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INTRODUCTION 

Le temps dans Les Contemplations  

de Victor Hugo 
 
 
 
 

Ô éternité de l’art ! 
Un homme, un mort, une ombre, du fond du passé, à travers les siècles, vous saisit1.  

 
 
       
 
Quelques vers parfois suffisent à saisir le lecteur. Une voix, une vision et un rythme. De 

Lamartine, la postérité a retenu ces vers « Ô temps ! suspends ton vol et vous, heures 

propices ! / Suspendez votre cours. » (« Le lac », Méditations poétiques) ; de Victor Hugo, 

tous connaissent « Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne, / Je partirai. Vois-

tu, je sais que tu m’attends. » (Les Contemplations, IV, 14). L’un pleure sa maîtresse, l’autre 

songe à sa fille Léopoldine, tous deux expriment dans un poème lyrique le souvenir de l’être 

aimé et perdu. Mais ils différent dans le rapport au temps qu’ils établissent : Lamartine 

regrette le passé disparu et la fuite du temps dans un style oratoire alors que Hugo, 

paradoxalement, ouvre le temps vers le futur dans le rythme prosaïque de son vers, dans sa 

« poétique du continu, […] le continu du temps2 ».  

 

Le temps dans Les Contemplations est en effet essentiel. Toutes les expressions 

temporelles de la préface (« Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes », « j'ai, dans ce 

livre, enregistré mes jours », « ma vie heure par heure », « une destinée est écrite là jour à 
                                                           
1 William Shakespeare, I, III, L’art et la science, 4, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 301. 
2 Meschonnic (Henri), Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 99. 
L’absence de majuscule au début des vers dans le manuscrit de Hugo donne lieu au commentaire suivant : 
« Ce n’est pas une absence de marque dénuée de signification. C’est un mode de signifier. Nouveau. 
Asocial. 
L’infime, l’informe inventent une prosodie du continu, le continu du temps, le continu de la morte au 
vivant, et du dire au vivre », op.cit., p. 100. 
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jour », « cela commence... continue... finit »), la composition du recueil en deux parties 

appelées « Autrefois 1830-1843 », « Aujourd'hui 1843-1855 », et les dates ajoutées en bas de 

tous les poèmes, ramènent le lecteur à l'idée que cette œuvre est essentiellement inscrite dans 

le temps et faite de temps. Le titre du recueil ne fait du reste pas seulement allusion à la poésie 

philosophique et religieuse des Méditations de Lamartine, c’est aussi un jeu de mots : Les 

Contemplations sont écrites avec le temps. « Est-ce donc la vie d'un homme ? Oui, et la vie 

des autres hommes aussi. » Et la vie de tout l'univers, aurait-on envie d'ajouter. Car avec 

l'exil, le temps de Hugo s'élargit de plus en plus. Les Contemplations ne sont pas en effet 

seulement une œuvre de son temps, mais une œuvre du temps. Au temps le plus intime, celui 

des amours et des souvenirs d'enfance, Hugo mêle le temps du monde, ce temps qui est là et 

qui nous dépasse, le temps de l'humanité et le temps de l'univers.  

 

Notre projet a donc pour but de montrer comment Victor Hugo articule temps et lyrisme 

dans Les Contemplations. « Mémoires d'une âme », Les Contemplations sont peut-être le 

premier recueil lyrique à se définir, explicitement, temporellement, à l’opposé de la 

conception dominante de la poésie lyrique, qui en l'opposant au récit, en fait le lieu d'une sorte 

de suspens du temps.  

On insiste en effet généralement sur la notion de personne lorsqu’on étudie, à l’aide des 

théories de l’énonciation, la poésie lyrique puisque celle-ci est définie traditionnellement 

comme une poésie du « je », même si l’on n’entend pas, par ces termes, réduire la poésie à la 

biographie de l’auteur. Pierre Albouy a ainsi marqué les esprits en expliquant dans « Hugo ou 

le Je éclaté3 » comment la voix du poète fait la synthèse du je, du tu et du eux dans on qui est 

aussi Dieu et le lecteur. Il n’en demeure pas moins que Pierre Albouy se situait dans le cadre 

d’une étude de ce qu’on a appelé autrefois « littérature personnelle, littérature du moi ». De 

plus, quoique le temps soit reconnu comme un thème fréquent de la poésie lyrique, on associe 

généralement l’écriture poétique à une certaine absence de temporalité, à l’opposé du récit 

ancré dans le temps. Le poète serait à la recherche d’une langue hors du temps, une langue des 

origines ; le poème serait un instant d’émotion, un cri ; la poésie serait un haut langage séparé 

de « l’universel reportage4 ». L’on ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que la notion de 

                                                           
3 Albouy (Pierre), Romantisme, n°1-2, 1971, repris in Mythographies, Corti, 1976, pp. 66-81. 
4 Mallarmé, « Crise de vers », in Poésies, Le Livre de poche, 1977, p. 207. 
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temps en linguistique, définie pourtant comme une « catégorie fondamentale du discours » au 

même titre que la personne5, n'ait pas été requise dans le domaine des analyses poétiques. 

 

C’est donc dans cette voie, qui nous a semblé non seulement originale mais surtout 

pertinente, que nous situons notre recherche. Il s’agira pour nous, à travers l’étude des 

Contemplations de Victor Hugo, de lever la contradiction constatée précédemment entre 

l’idée que le temps est un thème de la poésie et l’idée que la poésie serait atemporelle. Nous 

montrerons d’une part que la notion de temps elle-même pose problème dans le cadre d’une 

étude thématique : lorsqu’on dit que le temps est un thème lyrique, on fait référence, en 

réalité, à des rapports au temps qui peuvent être très différents d’un auteur à un autre ou d’un 

texte à un autre. Nous verrons d’autre part en quoi l’écriture poétique est temporelle et ce, à 

un double niveau, celui des poèmes et celui du recueil. Il nous faudra donc tout d’abord 

chercher quels sont les constituants linguistiques du temps (première partie), puis étudier le 

temps dans les poèmes des Contemplations (deuxième partie), enfin réfléchir aux liens entre 

temps et recueil (troisième partie).  

 
Etudier le temps dans Les Contemplations pouvait s’entendre de façons très diverses. Nous 

aurions pu étudier les rapports entre les poèmes et la vie de Hugo, faire une analyse de la 

représentation des années 1830-1855 dans le recueil, nous engager dans une recherche sur les 

manuscrits des Contemplations. Ces approches, biographique, historique et génétique, ont leur 

légitimité. Nous ne les récusons pas mais notre démarche s’est voulue différente, au plus 

proche du texte et de son écriture.  

 
Les trois chapitres préliminaires qui suivent dans cette introduction générale exposent de 

façon synthétique les connaissances préalables nécessaires à la recherche, d’un point de vue 

poétique, philosophique et biographique. Ainsi dans le premier chapitre préliminaire « Temps 

et lyrisme », nous nous interrogeons sur les raisons qui expliquent la conception atemporelle 

de la poésie lyrique afin d’en récuser les a priori. Dans le deuxième chapitre préliminaire 

« Temps et philosophie », nous montrons comment la notion de temps est réhabilitée d’un 

point de vue scientifique et philosophique au XIXème siècle, à l’époque où écrit Hugo, soit 

quelques années avant les textes majeurs de Bergson sur le sujet. Enfin, le troisième chapitre 

préliminaire consacré à la situation biographique de Victor Hugo au moment où il écrit la 
                                                           
5Benveniste (Émile), in Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre IV, Le 
langage et l'expérience humaine » (1965), p. 67. 
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majeure partie des poèmes des Contemplations vise à montrer comment les événements de sa 

vie personnelle ont pu aiguiser sa perception du temps : l’exil fut en effet pour le poète et les 

siens une épreuve temporelle dont Les Contemplations gardent la trace. 

 

 

La première partie de la thèse, « Les constituants linguistiques du temps », tente de 

recenser les éléments formels d’une analyse du temps. Dans les théories de l’énonciation, le 

temps est défini comme une « catégorie fondamentale du discours » au même titre que la 

personne6. Mais la notion de temps en linguistique n'a pas donné lieu, comme cela a été le cas 

avec celle de « personne », à de nombreuses applications dans le domaine des analyses 

poétiques. La narratologie s’est approprié certaines notions : la distinction entre temps de 

l’énonciation et temps de l’énoncé, renommée temps de la narration et temps de l’histoire, est 

devenue incontournable pour qui étudie le roman. De même, l’emploi des temps verbaux n’a 

plus de secret pour qui s’intéresse à l’écriture du récit. Mais la poésie est restée le parent 

pauvre de ces études. Nous chercherons donc à combler très partiellement ces lacunes en 

identifiant les constituants linguistiques du temps dans Les Contemplations7. 

Cinq chapitres composent cette partie. Dans le chapitre 1 « Vocabulaire du temps », nous 

rendons compte de ce qu’une étude lexicale (Étienne Brunet, Vocabulaire de Victor Hugo8) 

peut nous apprendre sur le temps dans Les Contemplations : l’intérêt est évident mais limité à 

une approche thématique. Or le temps n’est pas seulement un thème de la poésie lyrique. De 

plus, on voit que Brunet est tributaire d’une conception philosophique du temps dont nous 

verrons qu’elle est discutable. Le deuxième chapitre « Énonciation, texte et temps » aborde le 

sujet sous un angle différent, celui des théories de l’énonciation. Il met en valeur l’importance 

de la verbalisation de la situation d’énonciation dans Les Contemplations et signale la 

complexité des mécanismes de référence temporelle qui procèdent par décrochage de niveaux 

textuels et redoublement temporel. Le chapitre 3 « Le présent verbal » est consacré au temps 

dominant du discours et par conséquent de la poésie lyrique. Nous analysons l’usage 

spécifique que fait Hugo du présent d’actualité, du présent de continuité (à distinguer du 

présent de reportage) et de ce que nous avons appelé la « métalepse du présent ». Le 

quatrième chapitre intitulé « Temps et aspects », après avoir rappelé les rapports complexes 

                                                           
6 Benveniste (Émile), op.cit., p. 67. 
7 L’étude ne prétend pas à l’exhaustivité : ainsi la question du rythme n’a-t-elle été traitée que très 
partiellement. 
8 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, Trois volumes, 1988. 
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entre les temps verbaux, les aspects et la notion de temps, tente de donner un aperçu de leurs 

emplois dans Les Contemplations, en notant l’usage particulier fait des verbes de parole au 

passé simple dans la mise en relief et l’importance des aspects dans la construction de la 

temporalité poétique, importance telle que nous proposons l’expression de « figure 

aspectuelle » pour faire état de leurs combinaisons. Dans le chapitre 5 « Le vers, la strophe, le 

blanc », nous nous intéressons à la notion de rythme définie comme disposition du mouvant 

par Meschonnic à partir de Benveniste. Reprenant l’idée d’une étude des rapports entre le 

temps de l’énoncé et le temps de l’énonciation en poésie, nous parvenons à cette conclusion 

que le vers est une mesure objective du temps de l’énonciation poétique. L’opposition entre 

poème strophique et poème non strophique est intéressante à étudier dans Les Contemplations 

car elle préside à deux rapports au temps, « donné » et « construit ». Enfin nous montrons que 

le « blanc » et l’ordre du poème sont aussi des constituants temporels.  

 

 

La deuxième partie de la thèse, « Les poèmes du temps dans Les Contemplations », est 

constituée de cinq chapitres qui traitent chacun d’une temporalité : ainsi sont abordés le 

rapport du poète au temps qui passe et à l’éternité, le souvenir de Léopoldine, l’écriture du 

temps de l’histoire, la méditation sur la brièveté de la vie et la mort, l’adhésion du poète au 

devenir universel. Dans l’introduction, nous proposons une typologie des poèmes du temps 

dans Les Contemplations à partir du constat qu’il existe un corollaire entre la position du 

poète face au temps et certaines caractéristiques formelles, à savoir le caractère strophique ou 

non-strophique du poème, le caractère discursif ou narratif du poème. Les variantes, 

nombreuses, confirment le rapport entre la forme et le sens que nous établissons.  

Dans le premier chapitre intitulé « Contempler » qui regroupe principalement des poèmes 

non-strophiques et narratifs, nous montrons que la contemplation hugolienne comme attention 

au monde présent est une expérience de la durée au sens où l’entendra Bergson. Nous 

expliquons ainsi comment « l’éternité est écrit dans ce qui dure peu » (III, 8). Le deuxième 

chapitre « Se souvenir » est consacré aux souvenirs de l’enfance, à la fois celle du poète et 

celle de Léopoldine. Nous montrons comment l’écriture hugolienne du souvenir construit le 

passé dans des poèmes principalement strophiques, comment le « mouvement du souvenir » 

(Bergson) se déploie dans l’ordre du poème et quels sont les liens entre plusieurs textes écrits 

en 1846 consacrés à des époques pourtant éloignées. Le troisième chapitre « Écrire l’histoire » 

est une étude des rapports de Victor Hugo à l’histoire au moment où celle-ci semble s’arrêter 
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à la date du 2 décembre 1851. Réfléchissant à l’écriture d’une « histoire réelle » loin des 

« dates niaises », Hugo, malgré le sentiment de l’immobilité de l’histoire, affirme sa croyance 

dans le progrès. Dans le quatrième chapitre « Naître et mourir », c’est « l’histoire de tous » 

que raconte le poète, celle des hommes qui naissent, vivent et meurent. Nous montrons 

comment, dans ces poèmes principalement non-strophiques, Hugo associe la méditation 

lyrique à l’art de raconter en reprenant un schéma de récit biblique « Sorti nu du ventre de ma 

mère, Nu j’y retournerai (Job, 1, 20). » Le cinquième chapitre intitulé « Le devenir 

universel » est consacré à ces poèmes où Hugo, mêlant philosophie, science et poésie, 

considère « la présence de ce fait permanent, prodigieux » (Philosophie9), le temps sans fin de 

l’univers, l’« éternel avril » d’un temps créateur où « Tout vit. Tout a une âme » (« Ce que dit 

la bouche d’ombre », VI, 26).  

 

La troisième partie de la thèse, « Le temps et le recueil », s’intéresse à la composition 

temporelle du livre. Hugo a souligné dans sa correspondance l’architecture des 

Contemplations, « pyramide du temple, voûte du sépulcre » (Lettre de Victor Hugo à 

Deschanel, le 15 novembre 1855). Cependant peut-on créditer un recueil de poèmes, même 

celui de Victor Hugo, d’un ordre de même nature que celui qui apparaît dans les pages d’un 

roman ? La question peut sembler incongrue. Pourtant, le débat a un sens si l’on prend en 

compte la réalité d’un recueil de poèmes, la façon dont il se constitue et dont on le lit. La 

discontinuité des poèmes « recueillis » autorise en effet des ordres de lecture variés. On 

ouvrira beaucoup plus facilement un recueil de poèmes au hasard qu'on ne le fait avec un 

roman, même si celui-ci comporte des chapitres, ou avec une pièce de théâtre, même si celle-

ci est découpée en actes et en scènes. C’est donc en essayant de garder à l’esprit cette 

contradiction qu’on abordera le sujet. 

Trois chapitres composent cette partie. Dans le premier chapitre « Le recueil lyrique et le 

temps », nous constatons que les poéticiens s’intéressent au poème, au vers, au rythme mais 

non au recueil et que l’histoire du recueil lyrique n’a pas été faite. Nous proposons donc 

quelques remarques sur la pratique éditoriale de Victor Hugo, quelques points de comparaison 

entre Les Contemplations et d’autres recueils de poèmes ou d’autres œuvres. Le deuxième 

chapitre retrace dans ses grandes lignes la « genèse du recueil des Contemplations », la 

volonté de Victor Hugo de publier un recueil de poèmes en deux volumes qui correspondent à 

                                                           
9 Proses philosophiques de 1860-1865, in Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Critique,  pp. 467-534. 
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deux parties, « Autrefois » et « Aujourd’hui », le va-et-vient entre la constitution du recueil et 

l’écriture des poèmes, l’amplification temporelle du recueil par la fausse datation des poèmes 

et les hésitations de dernière minute concernant l’édition. Dans le troisième chapitre, nous 

montrons comment deux principes, la construction du recueil et la discontinuité des poèmes, 

sont mis en concurrence par Hugo dans les « structures temporelles des Contemplations ». 

Tout d’abord, nous nous intéressons à la façon dont Hugo a construit ce que l’on peut appeler 

un cadre énonciatif qui relie les poèmes, les rattachant à une durée qui les dépasse, laquelle ne 

se limite pas à sa seule dimension autobiographique. Dans cette mise en scène de la parole 

poétique, Victor Hugo va jusqu’à imaginer le temps symbolique de la lecture dans l’écriture 

du recueil, exhibant ainsi le caractère temporel de son lyrisme. Puis nous montrons que le 

recueil des Contemplations répond à l’ordonnance d’une « mise en intrigue » fondée sur un 

double renversement tragique, du bonheur au malheur puis du malheur à une certaine sérénité. 

« Une destinée est écrite là jour à jour » (Préface). Au terme du livre, la ligne de partage entre 

« Autrefois » et « Aujourd’hui » se déplace, la mort de Léopoldine appartenant enfin au passé. 

L’oubli est le don fait par Dieu à l’homme, « être crépusculaire », pour qu’il échappe à la 

torture du souvenir. Enfin, Les Contemplations sont les « mémoires d’une âme » (Préface). 

Hugo dispose ses poèmes de façon plus ou moins chronologique sur une durée de vingt-cinq 

ans, en s’ingéniant à préserver la discontinuité de son recueil autant qu’à le composer : 

répétition, surimpression, allusion, écho constituent des éléments de ces jeux de la mémoire. 

L’absence de continuité narrative et l’absence d’agencement logique de toutes les parties en 

un tout signifient le refus du poète d’expliquer tout le présent par le passé ou de croire que le 

passé contient par avance le présent. Parce qu’il se sait temporel, le poète préfère au récit 

autobiographique la discontinuité du recueil lyrique.  
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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 1 

Temps et lyrisme : les conceptions atemporelles  

de la poésie lyrique 

 

 
 

 
 

Quoique les théories de l'énonciation aient été amplement utilisées dans le domaine du 

roman, elles ne semblent pas avoir donné lieu à des travaux similaires dans le domaine de la 

poésie lyrique. Les raisons de ce renoncement qui confine la poésie lyrique dans les sphères 

de l'atemporalité sont nombreuses. Tantôt linguistiques, tantôt idéologiques, elles sont liées à 

la difficulté à définir le genre lyrique. Sans vouloir rentrer dans le débat sur le concept même 

de genre littéraire, force est de constater que l’histoire de la poésie lyrique, du moins celle de 

sa théorie, s’inscrit dans le silence originel de la Poétique d’Aristote.  

 

A. Modes énonciatifs (« discours », « récit »), genres et temps 
 

La littérature critique est hésitante à définir le genre lyrique à partir d'un mode énonciatif, 

c’est-à-dire à partir de l'emploi d'un temps verbal dominant. Ainsi Émile Benveniste et Harald 

Weinrich, les deux grands théoriciens de l’énonciation, esquissent-ils seulement des 

rapprochements entre la théorie des genres et l'opposition entre modes énonciatifs sans 

affirmer qu’il existe un lien nécessaire entre les deux. Au terme de leurs analyses, la poésie 

lyrique reste atemporelle. 

 

 

Benveniste, à qui l'on doit la définition des deux modes d'énonciation, le « discours » et le 

« récit10 », énumère ainsi les énoncés dont le mode d'énonciation est le « discours » : « C'est 

d'abord la diversité des discours oraux de toute nature et de tout niveau, de la conversation 
                                                           
10 Les termes utilisés par Benveniste sont « histoire » et « discours », ceux utilisés par Weinrich sont 
« récit » et « commentaire ». Nous emploierons la terminologie devenue usuelle : « récit » et « discours », 
en citant ces termes entre guillemets afin d’éviter des confusions avec leurs homonymes. 
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triviale à la harangue la plus ornée. Mais c'est aussi la masse des écrits qui reproduisent des 

discours oraux ou qui en empruntent le tour et les fins : correspondances, mémoires, théâtre, 

ouvrages didactiques, bref tous les genres où quelqu'un s'adresse à quelqu'un, s'énonce comme 

locuteur et organise ce qu'il dit dans la catégorie de la personne11. » Benveniste cite plusieurs 

types d'écrits qui recourent aux temps du « discours » mais, à aucun moment, il ne fait 

référence explicitement à la poésie ou au genre lyrique. 

 

Harald Weinrich va plus avant. Il associe le « commentaire » au lyrisme et au drame, alors 

qu'il rattache le « récit » à l'épopée : « ... l'un et l'autre [le monde commenté et le monde 

raconté] ont leur poésie : pour le premier c'est le lyrisme et le drame, pour le second 

l'épopée12. » Mais le rapprochement est fait avec beaucoup de précaution. En effet après avoir 

établi ces liens, Weinrich ajoute : « C'est à dessein que j'ai repris le nom des trois genres 

majeurs : lyrisme, drame, épopée, même s'ils ne conviennent ici qu'approximativement 13. » 

Le lyrisme semble particulièrement faire obstacle à une association avec un mode 

d'énonciation. Ainsi Weinrich ne fait-il pas état de la poésie lyrique lorsqu'il recense les 

« genres littéraires » représentatifs des « temps du monde commenté » et « du monde 

raconté ». Cette absence est assez étonnante. Il cite pourtant pour les premiers le « dialogue 

dramatique, [le] mémorandum philosophique, [l']éditorial, [le] testament, [le] rapport 

scientifique, [l']essai philosophique, [le] commentaire juridique et toutes les formes de 

discours rituel, codifié et performatif » et pour les seconds « une histoire de jeunesse, par 

exemple, un récit de chasse, un conte qu'on a soi-même inventé, une légende pieuse, une 

nouvelle très écrite, un récit historique ou un roman14. » On perçoit ici la gêne de l'auteur 

devant un genre qui ne se laisserait pas définir simplement par une catégorie linguistique.  

C'est du moins l'explication fournie par Karlheinz Stierle lorsqu’il commente Weinrich :  

« La poésie lyrique n'est pas un discours parmi d'autres discours, pourvu d'un schème 

discursif propre qui, de quelque façon que ce soit, se laisserait en tout état de cause ramener à 

un schème pragmatique [...] H.Weinrich a montré dans son livre Le Temps combien l'emploi 

des temps et la cohérence de cet emploi est l'indice de schèmes discursifs bien déterminés. 

                                                           
11 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 1, 1966, chapitre XIX « Les 
relations de temps dans le verbe français » (1959), p. 241. 
12 Weinrich (Harald), Le temps, Seuil, 1973 (1ère éd., 1964), p. 104. L'art dramatique, en tant qu'il imite des 
personnages agissants, comporte une temporalité proche de celle du roman, mais la représentation 
théâtrale, situant dans un même présent des acteurs et un public, l'en éloigne. La complexité de ces 
rapports nous a amené à écarter le genre dramatique de la comparaison avec le genre lyrique.  
13 Ibidem 
14 Weinrich (Harald), Le temps, op.cit., p. 33. 



10 
 

Mais il est significatif que Weinrich, dans son livre, ne s'attaque absolument pas au problème 

de l'emploi des temps dans la poésie lyrique. Le système temporel de la poésie lyrique n'est 

pas donné d'avance15. »  

 

Cependant la lecture de recueils lyriques, que ce soient Les Contemplations ou d'autres, 

montre à l'évidence que les temps du « discours » y sont largement dominants, et plus 

particulièrement le présent.  

Les deux tiers des poèmes des Contemplations relèvent du « discours ». Tous les poèmes 

du recueil comportent au moins un présent. À vrai dire, on ne connaît pas d'exemple de 

recueil lyrique où les temps dominants seraient ceux du « récit ». Le temps de la poésie 

lyrique est le présent. C'est un constat qui n'a rien de nouveau. Gérard Genette s'en fait l'écho 

lorsqu'il commente les liaisons établies par divers auteurs entre les trois genres et « les 

instances temporelles : passé, présent, futur16 » : « Il y a en fait deux dominantes manifestes : 

l'affinité éprouvée entre l'épique et le passé, et celle du lyrique avec le présent ; le dramatique, 

évidemment « présent » par sa forme (représentation) et (traditionnellement) « passé » par son 

objet, restait plus difficile à apparier17. » 

 

D'où vient alors la gêne rencontrée chez certains auteurs, et non des moindres, comme 

Weinrich et Benveniste, pour définir le temps du lyrisme comme étant le présent ? Il faut 

d'abord rappeler que genre et mode d'énonciation sont des réalités distinctes. Comme l'a 

montré Gérard Genette dans Introduction à l'architexte18, le genre est une catégorie en grande 

partie historique, qui repose sur des critères hétérogènes. Quoique certains aient voulu 

attribuer la distinction des trois genres à Platon et Aristote, elle est plus récente. La conception 

antique de la poésie comme représentation d'actions humaines (mimesis praxeos) excluait, de 

fait et « de principe », dit Genette, la poésie lyrique de la réflexion théorique. La poésie 

lyrique n'était alors définie que par ses aspects formels (type de vers, strophes...) alors qu'un 

critère d'ordre pragmatique (ou énonciatif) permettait de distinguer mode narratif et mode 

dramatique. Soit la représentation d'actions passe par la médiation d'un récit, le genre est 

                                                           
15 Stierle (Karlheinz), « Identité du discours et transgression lyrique », in Poétique, novembre 1977, n°32, 
pp. 430-433. 
16 Genette (Gérard), Introduction à l'architexte, Seuil, 1979, p. 51. On remarquera au passage que les 
termes employés créent une certaine confusion. L’expression « instances temporelles » semble renvoyer 
plutôt au temps de l'énonciation alors que « passé, présent, futur », qui ne désigne pas des tiroirs verbaux 
mais des époques, renvoie a priori au temps de l'énoncé.  
17 Ibidem, p. 53. 
18 Genette (Gérard), Introduction à l'architexte, op.cit, p.53. 
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narratif ; soit elle opère sans cette médiation en présentant les personnages en action, le genre 

est dramatique. 

La définition du genre lyrique a souffert longtemps de cette exclusion. Genre mal défini, 

genre « fourre-tout », il donne lieu à des listes de formes poétiques (ballade, élégie, ode, 

sonnet, épigramme...), faute de catégorisation d'ensemble. Par opposition aux grands genres, 

ces écrits, quelle que soit par ailleurs la qualité intrinsèque des œuvres ainsi nommées, ne 

peuvent relever que d'un genre mineur. La mise à l’écart de la poésie lyrique apparaît ainsi 

dans de nombreuses définitions de poétique au XVIème et au XVIIème siècle, par exemple, dans 

celle de Rapin : « La Poétique générale peut être distinguée en trois espèces de Poème parfait 

en l'Epopée, la Tragédie et la Comédie, et ces trois espèces peuvent se réduire à deux 

seulement dont l'une consiste dans l'action et l'autre la narration. Toutes les autres espèces 

dont Aristote fait mention peuvent se réduire à ces deux-là : la Comédie au Poème 

dramatique, la Satire à la Comédie, l'Ode et l'Eglogue au Poème héroïque. Car le Sonnet, le 

Madrigal, l'Epigramme, le Rondeau, la Ballade, ne sont que des espèces du Poème 

imparfait19 », ou dans la définition que Furetière donne du mot poème : « Ouvrage, 

composition en vers d’une juste longueur. Les vrais poèmes sont les épiques et dramatiques, 

et les poèmes héroïques, qui décrivent une ou plusieurs actions d'un héros. […] Les vers 

lyriques, sonnets, épigrammes et chansons ne méritent le nom de poème que fort 

abusivement20. » Le problème posé aux théoriciens était d’intégrer la poésie lyrique dans un 

cadre de pensée qui faisait autorité et qui l’excluait. 

 
Le doute est celui-ci. Si le sonnet, et les autres compositions lyriques sont dignes du nom de Poésie, 
et si le compositeur de choses lyriques peut être appelé à juste titre Poète. Que notre hésitation ne 
vous semble pas étrange, car beaucoup de littéraires et de grand renom, qui se firent juges de ce 
litige, se sont prononcés contre les lyriques. Premièrement il semble donc que cela puisse être nié, 
c’est-à-dire que le compositeur de choses lyriques mérite le nom de Poète, et cela pour deux 
principes, tirés de la doctrine d’Aristote dans la Poétique. Le premier est que toute poésie est 
ressemblance, ou si vous voulez imitation. Le second que le Poète est poète par la fable. La vertu 
de ces principes est telle, que ne sera poésie celle qui ne ressemble pas, et n’imite pas, et que ne 
sera dit Poète, celui qui n’est pas compositeur de fable21.  

                                                           
19 Rapin, Réflexions sur la Poétique, 1674, 2ème partie, chapitre I, cité par Genette (Gérard), Introduction à 
l'architexte, op.cit., p. 32. Notons dans ce classement, le rapprochement entre l'Ode et le poème héroïque 
ou épique, à travers la référence implicite au modèle de l’ode héroïque de Pindare qui consiste en 
« louanges aux héros » et « narrations de faits d’armes » (Scaliger, Poetices libri septem, 1561, cité par 
Guerrero (Gustavo), Poétique et poésie lyrique, Seuil, 2000, p. 97). L’opposition entre narratif et poésie 
lyrique, représentée ici par l'Ode, n'est pas donc si rigide qu'on le dit généralement. 
20 Furetière (Antoine), Dictionnaire universel, 1708, Rotterdam, Leers, corrigé et augmenté par Henri 
Basnage de Beauval, nouvelle édition revue par Jean Baptiste Brutel de la Rivière, Georg Olms Verlag 
Hildesheim New York, 1972. 
21 Alessandro Guarini, Lezione sopra il Sonetto « Doglia, che vaga Donna » di Monsignor della Casa », 1599, 
cité par Guerrero (Gustavo), Poétique et poésie lyrique, Seuil, 2000, p. 134. 
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Comme le montre Gustavo Guerrero dans Poétique et poésie lyrique, ce n'est qu'au prix de 

l’altération du sens donné à la mimesis aristotélicienne, à la fin de l'époque classique, que le 

genre lyrique est finalement défini, assez logiquement, par opposition aux genres épique et 

dramatique, comme imitation puis expression des sentiments. 

 

Les critères de définition des genres sont donc variables, tantôt thématique, tantôt formel, 

tantôt pragmatique. Au contraire, le mode d'énonciation, au sens de Benveniste, c'est-à-dire 

l'opposition entre « discours » et « récit », est une catégorie linguistique dont la définition, si 

ce n'est l'emploi, est stable. Le « discours » est lié à l'emploi de certains temps verbaux, le 

« récit » à d'autres. Mikhaïl Bakhtine propose de distinguer les « genres du discours », 

« premiers » parce qu'antérieurs à la littérature, des « genres littéraires » dits « seconds ». La 

distinction est ainsi clairement faite entre ce qui relève des faits de langue et ce qui appartient 

à l'histoire littéraire.  

Le cas du roman est à ce titre exemplaire. La différence entre genre et mode énonciatif y 

apparaît évidente. En effet, si les romans sont écrits principalement avec les temps 

du « récit », rien n'empêche qu'ils ne soient écrits avec les temps du « discours » : L'Étranger 

de Camus en est l'exemple canonique. Ce n'est qu'un exemple parmi d'autres. De nombreux 

romans au XXème siècle recourent aux temps du « discours » comme temps majoritaires de la 

narration.  

Mais il demeure qu’on ne connaît pas de recueil lyrique écrit majoritairement avec les 

temps du « récit ». Il faut donc prêter la plus grande attention à ce fait qui est troublant. 

L'utilisation des temps du « discours », et en particulier du présent, semble bien un trait 

fondamental de la poésie lyrique. S’il y a des temps du « récit » dans la poésie lyrique, c'est 

dans une proportion similaire aux temps du « discours » dans le roman lorsque celui-ci est 

écrit au passé simple et à l’imparfait. Ce sont des emplois minoritaires. L'impression 

d'incohérence et de grande imprévisibilité, comme le dit K.Stierle22, vient d'un emploi 

apparemment plus arbitraire des temps du « récit » au sein d'un texte écrit majoritairement 

avec les temps du « discours ». Dans le cas inverse, l'emploi des temps du « discours » dans le 

« récit » s'explique par la prise de parole des personnages ou le commentaire du narrateur - ce 

qui a influencé, à l'évidence, le choix du terme de « discours ». Une fois que le lecteur accepte 

qu'une histoire puisse être racontée avec les temps du « récit », le passage aux temps du 
                                                           
22 Stierle (Karlheinz), « Identité du discours et transgression lyrique », in Poétique, novembre 1977, n° 32, 
p. 432. 
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« discours » paraît justifié par la représentation de personnes faisant l'action de parler. 

L'inverse, l'utilisation des temps du « récit » dans un recueil de poèmes, est plus imprévisible 

dans la mesure où seule « l'attitude de locution », selon l'expression de Weinrich, est en jeu, 

c’est-à-dire le rapport plus ou moins distant que le poète établit entre lui-même et ce qu’il 

évoque23.  

En réalité, il est clair que le genre lyrique relève essentiellement du mode du « discours ». 

Nous faisons l'hypothèse que l'emploi du présent dans la poésie lyrique est structurellement 

lié à la constitution de la poésie en recueil. La discontinuité du recueil lyrique, composé de 

pièces distinctes, réitère l'acte énonciatif autant de fois qu'il y a de poèmes. C'est la raison 

pour laquelle le temps de la poésie lyrique est majoritairement le présent. Étrangement, 

l’absence d’équivalence entre genre et mode énonciatif concerne davantage le roman mais 

c'est l'inverse qui a été le plus souvent avancé.  

 

En effet, la gêne à reconnaître le présent comme temps principal du lyrisme provient d'une 

difficulté, autant linguistique qu’idéologique, à définir le statut du sujet d’énonciation de la 

poésie lyrique.  

Tant qu'on acceptait l'idée que la poésie lyrique était « une énonciation au premier degré, 

non représentée, sans guillemets24 », rien ne s'opposait en principe à considérer le temps du 

« discours » comme le temps du lyrisme. Mais au moment où l'on disait enfin que la poésie 

lyrique n'était pas simplement l'expression des sentiments personnels du poète - c'est-à-dire, 

après le romantisme -, où l'on se débarrassait, avec virulence parfois, de l'idée que le poète 

devait épancher ses sentiments, comment accepter que le temps de la poésie soit tout 

simplement le temps du « discours », le temps verbal utilisé dans les actes de parole les plus 

courants ? La haute conception du langage poétique défendue par Mallarmé, ou Valéry, 

répugnait à une telle trivialité. Rappelons les propos de Mallarmé : « Un désir indéniable à 

mon temps est de séparer comme en vue d'attributions différentes le double état de la parole, 

brut ou immédiat ici, là essentiel25. » Des raisons qu'on peut dire idéologiques entrent donc en 

ligne de compte pour comprendre le rapport établi entre poésie lyrique et temporalité.  

 

                                                           
23 À titre de comparaison, on peut penser aux divers récits faits, dans Jacques le Fataliste, par l'Hôtesse à 
Jacques et son maître, tantôt avec les temps du « récit » tantôt avec les temps du « discours ». Ce qui 
change, c'est la distance que la narratrice établit entre le monde raconté et elle. 
24 Todorov (Tzvetan), Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Seuil, 1981, p. 102. 
25 Mallarmé, Crise de vers, in Poésies, Le Livre de poche, p. 207. 
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Par ailleurs, d'un point de vue linguistique, une certaine confusion entre l'analyse des 

modes énonciatifs et des considérations sur le caractère fictionnel ou non fictionnel d'un 

énoncé, ne permettait pas d'éclaircir le débat. La thèse de Käte Hamburger, dans Logique des 

genres littéraires26, proposant de définir les genres littéraires à partir de « l'opposition 

littérature et réalité » (selon le titre du premier chapitre), nous semble à ce titre préjudiciable. 

Si le poème lyrique et le roman à la première personne ressemblent à des « énoncés de 

réalité », c'est parce qu'ils recourent au mode énonciatif du « discours », comme dans l'usage 

ordinaire de la langue, et non parce que leur énonciateur est « un sujet réel, authentique27 », 

un « Je-origine réel », selon les termes employés par Käte Hamburger. L’énonciateur de la 

poésie lyrique n’est pas la personne même du poète28, de même que le narrateur d’un récit à la 

première personne n’est pas la personne même de l’écrivain. Maints exemples le prouvent (le 

narrateur du Voyage au bout de la nuit n’est pas Céline, celui des Mémoires d’Hadrien n’est 

pas Marguerite Yourcenar) et si la démonstration laisse encore un doute, la prise en compte de 

l’acte littéraire comme transfiguration de la réalité – poièsis - impose, au moins, de faire cette 

distinction. 

En définitive, définir la poésie lyrique par son mode d’énonciation ne pose problème que si 

l’on récuse a priori la possibilité de définir la poésie comme genre littéraire, au même titre 

que les autres genres. Mais si on accepte de le faire (sans être dupe pour autant de ce 

qu’implique toute catégorisation), d’autres difficultés apparaissent dans la confrontation avec 

la définition aristotélicienne de la mimesis. 

 

B. Récit, lyrisme et temps 

 
1) Narratologie 
 
Le roman, en cela héritier des genres (ou modes) définis par Aristote, est récit d'actions 

humaines. On le sait, la narratologie s'est servie des thèses de Benveniste sur l'énonciation 

pour étudier le temps romanesque. En effet, le roman raconte une histoire, ayant un début, un 

milieu et une fin, étapes le plus souvent datées, surtout dans le roman réaliste qui constitue 

une sorte de modèle du genre. On peut donc suivre la progression de l'histoire dans le temps, 

                                                           
26 Hamburger (Käte), Logique des genres littéraires, Seuil, 1986 (éd. originale, 1977). 
27 Ibidem, p. 56. 
28 À ce titre, la définition proposée par René Wellek et Austin Warren « La poésie lyrique est la persona 
même du poète » (in La Théorie littéraire, 1948, trad. fr., Seuil, p. 320) est juste si le choix du mot latin est 
une marque de la différence faite entre la personne réelle de l’écrivain et la figure, ou la voix, du poète.  
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établir une chronologie plus ou moins précise des événements qui la composent. Telle scène 

se passe à telle date, il se passe tant de temps entre tel et tel épisode, l'histoire se déroule sur 

tant d'années. C'est ce que fait Gérard Genette dans Figures III à propos d’À la Recherche du 

temps perdu. Après avoir établi une chronologie des événements de l'histoire, il la compare à 

la temporalité de la narration : son ordre, sa perspective, sa vitesse. Bref, il compare le temps 

de l'énoncé et le temps de l'énonciation, à la différence que l'objet d'étude n'est pas la 

proposition ou la phrase mais un ensemble de phrases formant une unité de sens dans la 

« mise en intrigue ». Cette distinction entre temps de l'histoire et temps du récit (« temps de la 

chose-racontée » et « temps du raconter29 ») permet de confronter l'ordre de disposition des 

événements et leur ordre dans le récit. La succession des événements de l'histoire racontée 

peut être identique, ou non, à la succession des signifiants textuels, d'où les achronies, 

analepses et prolepses, selon les termes de Genette. D'où, et c'est ce qui nous intéresse ici, 

l'idée unanimement admise par tous ceux qui s'intéressent au récit, et ce, depuis Homère, que 

sa composition dépend de ce double temps, du récit et de l'histoire, et des rapports de l'un à 

l'autre. L'ordre narratif n'est jamais indifférent : il résulte d'un « monnayage30 » d'un temps 

dans l'autre.  

 

Or, aucune étude de la sorte n'est menée dans le domaine de la poésie lyrique. La raison la 

plus évidente est que le contenu poétique ne semble guère s'y prêter. La poésie lyrique, qu’on 

considère ici le poème ou le recueil, n’est pas un récit d’actions humaines. Si tel était le cas, 

elle ne serait plus reçue comme poésie lyrique mais comme poésie narrative ou épique. La 

différence d'objet entre la poésie lyrique et les deux autres genres induit une différence d'ordre 

temporel. L’idée couramment admise est que l'action rattache le roman au temps, à l'histoire, 

à la chronologie. La contrepartie de cette définition est qu’à défaut d’action, le temps est 

comme suspendu : la poésie lyrique, « instant d’émotion31 », serait donc atemporelle.  

 

On voit ce qu’il y a de réducteur dans une telle conception. La poésie lyrique serait 

atemporelle puisque les mesures objectives du temps chronique n’y ont pas de place. Mais la 

définition du temps se réduit-elle à cela ? On rejoint ici une question débattue depuis fort 

longtemps par les philosophes (voir le chapitre suivant), ce qui donne à penser que si le temps 
                                                           
29 « Erzählte Zeit et Erzählzeit », G. Müller, 1948, cité par Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 2, 1984, 
p. 143. 
30 L’expression est de Christian Metz, cité par Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, p. 77. 
31 La définition est de Joyce : « la forme lyrique est le plus simple vêtement verbal d'un instant d'émotion, 
un cri rythmique », citée par Genette (Gérard), Introduction à l'architexte, Seuil, 1979, p. 48. 
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de la poésie lyrique n’est pas le temps des horloges, pour autant la poésie n’est pas 

nécessairement atemporelle.  

Par ailleurs, la comparaison avec le temps romanesque fait apparaître un défaut dans la 

prise en compte des deux objets. Pour confronter l'ordre de l'histoire et celui du récit, dit 

Gérard Genette, il faut reconstituer l'ordre de l'histoire « en tant qu'il est explicitement indiqué 

par le récit lui-même, ou qu'on peut l'inférer de tel ou tel indice indirect32. » L’ordre de 

l’histoire est donné par le texte. Mais, souvent, il est déductible de l'expérience. C'est le cas du 

roman d’apprentissage où l'histoire suit le cours d'une vie, en partie ou en totalité ; chacun 

alors sait que la naissance du personnage précède son enfance, même si l'histoire n'est pas 

racontée dans cet ordre. Il s'agit de procès dont l'ordre est en quelque sorte déjà constitué. 

Dans les autres cas, lorsque, dit Gérard Genette, « la référence temporelle se trouve à dessein 

pervertie33 », par exemple dans certains romans de Robbe-Grillet, seul le texte lui-même, et 

les rapports d'antériorité et de postériorité qui s'y trouvent explicités (par les adverbes, les 

conjonctions, les temps verbaux ...), peuvent donner l'ordre de l'histoire, si tant est que l'on 

puisse alors parler d'histoire. Dans le cas où ce qui est dit n'est ni daté ni déductible d'autres 

éléments explicites du texte, l'ordre linéaire du texte apparaît comme équivalent de l'ordre des 

faits. Bien entendu, cela ne signifie pas qu'il n'y ait pas d'ordre et qu'on puisse intervertir des 

pages, ou des phrases, de ce roman. Cela n'est pas différent dans le poème lyrique. L'ordre des 

idées, des procès, est donné par le texte lui-même. Confronter l'ordre des procès dans le temps 

de l'énoncé et dans le temps de l'énonciation poétique n'est pas impensable, contrairement à ce 

que dit Genette34 pour qui une telle étude n'est possible que pour les « grandes unités 

narratives », où le temps de l'histoire est en fait déjà constitué par le temps de l'action 

humaine. Là encore, l'absence de temps chronologique est pensée de façon trop exclusive 

comme absence de temporalité. L'idée que l'ordre de composition d'un poème puisse être 

indifférent est liée à l'appréciation du « contenu » du texte. C'est parce que le roman 

traditionnel (ou l'épopée homérique) raconte des histoires dont la logique préexiste au texte, 

dont le temps est « pré-figuré », selon l’expression de Paul Ricœur35, qu'on s'intéresse à 

l'ordre de la narration et c'est, de même, cette absence d'ordre de l'énoncé préexistant au texte 

qui fait qu'on nie l'ordre temporel de l'énonciation poétique. En toute logique, c'est 

                                                           
32 Ibidem., p. 79. 
33 Ibid. 
34 Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, p. 123.  
35 Le « temps pré-figuré » est défini par Ricœur comme préexistant à la configuration du texte et 
correspond à la compréhension du monde de l'action. Voir Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 1, 
1983, Première partie, chapitre 3 « Temps et récit. La triple mimesis ». 
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précisément parce qu'il n'y a pas d'ordre a priori du contenu que l'ordre des signifiants devrait 

apparaître essentiel, dans son irréversibilité, au sens du poème.  

 

2) Histoire des genres 

 

Il n'est pas sûr que les théories littéraires classiques aient dénié à la poésie lyrique toute 

temporalité. Elles n'en ont simplement que peu parlé. La conception atemporelle de la poésie 

lyrique, liée à l'exclusion du narratif, est récente : elle date de ce qu'on a appelé la modernité 

poétique. 

Lorsqu'on examine ce que dit à la fin du XVIIIème siècle l'abbé Batteux des trois genres, 

épique, dramatique et lyrique, on s'aperçoit en effet que ce théoricien classique, défenseur de 

la doctrine de l'imitation (« La matière de la poésie lyrique, pour être dans les sentiments, n'en 

doit pas moins être soumise à l'imitation36 »), dont l'influence reste très forte au début du 

XIXème siècle37, envisage de façon juste, quoique métaphorique, la temporalité qui caractérise 

chacun des genres. Pour preuve, les deux extraits suivants, tirés des Beaux-Arts réduits à un 

même principe, qui distinguent les trois genres et établissent, différemment, des 

regroupements et des oppositions entre eux.  

 
En un mot, la Muse épique est assise, et raconte à des auditeurs étonnés, des choses qui tiennent du 
prodige. La Muse dramatique marche, et se presse d'atteindre à un but indiqué. La Muse lyrique 
danse et chante, mesurant ses pas sur ses paroles, et ses paroles sur la joie vive qu'elle ressent. 
(Chapitre VII « Que cette doctrine est conforme à celle d'Aristote38 »)  
 
Tant que l'action marche dans le Drame ou dans l'Epopée, la Poésie est épique ou dramatique ; dès 
qu'elle s'arrête, et qu'elle ne peint que la seule situation de l'âme, le pur sentiment qu'elle éprouve, 
elle est de soi lyrique. (Chapitre XIII « Sur la Poésie lyrique39 ») 
 
Dans le premier extrait, le genre épique se différencie des genres dramatique et lyrique. 

Dans le second, c'est le genre lyrique qui est séparé des deux autres. Ces distinctions sont 

donc de nature différente. Dans le premier, elle repose sur le mode énonciatif, dans le second, 

sur l'objet imité. 

                                                           
36 Batteux (Charles, Abbé), Les Beaux-Arts réduits à un même principe, 1773 (1ère éd. 1746), p. 318. La 
doctrine de l’imitation selon Batteux s’applique sans dissymétrie aux trois genres puisque les sentiments 
exprimés par le poète lyrique peuvent être feints ou authentiques.  
37 Voir Francis Claudon « La poétique des romantiques » in Histoire des poétiques, sous la direction de Jean 
Bessière, Éva Kushner, Roland Mortier, Jean Weisgerber, PUF, 1997, pp. 297-327. 
38 Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, 1773 (1ère éd. 1746), troisième partie, section 
première, Chapitre VII « Que cette doctrine est conforme à celle d'Aristote », p. 262 
39 Batteux, ibidem, chapitre XIII « Sur la Poésie lyrique », p. 326. 



18 
 

Le terme conventionnel de « Muse » ne renvoie pas à l'inspiration mais désigne la position 

du poète dans son texte, à la fois du point de vue de la voix et du point de vue du temps. Dans 

l'épopée, le poète adopte une distance par rapport aux « choses » racontées (le mot « choses » 

contenant une objectivation). Cette distance entre la narration et l'histoire (distance marquée, 

du point de vue énonciatif par les « temps du récit ») est signifiée par la position assise de la 

Muse : « la Muse épique est assise ». Au contraire, « La Muse dramatique marche » : c'est-à-

dire qu'il n'y a pas d'écart entre la voix qui parle, son discours, et le progrès de l'action puisque 

l'action est montrée, jouée, dite par les personnages du drame. La « Muse lyrique » accomplit 

aussi un mouvement. Elle est du point de vue énonciatif, plus proche du drame que de 

l'épopée. Les genres lyrique et dramatique relèvent en effet essentiellement du « discours ».  

L'objet imité (« peint ») opère une autre séparation entre les trois genres. Le verbe s'arrêter 

est utilisé cette fois pour caractériser la poésie lyrique, et la distinguer des genres dramatique 

et épique où « l'action marche ». Dans l'extrait précédent, l'immobilité caractérisait le genre 

épique et le mouvement était spécifique à la muse dramatique et lyrique. Mais il n'y a pas 

contradiction entre les deux extraits car c'est « l'action » qui « s'arrête » et non « la Muse ». La 

distinction entre les genres est faite dans le second extrait à partir de l'objet imité et non plus à 

partir du mode énonciatif. Batteux est fidèle à la doctrine antique définissant la poésie, au sens 

large, comme imitation de l'action, et plus précisément des actions humaines. Cependant, si 

cette définition amenait Aristote à exclure la poésie lyrique du champ de la réflexion, elle sert 

à Batteux à distinguer trois genres40. 

 

Les termes utilisés pour définir la poésie lyrique apparaissent fort intéressants puisque cette 

définition, tout en se situant dans la tradition antique, comble une lacune. Le mouvement de la 

Muse lyrique, contrairement à celui de la Muse dramatique, n'est pas fixé par l'objet à imiter. 

Il n'a pas de fin extérieure à lui-même : la Muse lyrique règle ses pas sur son propre discours 

(« mesurant ses pas sur ses paroles »). Cette indication est d'une grande importance : elle 

signifie que le mètre est la mesure de l'énonciation lyrique. Dans le second extrait, le mot 

opposé à « action » n'est pas, comme on pourrait s'y attendre, le mot « sentiment », mais les 

expressions « situation de l'âme », « sentiment qu'elle [l'âme] éprouve ». La différence est 

mince mais réelle : le terme « situation » (signifiant état présent et circonstances, susceptibles 
                                                           
40 Genette a souligné le fait que l'abbé Batteux utilise Aristote comme « caution [...] à l'illustre triade » alors 
que la poésie lyrique n'est pas définie par Aristote. Si la doctrine de Batteux tente d’être « conforme à celle 
d'Aristote », selon le titre d'un de ses chapitres, c’est au prix d’une altération du sens de mimesis : 
« imitation n’est pas reproduction, mais bien fiction : imiter, c’est faire semblant ». Voir Genette (Gérard), 
Introduction à l'architexte, Seuil, 1979, p. 13 et p. 42.  
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de changement), la relative « qu'elle [l'âme] éprouve », avec son verbe, comportent en effet 

l'indication d'une temporalité. Bref, la poésie lyrique n'est pas vue comme atemporelle, que ce 

soit dans son énoncé ou dans son énonciation.  

  

Placée dans cette perspective, la conception atemporelle de la poésie lyrique n'apparaît plus 

comme le résultat d'un partage rhétorique, somme toute déjà accompli depuis fort longtemps, 

mais comme la cristallisation d'un mythe de la poésie, qui s’est durci, systématisé, au début du 

XXème siècle.  

Entre temps, l’idée romantique de la poésie comme Totalité jetait aux orties la distinction 

des genres au moment même où la triade, lyrique, épique, dramatique s’imposait dans toutes 

les théories littéraires. Certes, la contestation implique que l’objet contesté soit clairement 

établi mais la contradiction n’est pas seulement apparente. Elle s’explique par l’émergence 

d’un nouveau concept remplaçant la théorie de l’imitation par celle de création : « Mimesis : 

oui, mais à condition de l’entendre au sens de poiesis41». Le poète imite la nature en tant qu’il 

produit des œuvres organiques et synthétiques comme elle. 

Lamartine, Vigny et Hugo ont participé à ce renouveau en mettant à mal les distinctions 

génériques. Si le récit n’était nullement exclu de la poésie lyrique classique, c’était à 

condition de servir d’exemplum à une morale42. Or, Lamartine, définissant ses Méditations 

(1822) comme poèmes philosophiques, refuse ce cadre de pensée. « Ce n'est ni épique, ni 

lyrique, ni didactique, mais tous les trois à la fois43. » C'est, selon Lamartine en 1834, « de la 

raison chantée44 ».  

Cette mixité est l'élément fondamental d'un des types de construction de poème décrit par 

Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine qu’ils nomment « progression par association », 

« quasi-argumentation » ou encore « argumentation floue » et qu’ils signalent comme 

caractéristique de la poésie romantique européenne. Pour résumer les analyses de J. Molino et 

J. Gardes-Tamine, cette composition procèderait par association à partir de l'évocation d'un 
                                                           
41 Todorov (Tzvetan), Théories du symbole, Seuil, 1977, p. 185. 
42 Ainsi dans une ode du jeune Hugo concourant aux Jeux Floraux en 1819, « Le rétablissement de la statue 
de Henri IV » (Odes et Ballades, I, 6), « le puis qui commence le troisième vers » fut blâmé par certains 
académiciens qui le trouvèrent trop narratif. Voir note de Bernard Leuilliot, Œuvres complètes, Laffont, 
collection « Bouquins », volume Poésie 1, p. 1055, note 15. 
43 Cité par Brunot (Ferdinand), Histoire de la langue française. Tome XII. L'époque romantique, par Charles 
Bruneau, Armand Colin, 1948, p. 150. On trouve chez Alfred de Vigny des propos semblables dans 
l'Avertissement de ses Poèmes : « Le seul mérite qu'on n'ait pas disputé à ces compositions, c'est d'avoir 
devancé, en France, toutes celles de ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique est mise en scène 
sous une forme épique ou dramatique ».  
44 Lamartine, Seconde Préface. Des destinées de la Poésie, 1834, in Œuvres Complètes, Paris, chez l'auteur, 
1860, vol.1, p. 57. 
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lieu privilégié, auquel seraient associés des émotions et des souvenirs qui susciteraient une 

réflexion plus ou moins organisée. Les auteurs écrivent : « Les œuvres les plus 

caractéristiques de l'époque pourraient porter le titre donné par Wordsworth à l'une de ses 

ballades lyriques : Lines composed a few miles above Tintern Abbey, c'est-à-dire Poème écrit 

à... et parlant d'abord de ce même lieu où il a été écrit45. » Un seul terme manque à cette 

analyse. Car elle décrit une composition fondée non essentiellement sur le lieu mais sur le 

temps et son extension, ses méandres, de l'instant vécu, au passé remémoré, à l'intemporalité 

des idées, en passant par le moment de l'écriture et le mouvement de la pensée. La 

composition du poème, rattachée au moment d'énonciation, est temporelle : c'est la grande 

nouveauté de la poésie romantique. Cette mise en situation de la parole est liée à une 

conception particulière du langage, et de la poésie, où le langage est energia, production, 

événement. La définition qu'en donne Wilhelm von Humboldt anticipe d'un siècle sur celle de 

Benveniste : 

 
Le langage même n'est pas une œuvre (ergon) mais une activité (energia).C'est pourquoi sa 
véritable définition ne peut être que génétique. Il est, plus exactement, le travail de l'esprit 
éternellement recommencé, qui consiste à rendre le son articulé apte à exprimer la pensée. Au sens 
concret et strict, c'est la définition de l'acte de parler tel qu'il se produit à tout instant ; mais au sens 
fort et plein du terme, seule la totalité de ces actes de parler peut en quelque sorte être considérée 
comme étant le langage […] Le langage proprement dit réside dans l'acte de sa production réelle46.  
 
Tzvetan Todorov dans Théories du symbole souligne que cette « valorisation de la 

production en regard du produit47 », née avec le romantisme, est liée à la fin du principe 

d'imitation qui jusqu'alors régissait les œuvres d'art : l'œuvre n'a plus à copier la nature. S'il 

reste quelque chose à imiter, c'est Dieu lui-même en tant que Créateur. Le poème est parole 

vive, pensée pensante, si l'on peut dire, et non parole figée dans le lac des mots ou le ciel des 

Idées. Mais l’attention portée au « Je » comme élément essentiel de la poésie romantique, à la 

fois d’un point de vue esthétique, pragmatique et politique, a eu tendance à laisser dans 

l’ombre sa dimension temporelle. 

 

Dans la préface des Odes (1822), Hugo, à la même époque que Lamartine, expose une 

conception similaire. Il propose de « plac[er] le mouvement de l'Ode dans les idées plutôt que 

                                                           
45 Molino (Jean) et Gardes-Tamine (Joëlle), Introduction à l'analyse de la poésie, tome 2. De la strophe à la 
construction du poème, PUF, 1988, p. 142. 
46 La Diversité dans la construction des langues humaines, VII, p. 46, cité par Todorov (Tzvetan), Théories du 
symbole, Seuil, 1977, p. 205. 
47 Ibidem, p. 203. 
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dans les mots », de composer l'ode « sur une idée fondamentale quelconque qui fût appropriée 

au sujet, et dont le développement s'appuyât dans toutes ses parties sur le développement de 

l'événement qu'elle raconterait48 ». Association étrange, pas très orthodoxe (même si elle n’est 

pas absolument nouvelle49), entre les mots ode, idée et le verbe raconter. L'ode, selon Hugo, 

devrait raconter une idée. Rappelons que l'ode, divisée en strophes, a souvent été considérée 

comme la forme lyrique par excellence et l'emploi du terme vaut ici, au moins en partie, 

comme équivalent métonymique du genre. Hugo définit donc le poème lyrique sans l'opposer 

à la narration mais en donnant à celle-ci un sens spécifique, puisqu'il s'agit non de raconter 

une histoire mais une idée. La théorie du jeune Hugo comporte virtuellement une vision du 

poème qui « neutralise, comme le dit Meschonnic, l'opposition [...] entre la narrativité, qui 

serait une horizontale et la poésie-verticalité. Pas parce qu'il écrit des poèmes selon une vieille 

esthétique qui pouvait fusionner le récit explicite et le poème : il y en a aussi chez lui. Mais 

parce qu'il explore, avec ses moyens et à sa date poétique, une narrativité propre au 

poème50. » 

 

Une autre conception allait l’emporter à la fin du XIXème et au début du XXème siècle, 

cherchant à exclure de la poésie lyrique toute narrativité. Sous ce terme, on l’aura compris, 

c’est autre chose qu’une distinction des genres qui est en jeu. Ce que Mallarmé et Valéry ont 

en tête, c’est de donner à la poésie la première place en littérature – « juste revanche », 

comme dit Dominique Combe dans Poésie et récit, une rhétorique des genres51 - en attribuant 

au langage poétique une nature particulière, « essentielle », séparée de l’état ordinaire de la 

parole. 

  

Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue d’attributions différentes le double 
état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel. 
Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait peut-être pour échanger la 
pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une pièce de monnaie, 
l’emploi élémentaire du discours dessert l’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe 
tout entre les genres d’écrits contemporains.  

                                                           
48 Œuvres complètes de Victor Hugo, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie I, p. 55. 
49 L’idée que la poésie lyrique puisse avoir pour « fable », non des actions humaines comme les genres 
définis par la « mimesis » aristotélicienne, mais une pensée, un « concept », ou simplement des actes de 
paroles, est présente chez certains théoriciens du XVIème et XVIIème siècles, comme Minturno, Guarini, 
Cascales. Voir Guerrero (Gustavo), Poétique et poésie lyrique, Seuil, 2000, en particulier le chapitre intitulé 
« À la recherche d’un objet », p. 160-184.  
50 Meschonnic (Henri), Pour la poétique IV, Écrire Hugo, Gallimard, 1977, volume 1, p. 16. 
51 Combe (Dominique), Poésie et récit, une rhétorique des genres, Corti, 1989, p. 68. 



22 
 

À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le 
jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret 
rappel, la notion pure52. 
  

Or cette conception essentialiste, drainant avec elle toute une série d’oppositions, ne 

pouvait qu’amener à définir la poésie comme atemporelle. 

 

 
C. La langue poétique : une langue hors du temps ? 
 
 
Nombreux sont les auteurs, poètes ou théoriciens, qui ont conforté l'idée de l'atemporalité 

de la poésie en y voyant une langue des origines. Cette théorie très ancienne consiste à croire 

que le poète, inspiré par les dieux, profère un langage qui n'est pas celui du commun des 

mortels. La poésie serait un « haut langage ». Cette idée, avec de nombreuses variantes, a 

traversé les temps pour trouver au XIXème siècle une nouvelle vigueur.  

 

La mise sur le même plan des trois genres, épique, lyrique et dramatique, à la fin de 

l'époque classique et à l'époque romantique, a ouvert la voie à une relecture des Anciens où 

est réinterprétée de façon thématique, voire historique et idéologique, une opposition à 

l'origine d'ordre pragmatique. Ainsi Goethe parle-t-il de « trois authentiques formes 

naturelles » de la poésie53. Mais cette égalité posée entre les trois genres n'empêche pas, bien 

au contraire, une inégalité historique supposée et discutée. La question devient alors, pour les 

Romantiques, de reconstituer une histoire des genres et d'en déduire une hiérarchie.  

C'est le problème auquel s'attaque Hugo au début de La préface de Cromwell (1827) où il 

écrit une histoire des genres en parallèle avec l'histoire de l'humanité54: « La poésie a trois 

âges, dont chacun correspond à une époque de la société : l'ode, l'épopée, le drame. Les temps 

primitifs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. 

                                                           
52 Mallarmé, « Crise de vers », in Poésies, Le Livre de poche, 1977, p. 207. 
53 Cité par Genette, (Gérard), Introduction à l'architexte, Seuil, 1979, p. 67. 
54 Hugo ne croit pas que l'art soit susceptible de progresser, au contraire des sciences, mais il ne pense pas 
davantage qu'on puisse saisir une fois pour toutes l'essence des choses en une forme éternelle : « la 
totalité que l'art hugolien cherche à étreindre n'est pas une essence éternelle des choses qui serait 
assignable, repérable, enfermée en une forme éternelle : elle est en devenir infini, elle n'existe et ne se 
manifeste que par l'Histoire, elle est perpétuelle transformation des formes » écrit Jean-Pierre Reynaud 
dans sa présentation au volume Critique des Œuvres complètes de Hugo, Laffont, collection « Bouquins », p. 
VIII.  
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L'ode chante l'éternité, l'épopée solennise l'histoire, le drame peint la vie55. » Le lyrisme est 

rattaché à l’âge d'or de l'humanité, aux premiers temps du monde :  

 
Aux temps primitifs, quand l'homme s'éveille dans un monde qui vient de naître, la poésie s'éveille 
avec lui. En présence des merveilles qui l'éblouissent et qui l'enivrent, sa première parole n'est 
qu'un hymne. Il touche encore de si près à Dieu, que toutes ses méditations sont des extases, tous 
ses rêves des visions. Il s'épanche, il chante comme il respire. Sa lyre n'a que trois cordes : Dieu, 
l'âme, la création ; mais ce triple mystère enveloppe tout. [...] Voilà le premier homme, voilà le 
premier poète. Il est jeune, il est lyrique56. 
 
C'est un lieu commun au XIXème siècle qu’on trouve, par exemple, chez Lamartine lorsqu'il 

évoque les changements que connaît la poésie : « Elle ne sera plus lyrique dans le sens où 

nous prenons ce mot ; elle n'a plus assez de jeunesse, de fraîcheur, de spontanéité 

d'impression, pour chanter comme au premier réveil de la pensée humaine57. »  

 

L’Essai sur l'origine des langues de Rousseau apparaît en arrière-plan de ce mythe de la 

poésie liée à l'origine du monde, ou à l'origine du langage. « On nous fait du langage des 

premiers hommes des langues de géomètres, écrit Rousseau, et nous voyons que ce furent des 

langues de poètes58. » La langue originelle décrite par Rousseau, celle qu'il imagine dans « la 

véritable jeunesse du monde », est en effet une langue du sentiment, une langue figurée et 

musicale où la voix de la nature se fait encore entendre : 

 
Autour des fontaines dont j'ai parlé, les premiers discours furent les premières chansons : les 
retours périodiques et mesurés du rythme, les inflexions mélodieuses des accents firent naître la 
poésie et la musique avec la langue, ou plutôt tout cela n'était que la langue même pour ces heureux 
climats et ces heureux temps où les seuls besoins pressants qui demandaient le concours d'autrui 
étaient ceux que le cœur faisait naître59. 
 
Hugo, nous l'avons vu, se fait l'écho de ce mythe originel mais jamais il n’en conclut que la 

poésie serait « en arrière » de nous. Nulle nostalgie chez lui d’un ordre ancien qu’il faudrait 

restaurer des gravats de l’histoire : « Notre époque, dramatique avant tout, est par cela même 

éminemment lyrique. C'est qu'il y a plus de rapport entre le commencement et la fin ; le 

                                                           
55 Victor Hugo, Préface de Cromwell, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, 
p. 14. 
56 Ibidem, pp. 4-5. 
57 Lamartine, Seconde Préface. Des destinées de la Poésie. 1834, in Lamartine, Œuvres Complètes, Paris, chez 
l'auteur, 1860, vol.1, p. 57-58. 
58 Rousseau, Essai sur l'origine des langues, Gallimard, folio, 1990, chapitre 2, p. 66. 
59Ibidem, p. 114. 
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coucher du soleil a quelques traits de son lever ; le vieillard redevient enfant60. » En cela, il est 

plus rousseauiste que beaucoup, considérant l'origine non dans l'ordre temporel comme un 

passé perdu, mais dans l'ordre intelligible, comme principe toujours présent. 

 

Pour d’autres, Mallarmé ou Valéry, le mythe d’une poésie des origines est associé, dans 

une perspective néo-platonicienne, avec la recherche d’une « poésie pure », séparée de 

« l’universel reportage ». Dès lors, cette poésie « essentielle » ne pouvait s’inscrire, sur 

l’éternité de la page blanche, que dans un « présent intemporel », dans une temporalité définie 

comme « originaire61 », par opposition au temps déchu de la prose, du récit et de l'histoire.  

 

L’exclusion du narratif va donc bien au-delà d’une énième théorie des genres : 

« poétisation de la poésie », comme dit Meschonnic, elle est « le signal de la 

déshistoricisation du langage » qui mènera au structuralisme62. De la conception de la poésie 

au début du XXème aux travaux sur le langage poétique dans les années soixante, une même 

idée demeure, résumée ainsi par Meschonnic : « Dans Situation de Baudelaire, en 1924, 

Valéry exposait l'état essentiel d'un mythe de la poésie étrangère au récit, au linéaire, 

accomplissant l'opposition du poème bref au poème long, opposition surimposée à celle du 

lyrisme et de l'épopée. Le mythe a cristallisé autour de lui les formalismes, du Degré zéro de 

l’écriture, de Barthes, en 1953, jusqu’à nos jours63. » La poésie serait étrangère « au récit, au 

linéaire », c’est-à-dire, au temps. 

 

La conception de la langue comme système de relations différentielles (Saussure) dont les 

éléments peuvent être classés dans un tableau et la définition de Jakobson selon laquelle le 

langage poétique privilégie l'axe paradigmatique au détriment de l'axe syntagmatique64 ont 

contribué à la spatialisation de la poésie, au détriment de son caractère temporel. Le Groupe 

Mu dans Rhétorique de la poésie oppose ainsi « lecture linéaire » associée à l’axe 

syntagmatique et « lecture tabulaire » reliée à l’axe paradigmatique, en soulignant les 

implications temporelles de l’une et de l’autre : « Cette caractéristique des textes poétiques 

                                                           
60 Victor Hugo, Préface de Cromwell, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins »,  p. 15. 
61 Ce sont les termes utilisés par Dominique Combe dans son analyse « La temporalité originaire. Essai 
d’une phénoménologie du style dans la poésie moderne », chapitre 6, in Combe (Dominique), La Pensée et 
le style, éditions universitaires, 1991. 
62 Meschonnic (Henri), Critique du rythme, Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, p. 504. 
63 Ibidem, p. 437. 
64 « La fonction poétique projette le principe d'équivalence de l'axe de la sélection sur l'axe de la 
combinaison », Jakobson (Roman), Essais de linguistique générale, éd. de Minuit, 1963, p. 220.  
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[les équivalences] explique pourquoi les analyses de l'école structuraliste ont le plus souvent 

emprunté, tout intuitivement, une démarche intemporelle, débouchant donc sur une lecture 

tabulaire qui privilégie les rapports établis en dehors de la ligne du temps : Jakobson parle 

explicitement du beau principe de Saussure invitant le lecteur à saisir les correspondances 

hors de l'ordre dans le temps qu'ont les éléments. La manifestation fugitive du temps au cours 

de la transmission du message est donc négligée65. » Bien que soucieux de contrecarrer cette 

conception, les auteurs de Rhétorique de la poésie finissent par écrire : « la composition 

linéaire du texte n'apparaît pas comme constituant essentiel du poétique66 ». Comme le dit 

Dominique Combe, « le texte de la Rhétorique de la poésie dément donc constamment le 

propos initial en corroborant involontairement l'écrasante prééminence du tabulaire67. » 

 

Nous sommes, écrit Genette en 1969, en pleine époque structuraliste, « plus attentifs à la 

spatialité de l'écriture, à la disposition atemporelle et réversible des signes, des mots, des 

phrases, du discours dans la simultanéité de ce qu'on nomme un texte68. » Aujourd’hui, nous 

ne nions pas que le texte comporte une dimension spatiale mais nous affirmons que le texte, 

dans sa matérialité, comme l'espace d'un tableau, n'est pas détachable de sa perception dans le 

temps.  

 

Une des difficultés rencontrées pour étudier la temporalité du poème est le statut du texte 

écrit, dans les théories de l’énonciation. Le texte écrit diffère du discours oral puisque celui-ci 

est prononcé à un moment donné, qu’il occupe une certaine durée et que sa réception est 

simultanée. Par opposition, la temporalité d'un texte écrit peut sembler inexistante ou 

insaisissable. Le texte est un ensemble de mots, de lettres, de signes, imprimés sur du papier, 

assemblés dans un livre. Je peux prendre ce livre dans mes mains, je saisis un objet dans 

l'étendue. Évidemment, cet objet, le texte ou le livre, ne prend son sens que si je le lis. Mais là 

encore, les métaphores spatiales revendiquées par Gérard Genette (le livre comme route, 

comme champ) amènent à définir la temporalité du texte, par un déplacement métonymique, 

comme étant celui mis par le lecteur à le lire. « Il existe dans l'espace et comme espace, et le 

temps qu'il faut pour le consommer est celui qu'il faut pour le parcourir ou le traverser, 

                                                           
65 Groupe MU, Rhétorique de la poésie, Seuil, 1990 (1ère éd. 1977), pp. 141-142. 
66 Groupe MU, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 196. L’idée reste admise. « Nous croyons que le temps 
poétique est non linéaire », écrit Armelle Chitrit dans sa thèse Temps et poème. Les temporalités chez 
Robert Desnos, 1993, p. 5. 
67 Combe (Dominique), Poésie et récit, une rhétorique des genres, Corti, 1989, p. 88.  
68 Genette (Gérard), Figures II, « La littérature et l'espace », Seuil, 1969, p. 45.  
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comme une route ou un champ69. » La conclusion est nette : « Le texte narratif, comme tout 

autre texte, n'a pas d'autre temporalité que celle qu'il emprunte, métonymiquement, à sa 

propre lecture70. » De là à penser que seul le temps de la lecture existe réellement, il n'y a 

qu'un pas.  

 

C'est le pas que franchit Michel Picard qui propose de « déplacer franchement l'énonciation 

dans la lecture » et de « renoncer à la référence fantôme d'une énonciation auctoriale71 ». 

L'idée que le présent de la lecture actualise le présent virtuel de l'énonciation nous semble 

juste72, mais elle n’est pas à notre sens contradictoire avec la figure du poète en tant 

qu'énonciateur. La prise en compte du rôle de la lecture ne doit pas conduire à nier ce qui dans 

la matérialité même du texte est temporel. Certes la lecture n'est pas seulement linéaire. Pour 

construire du sens, comme pour saisir du temps, pour que le texte que je lis ne soit pas une 

simple succession de mots, comme une simple succession d'instants détachés les uns des 

autres, il faut qu'il y ait mémorisation et anticipation. L'existence des vers, des rimes, des 

strophes, qui donnent au texte poétique une dimension « verticale », retardant la lecture 

linéaire, a certainement contribué à l'idée que la poésie était atemporelle. Mais ces retours en 

arrière, ces effets d'attente, signifient-ils, parce que la lecture n'y apparaît pas comme un 

simple déroulement continu (ce qu'elle n'est, en fait, jamais), que le temps y est aboli ? Nous 

ne le croyons pas73. Bien sûr, on peut relire un poème, on peut sauter une strophe, lire un 

recueil de poèmes dans le désordre – et l’on essayera de tenir compte de cet aspect 

fondamental de la poésie dans notre étude -, il n'empêche que l'ordre linéaire du poème et du 

recueil existe toujours, à moins de nier l'existence du texte. C'est l'absence d'une histoire, au 

sens traditionnel du terme, qui donne l'impression que l'ordre de lecture, comme l'ordre du 

texte, est moins contraint dans la poésie lyrique que dans le roman ou le théâtre.  

 

Pas d'histoire, pas de chronologie, une sorte de présent perpétuel, du moins recommencé à 

chaque poème, une conception du langage poétique qui l'oppose au temps déchu de l'histoire : 

                                                           
69 Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, p. 78. 
70 Ibidem 
71 Picard (Michel), Lire le temps, Paris, éd. de Minuit, 1989, collection « Critique », p. 83. 
72 Michel Picard écrit : « le présent du lecteur, celui de l'énonciation véritable, renvoie au présent virtuel de 
l'écriture », ibidem, p. 85. 
73 Genette (Gérard), Figures II, Seuil, 1969, « La littérature et l'espace », p. 46. C’est pourtant l'idée 
suggérée par Genette lorsqu'il écrit : « On peut donc dire que l'espace du livre, comme celui de la page, 
n'est pas soumis passivement au temps de la lecture successive mais en tant qu'il s'y révèle et s'y 
accomplit pleinement, il ne cesse de l'infléchir et de le retourner, et donc en un sens de l'abolir ». 
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on comprend qu'avec ces caractéristiques la poésie lyrique ait pu donner l'impression de 

l'atemporalité. Cette conception est cependant très contestable.  

 

Nous avons vu pourquoi le temps dans la poésie lyrique n'est pas un sujet souvent traité, 

alors que les ouvrages sur le temps dans le roman sont légion. Nous n’en tirons pas la 

conclusion qu'il y a lieu d'abandonner les théories de l'énonciation grammaticale comme le dit 

Dominique Combe74, mais que celles-ci, au contraire, permettent d'avancer dans la définition 

du genre lyrique. La première partie de la thèse s’efforcera donc de proposer à partir de celles-

ci des pistes pour dégager les constituants temporels du poème lyrique. 

  

                                                           
74 Dominique Combe écrit : « Il convient, pour y voir plus clair, d'abandonner les problématiques de 
l'énonciation grammaticale ; aussi longtemps que la définition des genres, entendus au sens large, sera 
rapportée à la situation d'énonciation, il sera impossible de sortir des apories maintes fois glosées de la 
distribution platonicienne des modes mimétiques et diégétiques, et de leur redistribution aristotélicienne, 
qui ne permettent plus de rendre compte de la littérature d'aujourd'hui » in Poésie et récit, une rhétorique 
des genres, Corti, 1989, pp. 36-37.  
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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 2 
 

Temps et philosophie  
 
 
 

 
 

La définition du temps pose d’innombrables problèmes philosophiques et l’on ne peut 

parler du temps dans Les Contemplations sans en donner un aperçu75. La notion de temps se 

construit sur des systèmes d’oppositions qui ont eux-mêmes évolué dans l’histoire. Or Hugo 

se situe, pour des raisons historiques et probablement aussi personnelles, à un moment 

charnière de cette évolution. 

 

 

A. Temps du monde, temps de l'âme 

 
Naïvement, nous avons l'impression de vivre dans le temps. Celui-ci nous apparaît comme 

une réalité indépendante de nous, extérieure à nous. Nous disons que le temps passe et que 

nous ne pouvons l'arrêter. « Ô temps, suspens ton vol... » Le temps est irréversible. Si nous ne 

pouvons arrêter sa course, nous sommes capables de le mesurer à partir d'un mouvement 

privilégié, celui des astres, mouvement régulier et apparemment éternel, à partir duquel nous 

comparons les autres mouvements. Lorsque je regarde ma montre et que je dis qu'une heure 

est passée, je constate le mouvement effectué par l'aiguille sur le cadran, mouvement dont la 

mesure équivaut à une fraction d'un mouvement plus ample utilisé comme repère et qui est le 

mouvement de la terre sur elle-même. Le temps est, selon l'expression d'Aristote, « le nombre 

du mouvement selon l'antérieur et le postérieur », autrement dit, la mesure d'un mouvement 

accompli entre deux points choisis de manière arbitraire. La mesure du temps, on le voit, 

établit une corrélation étroite entre le temps et le mouvement. Par mouvement, il faut entendre 

le déplacement d'un astre, d'un mobile, de l'aiguille d'une montre, de particules, qui permet de 

mesurer avec une grande précision ce qu'il est convenu d'appeler « le temps physique ». Le 

mouvement est aussi le changement en un sens plus large, c'est-à-dire l'altération, 
                                                           
75 Toute cette introduction doit beaucoup à Piettre (Pierre), Philosophie et science du temps, PUF, « Que 
sais-je ? », 1994.  
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l'accroissement et le décroissement, la naissance et la mort. Avoir conscience du temps, c'est 

ainsi observer le changement des générations, le changement des saisons, le passage du jour et 

de la nuit, et en faire des repères. Il n'y a de temps que là où il y a changement : « En effet, 

quand notre pensée n'est soumise à aucun changement, écrit Aristote, ou quand le changement 

nous échappe, il ne nous semble pas qu'il se soit passé du temps. Nous sommes comme ceux 

qui, d'après la légende de Sardes, se réveillent après avoir dormi auprès des héros. Ils relient 

en effet l'instant précédent à l'instant suivant, et en font un seul, effaçant l'intervalle qui les a 

séparés, parce qu'ils n'en ont pas eu conscience76. » Le temps n'est cependant pas le 

mouvement lui-même. Ce serait confondre ce qui est mesuré avec ce qui mesure77. Or être 

capable de mesurer le temps ne nous dit toujours pas ce qu'il est. C'est là une des grandes 

difficultés de la définition du temps. Lorsque j'évalue la durée d'un événement en me servant 

des heures, des jours, des années... c'est-à-dire des divisions du mouvement du soleil et de la 

terre, cela ne signifie pas que le temps soit la même chose que le mouvement astronomique. 

De plus, la définition d'Aristote est entachée du défaut de circularité puisqu'elle comporte des 

termes (« antérieur » et « postérieur ») qui renvoient à la notion qu'il s'agit de définir. Dire que 

le temps est « le nombre du mouvement selon l'antérieur et le postérieur », c'est dire que le 

temps est une mesure d'un mouvement qui se déroule dans le temps ou encore dire que le 

temps mesure le temps ! 

 

On le voit, mesurer le temps est aisé, le définir l'est beaucoup moins. Nos sociétés ont 

établi des conventions à partir des repères physiques qu’elles ont été capables, techniquement 

et scientifiquement, de définir et celles-ci ont permis aux hommes de se situer, comme l’on 

dit, dans le temps. Mais les dates (jours, mois, années), comme les heures, les minutes, les 

secondes, ne sont que des repères que nous avons en commun à un moment donné dans 

l’histoire de l’humanité. Certes, ils permettent de calculer des intervalles mais ils ne rendent 

pas compte, autrement que sur le mode du « maintenant » (« maintenant, il est telle heure, 

nous sommes tel jour »…) de ce qu’est le temps pour une personne donnée. Paradoxalement, 

ni l’horloge ni le calendrier n’épuisent la définition du temps. La mesure du temps possède le 

caractère paradoxal de toutes les mesures, à savoir, qu'elle semble, une fois établie, objective. 

Ce temps n'est objectif que dans le sens où les intervalles qu'il mesure sont constants. Le 

                                                           
76 Aristote, Physique, IV, 11, 218 b, cité par Bernard Piettre dans Philosophie et science du temps, PUF, « Que 
sais-je ? », 1994, p. 12.  
77 C'est l'objection faite à Aristote par Plotin pour qui on ne peut dire du temps qu'il est un nombre. C'est 
comme si on disait qu'une « coudée » qui mesure une longueur d'espace était de l'espace, dit Plotin. 
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temps du calendrier vise à objectiver le temps mais il n'est pas lui-même le temps objectif (si 

tant est qu'il existe). Comme le dit Benveniste, « ces quantités [les mesures du temps] sont des 

dénominations du temps qui ne participent en rien à la nature du temps et sont par elles-

mêmes vides de toute temporalité. Compte tenu de leur spécificité lexicale, on les assimilera 

aux nombres, qui ne possèdent aucune propriété des matières qu'ils dénombrent. Le calendrier 

est extérieur au temps78. » Les calendriers ont changé au cours de l'histoire de l'humanité ; 

tous, ils procèdent d'une observation de la nature, qui aussi précise qu’elle soit, est elle-même 

historique et se situe donc dans le temps.  

 

  

Face à la conception objective du temps dont on voit les limites, il existe une conception 

subjective dont l'apport essentiel consiste à montrer que le temps n'existe pas sans l'âme, qu’il 

n’est pas extérieur à la vie de la conscience. 

Si « le temps est nombre du mouvement selon l'antérieur et le postérieur » comme l'a défini 

Aristote, il n'existe pas en effet sans l'âme qui le mesure. « Ce n'est pas le mouvement des 

astres qui fait exister le temps, dit Saint Augustin, mais mon âme qui continuerait de mesurer 

les tours du potier si les astres du ciel s'arrêtaient79. » Parler d'un avant et d'un après n'est 

possible en effet que pour une conscience qui se place face au monde, qui suit le déroulement 

des mouvements et qui ne reste donc pas enfermée dans l'instant. Le temps est lié à une 

conscience capable de retenir le passé et d'anticiper l'avenir. Mais ce passé et cet avenir 

n’existent plus. Alors, où sont-ils, se demande Augustin, si ce n'est dans l'âme ? Le passé et le 

futur ne sont qu'en tant que présents : c'est dans le présent que je garde l'empreinte du passé et 

c'est dans le présent que j'anticipe l'avenir. Quant au présent lui-même, il ne fait que passer. 

Existant par et pour l'âme, le temps est une « distension » de l'âme elle-même. Dans le 

moment présent où l’âme est attentive à l'événement qui se déroule, elle garde la trace du 

début de cet événement et elle anticipe l'avenir. Pour Augustin, l'extension du temps n'est rien 

d’autre que cette « distension » de l'âme dans le triple présent. « Il y a trois temps : le présent 

du passé, le présent du présent et le présent du futur. Car ces trois sortes de temps existent 

dans notre esprit et je ne les vois pas ailleurs80 ». 

 

                                                           
78 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre IV. Le 
langage et l'expérience humaine » (1965), pp. 67-78. 
79 Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre 23, Flammarion, GF, 1964, p. 272. 
80 Ibidem, chapitre 20, p. 269. 
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D'un côté donc, le temps est défini comme temps du monde, de l'autre comme temps de 

l'âme81. Or, ces deux conceptions du temps apparaissent comme irréductibles l'une à l'autre. 

La thèse augustinienne, psychologique, phénoménologique, pourrait-on dire, s'ajoute à celle 

d'Aristote sans qu'il y ait de transition possible de l'une à l'autre : « Si, en effet, l'extension du 

temps physique ne se laisse pas dériver de la distension de l'âme, la réciproque s'impose avec 

le même caractère contraignant » écrit Paul Ricœur dans Temps et récit82. Si l'on ne peut nier 

que seul l'homme a conscience du temps, l'on ne peut nier non plus que, pour que l'âme 

ressente du temps, il faut qu'elle soit affectée par des changements extérieurs à elle. Le monde 

change, les êtres naissent et meurent. Et c'est parce que les choses changent que nous pouvons 

distinguer le passé du présent. 

 

 

B. Temps et éternité 
 

À cette opposition entre temps du monde et temps de l'âme, s'en ajoute une seconde qui 

oppose le temps à l'éternité, les deux notions étant définies traditionnellement l’une par 

rapport à l’autre. Le temps fuit. Il passe par opposition à l'éternité qui demeure : seul « est » 

l'éternel, le verbe « être » ne s'appliquant pleinement, dans la philosophie grecque comme 

dans la pensée judéo-chrétienne, qu'à ce qui est hors du temps, à ce qui est non périssable. 

Tempus edax rerum83…  

La réflexion de Saint Augustin sur le temps, dont on a vu précédemment l’importance, est 

ainsi tout entière encadrée par une prière à Dieu puisque vivre dans le temps lui apparaît 

comme une déchéance par contraste avec l'éternité divine : 

                                                           
81 Nous suivons ici Ricœur (Temps et récit, Seuil, tome 1, 1983), qui oppose « temps du monde » et « temps 
de l'âme ».  
On aura peut-être remarqué que nous ne reprenons pas les distinctions proposées par Benveniste 
(Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre IV. Le langage et l’expérience 
humaine (1965)», p. 70) et reprises par Vetters (1996). Pour Benveniste, il faudrait distinguer trois 
notions : d’une part, « le temps physique du monde » (« continu uniforme, infini, linéaire, segmentable à 
volonté ») avec « son corrélat psychique, la durée intérieure » (« durée infiniment variable que chaque 
individu mesure au gré de ses émotions et au rythme de sa vie intérieure »), d’autre part, le « temps 
chronique », celui des dates. La troisième acception est le « temps linguistique » qui recouvre en 
particulier l’emploi des temps verbaux sur laquelle on reviendra.  
Mais l'on ne voit pas comment on peut définir le « temps physique » sans la notion de mesure, laquelle est 
essentielle pour définir le « temps chronique » mais non pour définir la « durée intérieure ». Reste en 
suspens la place du temps chronique ou temps du calendrier : pour Ricœur, il est un tiers temps entre 
temps du monde et temps de l’âme. 
82 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 3, 1985, chapitre 1, p. 35.  
83 Ovide, Métamorphoses, XV, 234 « Le temps qui toutes choses ronge et diminue ». 
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Comment donc, ces deux temps, le passé et l'avenir, sont-ils, puisque le passé n'est plus et que 
l'avenir n'est pas encore ? Quant au présent, s'il était toujours présent, s'il n'allait pas rejoindre le 
passé, il ne serait pas du temps, il serait l'éternité. Donc, si le présent, pour être du temps, doit 
rejoindre le passé, comment pouvons-nous déclarer qu'il est aussi, lui qui ne peut être qu'en cessant 
d'être ? Si bien que ce qui nous autorise à affirmer que le temps est, c'est qu'il tend à n'être plus84.  
 
L'avenir n'est pas encore, le passé n'est plus, l'instant présent n'est déjà plus. Triple présent, 

le temps se définit par sa tendance au non-être, par opposition à l'être constant de l'éternité, 

qui se comprend comme un nunc stans.  

 
Vos années ne vont ni ne viennent ; mais les nôtres vont et viennent, afin que toutes viennent. Vos 
années demeurent toutes simultanément, puisqu'elles demeurent ; elles ne s'en vont pas, elles ne 
sont pas chassées par celles qui arrivent, tandis que les nôtres ne seront toutes que lorsqu'elles ne 
seront plus [...] votre aujourd'hui ne cède pas la place au lendemain et le lendemain ne succède pas 
à hier. Votre aujourd'hui, c'est l'éternité85. 
 
 
Pour le chrétien, l'homme ne connaît malheureusement que le temps car son âme, marquée 

du sceau du péché, est séparée de Dieu. Insatisfaite, agitée, inquiète, elle vit dans la 

dispersion, dans le non-être des objets qu'elle aime et qui disparaissent. Elle ne peut se 

retrouver que dans l'amour d'un objet éternel, Dieu.  

 
Maintenant mes années s'écoulent dans les gémissements et vous, ma consolation, ô Seigneur, mon 
Père, vous êtes éternel. Mais moi, je me suis éparpillé dans le temps, dont j'ignore l'ordre ; de 
tumultueuses vicissitudes déchirent mes pensées et les profondes entrailles de mon âme, jusqu'au 
jour où je m'écoulerai en vous, purifié et fondu au feu de votre amour86.  
 
Cette dévalorisation du temps n'est pas le fait seul d’une conception idéaliste ou judéo-

chrétienne. Toute la tradition occidentale, philosophique et scientifique, a dévalorisé, ou nié, 

le temps. Et ce, pour deux raisons principales. La première est l'équivalence établie entre la 

vérité et l'éternité. Ce qui est vrai est intemporel. Par exemple la vérité d'une démonstration 

mathématique n'est pas relative aux hommes qui la découvrent à telle époque plutôt qu'à telle 

autre. Selon Spinoza, une part de notre âme ayant une connaissance vraie des choses possède, 

elle aussi, cette intemporalité du vrai. La seconde est liée au déterminisme. Pour les 

philosophes matérialistes comme pour les scientifiques, de l'antiquité à l'époque moderne, le 

temps n'est qu'une illusion. L'homme croit vivre dans le temps, car il ignore les desseins de 

Dieu ou il ne connaît pas encore toutes les lois de l'univers. Mais il y a un ordre éternel du 

                                                           
84 Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre 14, Flammarion, GF, 1964, p. 264. 
85 Ibidem, chapitre 13, p. 263. 
86 Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre 29, Flammarion, GF, 1964, p. 280. 
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monde qui régit les phénomènes au-delà de leur apparente contingence. Pour Dieu, ou pour 

une intelligence capable d'embrasser tout l'univers (le célèbre démon de Laplace), le temps 

n'existe pas. Nous imaginons que tel événement aurait pu ne pas avoir lieu, ou que des 

événements futurs peuvent dépendre de notre volonté ou du hasard, or il n'en est rien. Nul 

événement n'est imprévisible du point de vue d'une raison omnisciente. Car tout événement a 

sa cause que nous ignorons le plus souvent du fait de la complexité de l'enchevêtrement des 

causes et des effets. « Nous n'appelons des choses contingentes qu'en raison de l'insuffisance 

de notre connaissance », dit Spinoza87. La distinction entre passé et futur n'existe donc que 

pour notre imagination mais non au regard de la raison. Pour une intelligence capable de 

connaître toutes les forces de la nature, rien ne serait incertain, « et l'avenir, comme le passé, 

serait présent à ses yeux88 ». La mécanique newtonienne consacre cette dévalorisation du 

temps en imposant ici-bas l'éternité d'un ordre mathématique, jusque-là réservé au monde 

divin des astres. Car si les équations de Newton prennent en compte le facteur temporel dans 

la mesure du mouvement, ce temps mesuré est cependant réversible. En d'autres termes, ces 

équations demeurent vraies si l'on intervertit les événements passés et les événements futurs. 

Le sens des mouvements des planètes pourrait être inversé, les équations qui en rendent 

compte seraient absolument inchangées. Pour la mécanique classique, la direction du temps 

est indifférente.  

 

 

C. Réhabilitation du concept de temps au XIXème siècle 

 
À l'époque où Hugo écrit ses textes, la Révolution française a mis à l’honneur l’idée de 

progrès et les dernières découvertes des sciences semblent pouvoir infléchir la conception 

négative du temps qui prévalait jusqu’alors. « Deux éléments, le temps et la tendance au 

progrès, expliquent l'univers [...] Une sorte de ressort intime poussant tout à la vie, et à une 

vie de plus en plus développée, voilà l'hypothèse nécessaire » écrit Ernest Renan, en août 

1863, dans sa Lettre à Marcellin Berthelot intitulée « Les sciences de la nature et les sciences 

historiques89 ».  

                                                           
87 Spinoza, Éthique, I, proposition XXIII scolie, cité par Bernard Piettre, Philosophie et science du temps, 
PUF, « Que sais-je ? », 1994, p. 34.  
88 Laplace, Essais philosophiques sur les probabilités, 1825, cité par Bernard Piettre, op. cit., p. 35. 
89 Texte publié in Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1863, repris dans Fragments Philosophiques, 1876, 
Œuvres complètes, tome 1, Calmann-Lévy, Paris, 1947, p. 644. 
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Les mots « histoire », « devenir », « évolution » reviennent comme des leitmotive dans 

tous les domaines de la pensée et de la science. Ces termes ne sont pour autant pas 

interchangeables.  

 

En particulier, le terme « historique » est souvent utilisé au XIXème siècle pour caractériser 

un changement qui s’est fait au cours d’une longue période de temps. C’est dans ce sens que 

l’entend Ernest Renan lorsqu’il rapproche les « sciences de la nature » et les « sciences 

historiques » : « L’histoire dans le sens ordinaire, c’est-à-dire la série des faits que nous 

savons du développement de l’humanité, n’est qu’une portion imperceptible de l’histoire 

véritable, entendue comme le tableau de ce que nous pouvons savoir du développement de 

l’univers90 ». La comparaison de Renan fait explicitement du temps « le facteur universel, le 

grand coefficient de l’éternel devenir91 ». Mais, à proprement parler, le terme d’ « histoire » 

appliqué à la nature - comme dans « histoire naturelle92 » - est abusif. La notion d'histoire se 

définit en effet par le récit et l'action, concepts qui ne sont pas transférables de la sphère 

humaine à la sphère de la nature. La science historique, même si elle comporte des dates, ne 

se limite pas à une mesure quantitative : elle apprécie des significations et des valeurs, sans 

nécessairement donner un sens à l’histoire. Enfin le temps historique se caractérise selon 

Ricœur comme un temps avec présent93 où le présent est qualifié par l'instance de discours qui 

le désigne réflexivement, alors que le temps de la nature est un temps sans présent comportant 

des instants quelconques.  

Les théories de l’évolution concernant le monde vivant et, dans un sens plus large, l’idée 

que l’univers tout entier a évolué94, s’imposent progressivement au cours du XIXème siècle en 

l’emportant finalement sur les cosmologies religieuses de la tradition judéo-chrétienne. Il a 

fallu admettre, avec la découverte de nombreux fossiles et les progrès théoriques expliquant 

leur origine - de Buffon (Les Époques de la nature, 1778) à Darwin (L'Origine des espèces, 

                                                           
90 Ernest Renan, « Lettre à Marcellin Berthelot, août 1863, Les sciences de la nature et les sciences 
historiques », Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1863, repris dans Fragments Philosophiques, 1876, 
Œuvres complètes, tome 1, Calmann-Lévy, Paris, 1947, p. 633. 
91 Ibidem, p. 634. 
92 Histoire naturelle est le titre d’une œuvre de Buffon. 
93 Paul Ricœur, Temps et récit, Seuil, tome 3, 1985, p. 167. 
94 Voir Dictionnaire du Darwinisme et de l’Evolution, publié sous la direction de Patrick Tort, PUF, 1996, 
trois tomes.  
Le terme d’ « évolution » a un sens général, synonyme de changement, en suggérant l’idée d’un 
mouvement progressif plutôt que d’une mutation brusque, et un sens particulier, biologique, désignant le 
développement des plantes, des cellules, d’un individu, de sa naissance à sa mort. Le terme a connu un 
grand succès avec les thèses de Darwin et a pris un sens nouveau avec la théorie de Spencer sur les « lois 
de l’évolution » censées régir la société comme la nature.  
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1859) en passant par Lamarck (Philosophie zoologique, 1809) -, que « l’histoire » de la terre, 

beaucoup plus ancienne qu’on ne l’avait imaginée, avait pu permettre des évolutions du 

monde naturel dont la Bible ne parlait pas. L'échelle des temps passe alors des six mille ans de 

la tradition judéo-chrétienne à plusieurs centaines de millénaires (chiffre de l'époque95). Il 

n’était plus possible de croire, comme le pensait encore Voltaire un siècle plus tôt, que les 

coquilles retrouvées près de Paris étaient les reliefs d’un repas ! La Genèse devenait un mythe 

et non le récit littéral et véridique de la Création : le monde ne s’était pas fait en sept jours. La 

théorie de l'évolution des espèces, déjà exposée par Darwin en 1856 dans Abrégé d'un essai 

(première traduction française en 1862) fit son chemin tout au long du siècle, non sans 

difficultés, puisqu'en 1870, partisans et opposants à l'élection de Darwin à l'Académie des 

sciences s'affrontaient encore et que le vote ne lui fut favorable qu'en 187896. Les débats entre 

savants restaient vifs. En 1830, la controverse entre Cuvier, dernier défenseur prestigieux du 

fixisme, cherchant à concilier la disparition d'anciennes espèces et la lecture de la Bible par la 

théorie des catastrophes naturelles, dont le Déluge, et Geoffroy Saint-Hilaire, promoteur avec 

Lamarck de l’évolutionnisme, eut un grand retentissement, au-delà du cercle de l'Académie 

des sciences. La querelle tourna en faveur de Cuvier, dont le fixisme faisait autorité, mais 

l’évolutionnisme de Geoffroy Saint Hilaire y gagna en notoriété. La géologie, la 

paléontologie, la zoologie, l’anthropologie sont des sciences qui réhabilitent le temps. 

 

Dans le domaine de la physique et de l’astronomie, la mécanique newtonienne reste 

prééminente au XIXème siècle. En témoigne l'article « Astronomie » du Grand Dictionnaire 

universel du XIXème siècle qui affirme : « Avec Newton, l'astronomie a pour ainsi dire terminé 

son évolution historique ; toutes les découvertes qui suivent ne semblent plus que des 

perfectionnements. » (Tome 1, p. 838) Or, pour Newton, comme pour toute la philosophie et 

la science classique, le temps n'est qu’une illusion balayée par le calcul mathématique. 

Cependant, apparaissent des théories, des observations, ou parfois même de simples 

conjectures, qui rompent avec l'idée que l'univers est immuable et intemporel. Si le dogme de 

la fixité des étoiles prend fin au XVIIIème siècle97, ce n'est qu'en 1838 qu'un astronome, 

l'Allemand Bessel, parvient à mesurer avec précision la distance d'une étoile : 80 000 

milliards de kilomètres entre 61 du Cygne et la Terre, soit cinq cent mille fois la distance 
                                                           
95 Chiffre donné par Jean Reynaud dans Terre et ciel, Paris, Furne, 1854, p. 101. Aujourd'hui, on parle de six 
milliards d'années. 
96 Voir à ce sujet Conry (Yvette), Introduction du Darwinisme en France au XIX siècle, Vrin, 1974. 
97 En 1718, Halley découvre que les étoiles Sirius, Arcturus et Aldébaran ne sont pas fixes, ce que confirme 
Herschel, le fondateur de l'astronomie stellaire à la fin du XVIIIème siècle. 
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entre la Terre et le Soleil. La lumière de cette étoile met onze ans à nous parvenir. Les 

dimensions de l'univers s'agrandissent d'un coup. La science de l’univers à l’âge du 

positivisme98 s’accompagne de spéculations qui seront parfois vérifiées. Les hypothèses de 

Herschel, à la fin du XVIIIème et au début du XIXème siècle, sur l'existence d'autres galaxies 

pareilles à la nôtre, sans être encore vérifiées (elles ne le seront qu'en 1930 par Hubble), 

prennent du poids. L'idée d'un univers en expansion comportant des « laboratoires d’univers » 

(les « trous noirs ») se fait jour. Les progrès de la thermodynamique, nouvelle science au 

XIXème siècle, avec le second principe de Carnot et Clausius et les travaux de Mayer en 1846 

sur la lumière et la chaleur du soleil, prouvent que le processus de dissipation de l’énergie 

n'est pas réversible, autrement dit qu'il y a une direction du temps99. Les corps célestes qu’on 

disait éternels - Aristote écrivait que « le temps ne les fait pas vieillir » (Du Ciel, 279a 21) - 

parce qu'on pensait qu'ils duraient perpétuellement, sans changement100, naissent et meurent 

aussi. L’univers est traversé par la « flèche du temps ». 

 
Ainsi ces étoiles, écrit le physicien Janssen au XIXème siècle, dont la lumière paraît extraterrestre et 
d'une nature toute céleste, ces étoiles dont la fixité a été si souvent prise comme le symbole de 
l'immobilité elle-même, que notre éducation, nos traditions nous avaient habitué à considérer 
comme les flambeaux éternels des cieux, seraient donc soumises, comme nos existences terrestres, 
aux lois de la naissance et de la mort ; elles seraient elles aussi justiciables du temps et 
éprouveraient les vicissitudes que toute vie puise en elle-même101.  

 

Au début du XXème siècle, plusieurs philosophes tentent de repenser le temps, en 

particulier, Bergson, qui apparaît à la fois comme héritier des sciences du XIXème par 

l'importance qu'il donne à l'idée de changement, et comme réfractaire à tout scientisme. Or sa 

théorie du temps, par plusieurs aspects, éclaire les textes de Hugo.  

Bergson définit le passage du temps essentiellement comme une continuité. Or, il est 

certain que pour que quelque chose passe, il doit y avoir succession. Mais celle-ci, selon 

Bergson, est pensée à tort comme une suite d'instants, séparés les uns des autres, juxtaposés 

                                                           
98 Voir Merleau-Ponty (Jacques), La science de l’univers à l’âge du positivisme, Vrin, 1983. 
99 La thermodynamique a permis à la science moderne de donner une signification précise à la direction 
du temps, appelée « flèche du temps ». « Cette direction est caractérisée par la notion d'entropie 
croissante. Il faut entendre par là qu'au cours des échanges d'énergie, une partie de celle-ci se trouve 
dissipée sous forme d'énergie calorifique, qui n'est pas indéfiniment récupérable. Cette perte d'énergie 
utilisable, qui va de pair avec la conservation de l'énergie totale, tend à favoriser la situation d'équilibre, 
où l'entropie est maximale. » Encyclopédie philosophique universelle, Tome 2, « Les notions 
philosophiques », PUF, 1990, article « temps » par H. Barreau, p. 2568.  
100 Dans la tradition philosophique, antique et théologique, le terme spécifique aevum définissait 
« l’éternité » des corps célestes en la distinguant de celle de Dieu.  
101 Cité par Busco (Pierre), L'évolution de l'astronomie au XIXème siècle. Pages choisies des grands 
astronomes, Larousse, 1912. 
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les uns aux autres, dont l'un est antérieur à celui qui lui est postérieur. Cette définition fait 

intervenir une représentation spatiale nombrée, géométrisée (la ligne, le point) qui fausse la 

conception que l'on a du temps. 

 
Que le temps implique la succession, je n'en disconviens pas. Mais que la succession se présente d' 
abord à notre conscience comme la distinction d'un « avant » et d’un « après » juxtaposés, c'est ce 
que je ne saurais accorder. Quand nous écoutons une mélodie, nous avons la plus pure impression 
de succession que nous puissions avoir - une impression aussi éloignée que possible de la 
simultanéité - et pourtant c'est la continuité même de la mélodie l'impossibilité de la décomposer 
qui font sur nous cette impression. Si nous la découpons en notes distinctes, en autant d' « avant », 
et d' « après » qu'il nous plaît, c'est que nous y mêlons des images spatiales et que nous 
imprégnions la succession de simultanéité : dans l'espace, et dans l’espace seulement, il y a 
distinction nette de parties extérieures aux autres102 [...] 
 
Cette représentation spatiale du temps, qui est en fait la conception ordinaire du temps, 

celle qu'on utilise dans la vie pratique - Heidegger parlera de la conception vulgaire du temps 

-, ne permet de saisir que des instants, situés dans l'espace (une suite de dates dans le 

calendrier, la situation de l'aiguille sur le cadran d'une montre). Le temps n'est alors qu'une 

pure succession de « maintenant » : « Maintenant, il est 9 heures », « Maintenant, il est 9 

heures et quinze secondes », « Maintenant, il est 9 heures et trente secondes »... 

Par opposition à cette mise à plat du temps dans l'espace, Bergson définit le temps comme 

une unité organique de moments qui se fondent les uns dans les autres, une continuité 

indivisible de changement qui constitue la durée vraie103. Cette unité organique, d'où 

provient-elle ? De la conscience qui transcende l'instant. La durée est liée à un sujet capable 

de conserver le temps, de retenir le passé immédiat et d'anticiper le futur proche. Sans cette 

continuité, le présent ne serait que rupture continuelle.  

 

Bergson reprend donc en grande partie la réflexion augustinienne sur le temps en opposant 

la conception d'un temps vécu, le temps de la conscience, à celle d’un temps mesuré, le temps 

des sciences. Il reprend aussi l'idée que le présent n'existe pas sans une certaine épaisseur, 

retenant le passé immédiat et anticipant sur le futur imminent. Mais la pensée de Bergson 

diffère de celle de Saint Augustin par le déplacement du système de valeur. Alors que le 

théologien valorisait l'éternité par opposition au temps, Bergson valorise le temps vécu par 

opposition au temps mesuré. Le pôle de positivité n'est plus Dieu mais la conscience. Chez 

Bergson comme chez Saint Augustin, le temps mesuré est marqué de négativité mais, pour 
                                                           
102 Bergson (Henri), La Perception du changement (1ère éd. 1911), repris dans La Pensée et le Mouvant, 
PUF, 1959 (1ère éd. 1934), p. 166. 
103 Bergson (Henri), op. cit., p.166. 
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celui-ci, il est le temps de la nature, périssable, dont les biens matériels ne sont que vanité 

alors que pour celui-là, il serait plutôt le temps de l'horloge, c’est-à-dire une représentation 

abstraite, conventionnelle, sociale, qui nous cache la réalité de la « durée vraie », forme que 

prend la succession de nos états de conscience quand « le moi se laisse vivre ».  

 

Enfin, pour Bergson, le futur est le lieu de l'imprévisible, de l'inventivité du vivant comme 

de l'exercice de notre liberté. L'expérience du temps est en effet pour lui, non l'expérience 

négative du « non-être » et de la fuite du temps, mais l'expérience de la richesse de la réalité 

en devenir. Loin de dévaloriser le monde réel au profit du monde des idées, il veut penser 

toutes choses sub specie durationis, et non sous l'espèce de l'éternité.  

 

Devant le spectacle de cette mobilité universelle, quelques-uns d'entre nous seront pris de vertige 
[...] Ils estiment que si tout passe, rien n'existe ; et que si la réalité est mobilité, elle n'est déjà plus 
au moment où on la pense, elle échappe à la pensée [...]. Qu'ils se rassurent ! Le changement, s'ils 
consentent à le regarder directement, sans voile interposé, leur apparaîtra bien vite comme ce qu'il 
peut y avoir au monde de plus substantiel et de plus durable. Sa solidité est infiniment supérieure à 
celle d'une fixité qui n'est qu'un arrangement éphémère entre des mobilités104.  
    

Bergson définit la réalité comme changement : cette « vision de l'universel devenir 105» est, 

on le verra, très proche de celle de Victor Hugo dans Les Contemplations.  

  

                                                           
104 Bergson (Henri), op. cit., p.166. 
105 Ibidem 
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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 3 
 

L’exil comme épreuve temporelle106 
 

 

 

Réfugié à Bruxelles après le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte (Hugo franchit la 

frontière belge avec un faux passeport dans la nuit du 11 décembre 1852), débarqué à Jersey 

le 5 août 1852 après une escale de deux jours à Londres, Victor Hugo déménagea à Guernesey 

le 31 octobre 1855 pour éviter à nouveau l’expulsion. C’est en exil qu’il écrivit Les 

Contemplations, à Jersey surtout, puis à Guernesey où il mit le point final107 et relut les 

épreuves. Le recueil parut le 23 avril 1856 simultanément à Paris et à Bruxelles et connut un 

grand succès. Quelques semaines plus tard, grâce au bénéfice dégagé, Hugo achetait la 

maison où il vécut jusqu’en 1870108. 

 

A. L’exil et la mort 

 

Victor Hugo passa presque dix-neuf années en exil. Les photographies de Hugo prises dans 

les premières années109 montrent le plus souvent un homme inquiet, fatigué, vieilli, au visage 

empâté, au regard absent ou fiévreux. Hugo ne s’aimait pas sur ces photos. À un admirateur 

qui lui demandait son portrait, il répondit : « Je n’ai à ma disposition que ce portrait que je 

déclare horrible. Il faut pourtant que je vous l’envoie ainsi qu’à notre cher ami et collègue 

Fleury. Un de ces jours on refera de la photographie ; le soleil me verra d’un meilleur œil, et 

                                                           
106 Ces quelques pages doivent beaucoup à la Communication de Guy Rosa intitulée « Ce que c’est que 
l’exil de Victor Hugo », au Groupe Hugo le 20 octobre 2001 (http://groupugo.div.jussieu.fr).  
107 Il y acheva la dernière pièce « À celle qui est restée en France » et écrivit la préface datée de 
« Guernesey, mars 1856 ». 
108 Le 16 mai 1856, Hugo achète la maison du 38 rue Hauteville, après avoir loué au n° 20 de la même rue 
depuis le 2 novembre 1855. Il insiste dans sa correspondance pour le faire savoir à la presse : « Voulez-
vous vous charger, écrit-il à Noël Parfait le 24 mai 1856, de faire répéter cela par nos amis du National et 
de la Nation ? […] Vous pourrez ajouter que cette maison est le produit des deux premières éditions des 
Contemplations. Je la regarde comme un don de la France à l’exil. La patrie me donne la maison ; et le petit 
chez moi, à défaut du grand. « (In Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo 
publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 337) 
 109 Voir Victor Hugo, photographies de l’exil, « en collaboration avec le soleil », sous la direction de 
Françoise Heilbrun et Danielle Molinari, éditions de la Réunion des musées nationaux/Paris-Musées, 
éditions des musées de la Ville de Paris, 1998. 
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je vous remplacerai ce hideux gros bonhomme ventru par un Victor Hugo vrai110. » Quels que 

soient la pause et le décor, ces photographies donnent l’image d’un homme qui se tient pour 

ne pas tomber : il tient son front, il tient sa tête, il se tient à la porte de sa maison, à la fenêtre, 

au mur, à la jetée, au rocher111, comme si tout menaçait, en lui et autour de lui, de s’écrouler. 

Gris, ses cheveux seront blancs cinq ans plus tard. Le temps, en exil, semble accomplir plus 

vite son œuvre : « Il faut croire qu’à leur insu les exilés sont près de quelque soleil, car ils 

mûrissent vite », écrit Hugo112. 

 

La condition d’exilé, en rompant le lien immédiat avec la patrie, modifie la relation au 

temps : exclu du cadre de ses relations sociales, l’exilé voit ses repères temporels s’effriter. 

L’exil est d’abord une date, celle où la catastrophe est arrivée, à partir de laquelle on compte 

les semaines, les mois, les années loin de la patrie. « Il y a juste aujourd’hui un an. Cela m’a 

fait écrire ce matin quelques vers que vous lirez113 ». Quelques pages plus loin : « Voilà deux 

ans d’exil faits114. » Mais les raisons de compter le temps sont inversement proportionnelles à 

la maîtrise que le proscrit a du temps : sa durée n’est pas en son pouvoir. L’exil, vécu d’abord 

comme temporaire, dans l’urgence et le provisoire, sur le qui-vive, dans l’espoir d’un 

                                                           
110 Victor Hugo à Noël Parfait, le 26 décembre 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op. cit., p. 213-214. 
111 Voir en particulier les clichés suivants dans l’ouvrage Victor Hugo, photographies de l’exil, « en 
collaboration avec le soleil », op.cit. :  
 
- Hugo tenant sa tête : 
Victor Hugo accoudé au dossier d’une chaise, par Charles Hugo, 1853-1855, p. 30. 
Victor Hugo assis, main gauche sur la tête, par Auguste Vacquerie, 1853 ( ?), p. 37. 
Victor Hugo assis, profil gauche, par Auguste Vacquerie ou Charles Hugo, 1853-1855, p. 110. 
Victor Hugo lisant devant un mur de pierre, par Auguste Vacquerie, 1853 ( ?), p. 110. 
 
- Hugo appuyé : 
Victor Hugo, appuyé à une étagère dans la serre de Marine-Terrace, par Auguste Vacquerie ou Charles 
Hugo, 1853-1855, p. 33. 
Victor Hugo à l’entrée de la serre de Marine-Terrace, par Auguste Vacquerie ( ?), 1853-1855, p. 33. 
Victor Hugo accoudé à une barrière, devant la façade arrière de Marine-Terrace, par contemplateur Hugo 
( ?), avant le 23 mai 1853, p. 40. 
Victor Hugo, de face, accoudé à un mur, par Charles Hugo, 1853, p. 64. 
Victor Hugo appuyé à un muret, les bras croisés, par Charles Hugo, 1853-1855, p. 65. 
Le contemplateur par Charles Hugo, 1853, p. 61. 
Victor Hugo dans le rocher des Proscrits, par Charles Hugo, 1853, p. 31. 
 
112 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Océan, « Moi, l’amour, la femme », manuscrit 
13420 « Moi prose », « F° 70, 167/159, 1855 », p. 273. 
113 Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, « Marine Terrace - 2 Xbre [1852] », in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 1 : 1852-1853. « Publication de Napoléon le petit et de Châtiments. », édition établie 
et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 192. 
114 Victor Hugo à Delphine de Girardin, le 29 décembre 1853, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2, op. cit., p. 27. 
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dénouement immédiat, se prolonge parfois démesurément dans une attente où les plus forts 

peuvent sombrer. Hugo et les siens croyaient leur exil de courte durée mais leur optimisme fut 

rapidement tempéré. Dès avril 1852, Hugo écrit : « Je me défie un peu de notre coup d’œil 

d’exilés et je tâche de ne pas me flatter. Après tout, que la providence fasse ce qu’elle voudra. 

J’ai dix ans d’exil au service de la République » (Lettre de Victor Hugo à Adèle Hugo du 14 

avril 1852115). S’en remettre à la Providence pour fixer une échéance et, tout à la fois, 

accorder généreusement dix années de sa vie à une cause, c’est dire contradictoirement qu’on 

dispose de son temps comme on l’entend et qu’on n’en est pas maître. Avoir ou ne pas avoir 

le temps, cette dualité est celle de toute vie humaine.  

L’exil rend plus aiguë cette conscience du temps. Vivre éloigné de sa patrie, c’est avoir 

devant soi tout le temps du monde et, dans l’attente nostalgique du retour, constater qu’il file 

comme une ombre. Attendre, se tenir prêt, se souvenir, ces trois verbes qui définissent le 

temps de l’âme chez Augustin reviennent sans cesse dans la correspondance des exilés et dans 

le livre V des Contemplations. « Je ne suis pas pressé, moi, car je suis beaucoup plus occupé 

du lendemain que de l’aujourd’hui […] Je ne suis donc pas pressé, je suis triste, écrit Hugo ; 

je souffre d’attendre, mais j’attends et je trouve que l’attente est bonne116. » L’insistance à se 

souvenir fait de la mémoire une visée : le souvenir cherché, objet d’une quête (anamnèse), est 

le garant que le présent des exilés, fait d’oubli et d’ignominie, un jour, passera. En attendant, 

on peut mourir lorsque la nostalgie, l’ennui et le chagrin submergent tout autre sentiment. 

C’est la nostalgie qui tua Jean Bousquet selon Hugo, qui fit son oraison funèbre : « Nous 

l’avons vu, proscrit inflexible, dépérir douloureusement au milieu de nous. Le mal du pays le 

rongeait ; il se sentait lentement empoisonné par le souvenir de tout ce qu’on laisse derrière 

soi117. »  

À défaut de tuer le temps, « ce mortel ennemi des exilés118 », celui-ci peut tuer 

prématurément les hommes. La pensée de mourir en exil hante tous les proscrits. Elle les 

obsède comme si le déracinement rendait cette idée insupportable : mourir est une chose, 

mourir loin de son pays en est une autre. Elle angoisse Victor Hugo le premier qui se croit 

                                                           
115 Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Le Club 
français du livre, tome VIII, 1968, p. 994. 
116 Lettre de Victor Hugo à Mme de Girardin, le 4 janvier 1855, in Œuvres complètes, édition chronologique 
publiée sous la direction de Jean Massin, Le Club français du livre, tome IX (2), 1968, p. 1086. 
117 « Sur la tombe de Jean Bousquet. Au cimetière Saint-Jean, à Jersey. 20 avril 1853 », Actes et Paroles II, in 
Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Politique, p. 433. 
118 Lettre de Noël Parfait à Victor Hugo, le 14 juillet 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 148.  
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malade119 et revient très souvent sur cette idée dans ses écrits privés : « juin 1854. - Il me reste 

deux choses à faire : finir et mourir120. » « Jersey 21 Xbre 1854. – Jour le plus court, deuil le 

plus long. Le temps est horrible depuis un mois. Mon horizon n’est qu’une nuit. […] Tout cet 

immense deuil m’entre dans l’âme et me fait songer au doux rayonnement de la France. Mais 

rien ne m’ébranle et rien ne m’ébranlera. Je mourrai ici s’il le faut121. » L’optimisme affiché 

du dernier poème des Châtiments en est assombri : « Et nous qui serons morts, morts dans 

l’exil peut-être » (« Lux »). Cette idée, reprise dans Les Contemplations, « je m’en vais aux 

lieux où l’on meurt vite, / Au noir pays d’exil où le ciel est étroit » (V, 6), va bien au-delà de 

la prise en compte d’une possibilité. L’exil est « le pays sévère », « une chose morale » où 

« tous les coins de terre se valent » : « là tout est renversé, inhabitable, démoli et gisant122. » 

Là, l’idée de sa propre mort devient non une fin lointaine, quoique inéluctable, mais une 

réalité tangible. Être en exil, c’est en effet, selon l’expression de Hugo, « faire le stage de 

l’avenir » (Lettre de Victor Hugo à Delphine de Girardin, le 29 décembre 1853123), c’est-à-

dire, comme on peut penser qu’il veut le signifier à sa correspondante, croire en l’avenir, s’en 

remettre à l’avenir, mais aussi devancer sa propre mort.  

 

 L’exil ne m’a pas seulement détaché de la France, il m’a presque détaché de la terre, et il y a des instants où 
je me sens comme mort et où il me semble que je vis déjà de la grande et sublime vie ultérieure124. 
 
Le passage de « peut-être » à « déjà » (de « nous qui serons morts, morts dans l’exil peut-

être » à « il me semble que je vis déjà de la grande et sublime vie ultérieure ») rend compte de 

cette opération par laquelle sa propre mort est sentie comme une réalité puisque ce qui aura 

lieu demain n’est pas vu comme possible mais comme déjà passé, dans une sorte de présent 

hypertrophié chargé tout à la fois du passé et de l’avenir. 

  

                                                           
119 « [Hiver 1853-1854] Hugo se croit atteint d’une maladie de cœur et croit qu’il va bientôt mourir », 
Barrère (Jean-Bertrand), Victor Hugo l’homme et l’œuvre, SEDES, 1984, p. 93. 
120 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Océan, « Moi, l’amour, la femme », manuscrit 
13420 « Moi prose », p. 270.  
121 Ibidem, p. 271. 
122 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Politique, Actes et paroles, « Ce que c’est que 
l’exil », pp. 398-399. 
123 « Voilà deux ans d’exil faits. 
Savez-vous, madame, que je remercie tous les jours Dieu de cette épreuve où il me trempe. Je souffre, je 
pleure en dedans, j’ai dans l’âme des cris profonds vers la patrie, mais, tout pesé, j’accepte et je rends 
grâces. Je suis heureux d’avoir été choisi de faire le stage de l’avenir. » In Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2, op. cit.,  p. 29. 
124 Lettre de Victor Hugo à Villemain, le 19 mai 1856, Œuvres complètes, édition chronologique sous la 
direction de Jean Massin, Club français du livre, tome 10, p. 1249. 
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Dans cette perspective, les séances de spiritisme auxquelles Mme de Girardin initia les 

exilés le 11 septembre 1853 et qu’ils continuèrent jusqu’en octobre 1855, apparaissent comme 

le révélateur - l’exorcisme ou le simulacre ? - de l’épreuve temporelle de l’exil : faire parler 

les morts (le premier esprit qui se manifeste est celui de « la fille morte »), c’est s’exiler du 

présent qui délimite socialement le passé et le futur, le monde des vivants et le monde des 

morts. Fantômes, apparitions et spectres rôdent dans la nuit de l’exil. Aussi le premier poème 

des Contemplations consacré à ces apparitions n’est-il pas placé dans le livre VI mais dans le 

livre V, le livre de l’exil : « - Qu’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ? / Lui dis-je. - 

Il répondit : - Je viens prendre ton âme. » (V, 18). 

 

On comprend aisément que cette étrange expérience, être « dans le grand précipice » (V, 

1), habiter une maison « tombeau »125, ait fait fuir peu à peu les proches du poète. « Ne parle 

pas d’avenir muré ; pour que l’avenir vous fût muré, mes enfants, il faudrait qu’il fût muré au 

progrès, à la démocratie, à la liberté » répond Hugo à son fils qui s’impatiente (Lettre de 

Victor Hugo à François-Victor Hugo, 14 avril 1852126). Quelques années plus tard, à ses 

enfants comme à sa femme qui désertent, Hugo ne trouvera rien à répondre127.  

 

 

B. L’exil et la vie 

 

Mais Hugo finit par renverser l’assimilation qu’il avait faite entre l’exil et la mort en 

proclamant : Exilium vita est128, l’exil, c’est la vie. C’est une marche dans la nuit, une position 

nouvelle acquise par rapport à l’histoire, « toujours en avant » (V, 2). L’exil n’est pas un lieu 

                                                           
125 Voir la comparaison de la maison de Marine-Terrace, « lourd cube blanc à angles droits », à un 
« tombeau », au début de William Shakespeare, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 245-246. 
126 Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique sous la direction de Jean Massin, Club français du 
livre, tome 8, 1968, p. 994. 
127 À la date du 3 octobre 1858, Victor Hugo cite entre guillemets et sans commentaire dans son agenda un 
propos entendu « ta maison est à toi, on t’y laissera seul » (Victor Hugo, Œuvres complètes, édition 
chronologique sous la direction de Jean Massin, Club français du livre, tome 10, p. 1575). L’évolution 
divergente de Hugo et de sa famille est déjà claire dans la lettre où Adèle parle du rajeunissement de son 
mari qui aime l’île et prend des bains de mer et de sa propre crainte de mourir dans cette maison 
nouvellement achetée et décorée par lui : « J’y mourrai dans cette maison. Hier en traversant le vestibule 
qui mène à la porte d’entrée, je me disais : ma bière passera par ici. » (Lettre d’Adèle Hugo à Mme Paul 
Meurice, le 17 octobre 1856, ibidem, p. 1264) 
128 Cette devise latine a été gravée par Victor Hugo au-dessus de la porte de la salle à manger de Hauteville 
House à Guernesey. 
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où l’on va, c’est un temps où l’on entre, une temporalité qui s’ouvre. « D’où sortait-il ? De la 

nuée. / Où s’enfonçait-il ? Dans la nuit. » (V, 2). Dans la conscience de sa propre finitude, 

Hugo se sent alors au sommet de la vie. 

 
Je suis à ce moment de la vie, à ce point-milieu, où l’on cesse de voir le berceau et où l’on 
commence à voir le tombeau. L’enfant qu’on a été s’est évanoui, le jeune homme a passé, l’homme 
voit le vieillard lui apparaître, et au-delà du vieillard le squelette. Là où les jeunes voient de la 
lumière et de l’azur, il voit l’immense suaire universel frissonnant au vent de l’éternité. 
Alors la pensée devient attentive et ne se distrait plus. 
On se sonde et on sonde la tombe. 
On songe à l’âme qu’on sera129. 
 
C’est dans ces conditions, à la fois personnelle, politique et poétique, que Hugo déclare sa 

satisfaction à vivre en exil, non seulement parce que, délivré de ses obligations sociales, il a 

plus de temps pour écrire (« Quel dommage que je n’aie pas été exilé plus tôt ! J’aurais fait 

bien des choses pour lesquelles je sens que le temps va me manquer » écrit-il vers 1860130 et 

encore, en 1872 « Un mois de travail ici vaut un an de travail à Paris131 »), mais aussi parce 

que son rapport au temps s’est en quelque sorte accru : 

 
9 9bre 
Je trouve de plus en plus l’exil bon. 
Il faut croire qu’à leur insu les exilés sont près de quelque soleil, car ils mûrissent vite. 
Depuis trois ans, - en dehors de ce qui est l’art,- je me sens sur le vrai sommet de la vie et je vois 
les linéaments réels de tout ce que les hommes appellent faits. Histoire, événements, succès, 
catastrophes, machinisme énorme de la Providence. 
Ne fût-ce qu’à ce point de vue, j’aurais à remercier M. Bonaparte qui m’a proscrit, et Dieu qui m’a 
élu. 
Je mourrai peut-être dans l’exil, mais je mourrai accru.  
   Tout est bien132. 

 
Destructeur pour sa famille, l’exil comme accroissement temporel a placé Hugo dans une 

position qu’il n’espérait pas : à la fois, comme hors du temps – « ce livre doit être lu comme 

on lirait le livre d’un mort » écrit-il dans la préface des Contemplations - et au plus proche du 

temps, « dans les linéaments réels de tout ce que les hommes appellent faits. Histoire, 

événements, succès, catastrophes, machinisme énorme de la Providence », dans le sentiment à 

la fois intime et historique du temps qui passe. 

                                                           
129 Océan, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », « Moi, l’amour, la femme », manuscrit 
13420 « Moi prose », vers 1855, p. 272. 
130 Ibidem, vers 1860, p. 276 
131 Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice citée par Sheila Gaudon in « Exilium vita est ». Victor Hugo à 
Guernesey, Paris Musées, 2002, p. 40. 
132 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Océan, « Moi, l’amour, la femme », manuscrit 
13420 « Moi prose », « F° 70, 167/159, 1855 », p. 273. 
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Je suis là, j’ai deux chaises dans ma chambre, un lit de bois, un tas de papiers sur ma table, l’éternel 
frisson du vent dans ma vitre et quatre fleurs dans mon jardin que vient becqueter la poule de 
Catherine pendant que Tchougna, ma chienne foule l’herbe et cherche des taupes. Je vis, je suis, je 
contemple Dieu à un pôle, la nature à l’autre et l’humanité au milieu. Chaque jour m’apporte un 
nouveau firmament d’idées. L’infini du rêve se déroule devant mon esprit, et je passe en revue les 
constellations de la pensée133. 
 
Quelques années plus tard, les photographies que l’on connaît de Victor Hugo montrent un 

homme tout différent. En refusant l’amnistie sans condition offerte en 1859 par Napoléon III, 

en achetant sa maison à Guernesey, il s’est installé définitivement dans ce sentiment du 

provisoire caractéristique de l’exil. L’image des années 1860, conservée sans changement 

majeur dans les années qui suivront, sera interprétée comme celle d’un vieillard éternel, 

serein, aux cheveux blancs et à la barbe blanche. Debout ou assis, le poète apparaît solide 

comme un roc : il ne s’accoude plus au rocher, il est le rocher, il est « le devoir, seul debout, 

qui comme un clocher d’église dans une ville écroulée, paraît plus haut de toute cette chute 

autour de lui134 ». Très connue du grand public, cette représentation de Hugo est conforme à 

l’image qu’il voulait donner de lui135 : elle accomplit physiquement avec quelques années de 

retard, « l’attitude » - la « pose136 » - qu’Hugo cherchait à adopter poétiquement avec Les 

Contemplations. Le titre l’annonçait clairement : après une œuvre de combat, Châtiments, Les 

Contemplations sont une œuvre sereine, une œuvre de « vers calmes ». Les propos de Hugo 

dans sa Correspondance, les précautions qu’il déploie pour éviter tout amalgame avec 

l’œuvre militante de Vacquerie, Profils et grimaces, qui devait être publiée au même moment, 

le confirment.  

 
 Auguste va publier en ce moment même un livre. Ce livre, dont je connais beaucoup de pages, est 
une chose grande, large, profonde et vivante, une des plus vigoureuses pousses de son esprit 
original et puissamment enclin au vrai. Cependant c’est un livre de critique, un livre de vaillance et 
de lutte, un livre batailleur et qui fait rude guerre. Or, s’il semble sortir de Guernesey et de 

                                                           
133 Ibidem, « F° 89, 168/521, Jersey, avant juin 1854 », p. 275. 
134 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Politique, Actes et paroles, III, « Ce que c’est 
que l’exil », p. 399. 
135 Voir les études consacrées par Pierre Georgel aux images du poète dans La Gloire de Victor Hugo, 
Ministère de la Culture, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1985, en particulier « Les clichés » 
p. 64 à 87 et « De l’inspiré au voyant » p. 104 à 108. Pierre Georgel parle de la barbe blanche de Victor 
Hugo, qui lui donne des airs de Dieu le père, comme d’un « coup de génie » du poète.  
136 Hugo réglait lui-même la mise en scène des clichés où il posait – l’instantané photographique n’existant 
pas à l’époque. Ce n’est pas à tort que Sainte-Beuve emploie dans un sens figuré le terme de « pose » pour 
parler de l’effet cherché par le poète :  
« Hugo, dans son exil, se fait une double attitude : Les Contemplations et les Vengeresses, tantôt le profil 
Dante, tantôt le profil trois-quarts Olympio : il fait ce qu’il a fait si souvent, - il pose. » (Sainte-Beuve à M .X 
+++, le 17 mai 1856, in Œuvres complètes, édition sous la direction de Jean Massin, Club français du livre, 
tome 10, p. 1252) Si les poses de Hugo ne révèlent pas la transparence de son âme (Hugo n’est-il pas le 
« grand crocodile » ?), elles sont fidèles à une certaine vérité de son être.  
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Hauteville-House le même jour que Les Contemplations, on accouplera tout naturellement les deux 
ouvrages, et Les Contemplations perdront leur calme, leur deuil, leur sérénité religieuse, et feront 
presque un effet contraire à celui qu’elles doivent produire. […] ce serait me faire perdre l’attitude 
qu’il m’importe de conserver… […] Ce fait singulier, de la publication le même jour par le même 
groupe d’exil, - poésie par l’un, critique par l’autre, ne semblera pas fortuit mais arrangé. 
L’honnête interprétation à laquelle j’ai été en butte toute ma vie s’en emparera, la commentera ; je 
deviendrai à l’instant même un homme jouant la poésie, jouant le calme, etc., et faisant faire des 
exécutions (Sainte-Beuve, Planche, etc.) par un autre. Cela est hideusement bête ; c’est une raison 
pour que cela se dise beaucoup et pour que cela se croie très fort. (Victor Hugo à Paul Meurice, le 
15 avril 1856137) 
 

Il est clair que Hugo en publiant Les Contemplations cherchait une position qui le 

démarque du champ étroit de l’actualité. Exclu de la sphère politique, il a voulu conquérir 

l’exil. Victus, sed victor. À l’épreuve de l’exil, « les traces ou les signes avant-coureur de la 

mort, les heures douteuses de la vie et de la conscience, le vieillissement, le péché138 » se sont 

effacés de son visage et sont restés dans son œuvre : elles sont dans les poèmes des 

Contemplations. « Gigas fio », écrit-il à Flaubert139. Hugo travaille pour l’avenir. 

  

                                                           
137 Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », 
édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 294. 
138 Le commentaire est de Pierre Georgel à propos des portraits de Hugo dans les années 1853-1855, in La 
Gloire de Victor Hugo, Ministère de la Culture, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1985, p. 72. 
139 « Je deviens un géant » in Lettre de Victor Hugo à Gustave Flaubert, le 15 novembre 1853 (Œuvres 
complètes, édition dirigée par Jean Massin, Club français du livre, tome 9, 2, p. 1060). 
À comparer avec les propos de Hetzel : « Ton père, écrit-il à Charles, a fait deux œuvres immortelles entre 
ses œuvres. C’est l’exil qui les a produits avec lui et par lui. L’exil a donc du bon. » (Lettre de Hetzel à 
Charles Hugo, peu après le 5 novembre 1854, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2, 
op. cit., p. 111). 
Hugo, qui se dit lui-même « élu » de Dieu, a pourtant la conscience intime que rien n’est éternel sur terre. 
En témoigne son effroi à l’idée que toute l’œuvre de Shakespeare ait pu disparaître dans un incendie 
(Œuvres complètes, William Shakespeare, I, IV, 5, édition Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, 
p. 315). 
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PREMIÈRE PARTIE 

Les constituants linguistiques du temps 
 
 
 

 
 
 

INTRODUCTION 
Des mots à l'énonciation 

  
 
 
 

Le temps est, à plus d'un titre, un élément constitutif du langage. Les mots du temps sont 

nombreux et le recours à l’informatique permet aisément d’établir des statistiques sur la 

fréquence d’emploi de tel ou tel mot dans une œuvre si celle-ci fait partie d’une banque de 

données. C’est le cas des Contemplations de Victor Hugo sur lesquelles on peut travailler à 

partir de la base textuelle Frantext. Mais on s’aperçoit vite que la difficulté consiste à dresser 

une liste de termes pertinente car la notion est complexe d’un point de vue philosophique. À 

cette première difficulté s’en ajoute une seconde : le temps n'est pas un objet du discours 

comme un autre. Il y a toujours du temps dans la langue, ne serait-ce que par les désinences 

verbales, même si le temps n’est pas l’objet du discours. Le champ d’investigation est donc 

très large. En prendre conscience est nécessaire, faire des choix tout autant.  

 

 

 Temps et langue : Guillaume 

 

Le temps est constitutif de la langue dans sa genèse, non seulement d'un point de vue 

diachronique, ce qui est le domaine de la grammaire historique, mais aussi d'un point de vue 

synchronique. La langue, comme la pensée, se construit dans le temps :  
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Non seulement la combinaison des idées en propositions, mais la conception même des idées est 
une opération intellectuelle qui demande un certain espace de temps, si minime soit-il. On est donc 
à l'opposé de la thèse cartésienne selon laquelle les idées sont éternelles, situées hors du temps, et 
perçues par l'esprit dans une vision instantanée : la psychomécanique se situe au contraire dans une 
philosophie représentée à l'époque en France par H. Bergson ou L. Brunschvicg, qui, dans des 
perspectives d'ailleurs différentes, tiennent le mouvement essentiel à la pensée. Selon Guillaume, 
penser une notion, c'est la construire, et il appelle temps opératif le temps nécessaire à ce travail140.  
 
 

Gustave Guillaume, en reprenant l'idée saussurienne de structure, la transforme en y 

intégrant l'axe temporel. « La véritable histoire des langues n'est pas l'histoire des faits 

détachés du système dont ils font partie, mais l'histoire bien différente du système même et de 

sa manière de s'intégrer les faits, manière différente à chaque moment historique, de sorte que 

les faits, sans changer d'apparence, peuvent changer considérablement de position dans les 

systèmes, et de valeur141. » Ce qui permet à Guillaume de penser une histoire du système, 

réconciliant ainsi la diachronie et la synchronie, c'est la distinction dans le langage de ce que 

les guillaumiens appellent deux plans, le plan de la puissance (la langue qui en tant que 

pensable siège en nous) et le plan de l'effet (le discours qui construit du pensé dans le moment 

présent). Le passage du plan de la langue au plan du discours comprend une durée, aussi 

minime soit-elle. Par conséquent, toute notion est construite dans une tension, comme un 

mouvement de pensée, dans une temporalité propre à la langue. Il y aurait donc lieu de 

distinguer un temps historique, qui est lié à l'évolution des formes, et un temps en quelque 

sorte logique, qui sous-tend leur organisation, afin d'expliquer le système de la langue comme 

processus. 

 

 

  « Parties de langue », temps linguistique et temps « hors de la langue » 

 

Dans une perspective plus traditionnelle, étudier les constituants linguistiques du temps 

peut consister à relever les « parties de langue » (ou « parties du discours ») qui signifient le 

temps. On constate, d’une part, l'hétérogénéité grammaticale de ces formes, d’autre part, le 

                                                           
140 Article « Psychomécanique du langage », in Ducrot (Oswald) et Schaeffer (Jean-Marie), Nouveau 
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil, 1995 (1ère éd. 1972), p. 59. 
141 Gustave Guillaume, « Leçon inédite du 23 novembre 1939 », La Linguistique génétique, cité par Soutet 
(Olivier), Linguistique, PUF, 1995, p. 138. 
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fait qu’un texte qui ne parle pas du temps comporte malgré tout des marques verbales 

temporelles. 

À côté des mots dits « pleins142 », verbes, substantifs et adjectifs (termes les plus souvent 

utilisés dans des études thématiques), on trouve les mots grammaticaux, adverbes de temps 

(« Autrefois », « aujourd'hui », titre des deux parties des Contemplations, « jadis » I, 11), 

prépositions (« pendant ce temps-là » I, 4 ; « dès l'aube »... IV, 14), conjonctions (« à mesure 

que le jour vient » I, 19 ; « Quand nous habitions tous ensemble » IV, 6). Toutefois, les 

différentes parties de langue n'expriment pas le temps de la même façon dans la mesure où il 

s'agit d'espèces de mots différents. Le substantif, par exemple, « assign[e] une matière 

notionnelle à une forme linguistique », alors que la conjonction « opère sur une matière 

beaucoup plus ténue, qui n'est faite que de ce que la pensée a pu saisir des conditions de son 

propre fonctionnement143 ». Le substantif est une partie de langue prédicative alors que la 

conjonction est une partie de langue non prédicative, c'est un mot de relation. Le substantif 

souvenir désigne par lui-même une notion temporelle. La conjonction quand exprime un 

rapport temporel entre deux propositions. Elle n'est pourtant pas un mot « dépourvue de 

signification » comme le disait Aristote144, un mot « vide ». Les mots grammaticaux ont aussi 

un signifié dont les analyses « sémantico-syntaxiques » peuvent montrer les nuances. 

Ajoutons que la frontière n'est pas absolue entre « parties de langue ». Les substantifs temps, 

heure, moment, en raison de leur définition variable, à la fois en extension et en intension, ont 

la possibilité de prendre place dans des groupes de nature et de fonctions divers, où ils 

changent de catégories grammaticales et, parfois, de sens. C’est la raison pour laquelle les 

relevés statistiques de vocabulaire ne sont parfois guère productifs. 

 

Par ailleurs, la flexion du verbe fait de celui-ci un constituant linguistique du temps 

essentiel. On sait que c’est à partir de cette caractéristique qu’Aristote opposait le nom et le 

verbe : « le nom est un composé de sons significatif, sans idée de temps [...] le verbe est un 

composé de sons significatif, avec idée de temps145. » Ceci n’est pas tout à fait exact146 mais il 

                                                           
142 L'expression « mots pleins », opposée à « mots vides », utilisée par Étienne Brunet dans son 
Vocabulaire de Victor Hugo (éditions Champion, Slatkine, Paris-Genève, 1988, tome 1 et 2), est très 
contestablecomme le dit Olivier Soutet, op. cit., p. 271 et 276. 
143 Soutet (Olivier), La Syntaxe du français, PUF, « Que sais-je ? », 1989, p. 16. L'auteur cite Moignet 
(Gérard), Systématique de la langue française, Klincksieck, 1981. 
144 Aristote, Poétique, Les Belles Lettres, 1457a. 
145 Aristote, op. cit. 
146 L'opposition entre nom et verbe est de nature morphosyntaxique, et non logique comme le pensait 
Aristote. Le verbe n’est évidemment pas la seule partie de langue à signifier le temps. Toutes les langues 
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reste que les temps verbaux, par leur présence récurrente et la visibilité de leur système 

morphologique147 sont les marqueurs de temps les plus connus. La langue française entretient, 

à cet égard, une certaine confusion entre temps linguistique et temps « extra-linguistique » en 

ne faisant pas la distinction entre deux termes, comme le font l’allemand avec les deux mots 

zeit et tempus et l’anglais avec time et tense. La distribution des temps verbaux en trois 

époques, passé, présent, futur, est une représentation du temps propre à de nombreuses 

langues, en particulier les langues indo-européennes, mais elle n’est pas universelle. D'autres 

systèmes temporels existent, opposant passé et non-passé ou futur et non-futur. On ne 

s'étonnera pas, évidemment, que dans la littérature occidentale, la structure linguistique du 

grec et du latin ait été considérée comme substrat pour penser le temps mais on gardera à 

l’esprit que le système des temps verbaux, variant d'une langue à l'autre, n'est pas un décalque 

du temps « hors de la langue ». « Les langues ne nous offrent en fait que des constructions 

diverses du réel, écrit Benveniste, et c'est peut-être justement dans la manière dont elles 

élaborent un système temporel complexe qu'elles divergent le plus148. »  

 

Pour éviter toute confusion, les linguistes emploient l'expression « tiroir verbal149 », ou ils 

usent des guillemets, afin de distinguer d'une part « les temps », à savoir les différents 

paradigmes des formes conjuguées du verbe et d'autre part, le temps dit « extra-linguistique ». 

Cette expression mérite aussi quelques explications. Tous les linguistes affirment qu'ils 

s'intéressent aux temps de la langue et non au « Temps comme phénomène 

extralinguistique150 ». Ce sont les termes utilisés par Weinrich au début de son ouvrage, dont 

le titre en allemand est Tempus, et dont le premier chapitre s'intitule « le temps hors de la 

langue et les temps de la langue ». Mais la coupure entre Tempus et Zeit n'est pas si claire. 

Selon Paul Ricœur, « la question reste ouverte de savoir jusqu'à quel point le système des 

temps verbaux peut s'affranchir de la référence à l'expérience phénoménologique du 

                                                                                                                                                                                     
expriment le temps, même les langues non flexionnelles. Voir Benveniste (Émile), Problèmes de 
linguistique générale, Gallimard, 1966, tome 1, « Chapitre XIII. La phrase nominale (1950) », pp. 151-167. 
147 Weinrich parle de « signes à récurrence obstinée », in Weinrich (Harald), Le temps, Seuil, 1973 (1ère éd. 
1964), p. 14. 
148 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre IV. Le 
langage et l'expérience humaine (1965) », p. 69. 
149 L'expression est de Damourette (Jules) et Pichon (Émile), Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la 
langue française, (1911), Éditions d’Artrey, 1927. 
150 Weinrich (Harald), op. cit, p. 9. 
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temps151. » Ricœur postule ainsi à la fois « la nécessité de disjoindre le système des temps 

verbaux de l'expérience vive du temps et l'impossibilité de l'en séparer complètement152. » 

 

C'est donc à plusieurs niveaux grammaticaux que l'expression du temps peut apparaître. Si 

le temps est bien une catégorie universelle, l'expression du temps n'est pas l'apanage d'une 

catégorie grammaticale. Le verbe ne se limite pas à situer un procès dans le temps des 

époques par ses différentes flexions. Il implique aussi un temps sans rapport avec le temps 

chronologique, par sa valeur aspectuelle.  

 

Cependant, opter pour un classement grammatical des marques du temps n'aurait guère de 

sens pour nous, notre objet n'étant pas la langue en général, ni même la langue de Hugo 

(concept qui à notre avis est vide de signification en dehors des réalisations concrètes où la 

langue fait sens), mais une œuvre de Hugo, Les Contemplations. Or, un texte n’est pas une 

simple addition de phrases. Il nous faut donc chercher des théories ou des concepts 

susceptibles de nous permettre une approche du temps dans le texte.  

 

 

 Temps de l’énonciation 

 

Les théories de l'énonciation amènent à considérer le texte comme une réalisation 

particulière par un sujet parlant déterminé, en un moment déterminé. L'expression « temps 

linguistique », utilisée par Benveniste, désigne ainsi de façon précise le temps de 

l'énonciation, qui s'organise dans le discours à partir de la prise de parole d'un locuteur 

quelconque. 

  

Ce que le temps linguistique a de singulier est qu'il est organiquement lié à l'exercice de la parole, 
qu'il se définit et s'ordonne comme fonction du discours. [...] Chaque fois qu'un locuteur emploie la 
forme grammaticale de « présent » (ou son équivalent), il situe l'événement comme contemporain 
de l'instance de discours qui le mentionne. Il est évident que ce présent en tant qu’il est fonction du 
discours ne peut être localisé dans une division particulière du temps chronique, parce qu’il les 
admet toutes et n’en appelle aucune. [...] Ce présent est réinventé chaque fois qu'un homme parle 
parce que c'est, à la lettre, un moment neuf, non encore vécu153.  

                                                           
151 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 2, 1984, « Les configurations dans le récit de fiction ». 
Chapitre 3. « Les jeux avec le temps », p. 117. 
152 Ibidem 
153 Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre IV. Le langage et 
l’expérience humaine (1965) », p. 73-74. 
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L'acte de parole institue un présent qui constitue l'axe à partir duquel se déploie une ligne 

du temps où les événements peuvent être situés. L'opposition est donc nette entre le « temps 

linguistique » et le « temps chronique ». Cela ne signifie pas pour autant qu'il n'y ait pas de 

liens entre les deux. À l'évidence, ces deux temporalités sont complémentaires puisque d'un 

côté, une datation qui peut être très précise à elle seule ne permet pas de se repérer dans le 

temps (« Rien ne dit de tel jour du calendrier, pris en lui-même, s'il est passé, présent ou 

futur154 ») et que de l'autre, le présent linguistique qui « se déplace avec le progrès du discours 

tout en demeurant toujours présent155 » ne peut être repéré dans le temps si le moment auquel 

il renvoie n'est pas daté. 

 

Par ailleurs, le caractère écrit du texte ne nous paraît pas opposable à l'idée qu'il comporte 

une temporalité propre à son énonciation. Certes, un livre est un objet et, à ce titre, il relève de 

l'espace. Mais dès qu'on le considère comme un objet de langage, on en revient toujours à 

l'idée qu'il faut du temps pour écrire un texte, comme il faut du temps pour lire, ou comme il 

faut du temps pour penser. Le discours, en tant que système articulé, est temporel. Sa 

combinatoire est linéaire et non réversible. On peut rappeler la formule amusante de Giono à 

ce propos : « Le musicien peut faire entendre simultanément un très grand nombre de timbres. 

Il y a évidemment une limite qu'il ne peut pas dépasser, mais nous, avec l'écriture, nous 

serions même bien contents de l'atteindre, cette limite. Car nous sommes obligés de raconter à 

la queue leu leu ; les mots s'écrivent les uns à la suite des autres156. » 

 

L'hypothèse de travail consiste donc à considérer le poème comme résultat d'un acte 

d'énonciation, et à chercher dans le texte les marques temporelles de cette énonciation. Au-

delà de ce qui est appelé couramment déictique, il y aurait d'autres phénomènes langagiers 

temporels qui résulteraient de l'énonciation et qui relèveraient, comme on le verra, non de la 

référence, mais du « rythme », entendu au sens large, comme le fait Meschonnic, pour qui le 

texte entier participe de l'énonciation. 

  

                                                           
154 Ibidem, p. 73. 
155 Ibid., p. 74.  
156 Giono (Jean), Noé, Gallimard, 1973, folio, p. 53. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Les constituants linguistiques du temps 

 

 

 

 

CHAPITRE 1. Le vocabulaire du temps 

 
 

 

 

L'affirmation selon laquelle la poésie lyrique ne serait pas temporelle, affirmation dont 

nous nous sommes fait l’écho dans le premier chapitre préliminaire pour la critiquer, peut 

sembler contradictoire avec le fait que le temps est reconnu généralement comme un thème 

majeur de la poésie. Mais dans quelle mesure une étude thématique fondée principalement sur 

le vocabulaire peut-elle rendre compte du temps dans une œuvre ? Faut-il, comme le 

préconise Étienne Brunet dans ses études de linguistique quantitative157, relever les mots du 

temps et conclure, en fonction de comparaisons avec d’autres œuvres, que le temps est, ou 

n’est pas, un thème important chez un auteur ? Nous verrons à quoi aboutit une telle 

démarche.  

 

 

 

 

                                                           
157 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, Trois volumes, 1988. Le 
premier volume commente les données en quatre sections : la structure lexicale, le rythme et le son, les 
éléments de syntaxe, le contenu lexical. Le deuxième donne les informations brutes sous la forme d'un 
« dictionnaire des fréquences ». Le troisième comprend divers index. 
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A. Le temps : étude thématique 
 

Le thème du temps dans la poésie lyrique est depuis longtemps reconnu et étudié. Chaque 

univers poétique est identifiable par la perception qu’il donne du temps. Quelques vers glanés 

au fil d’un recueil suffisent à évoquer les couleurs de la gerbe. La nostalgie du paradis perdu 

(« J’aime le souvenir de ces époques nues… », V), l’accablement du temps qui passe (« C’est 

un univers morne à l’horizon plombé / […] / Tant l’écheveau du temps lentement se 

dévide ! », XXVIII, « De profundis clamavi »), le sentiment de l’irréparable qui ronge l’âme 

humaine (« Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords… », L, « L’irréparable »), fait 

du temps chez Baudelaire un ennemi, un « Spectre », avec qui une lutte inégale s’est engagée. 

Le « temps mange la vie » (X, « L’ennemi ») de celui qui déclare « J’ai plus de souvenirs que 

si j’avais mille ans » (LX, « Spleen »). L’espoir de découvrir des « fleurs nouvelles » (X) ne 

change rien à la fin des Fleurs du mal qui s’achève avec « La mort des artistes » (C). 

Baudelaire, Hugo, Lamartine, Mallarmé, Maurice Scève, et d’autres, sont l’objet des 

Études sur le temps humain de Georges Poulet où l’auteur s’attache, à chaque fois, à 

reconstituer une pensée à travers les textes d’un écrivain. Romanciers, poètes, prosateurs y 

sont donc traités de la même façon : les extraits sont tirés d’œuvres diverses, avec le seul 

souci de pénétrer dans un monde d’idées, tantôt conscientes, tantôt inconscientes, à la fois 

personnelles et historiques, grâce à quoi Poulet esquisse une histoire de la conscience 

humaine. 

Cette méthode appliquée à une œuvre en particulier, Les Contemplations par exemple, 

prendrait le risque de laisser de côté tout texte où le temps ne constitue pas un objet du 

discours et de ne s’intéresser qu’à ceux qui font un usage spécifique du vocabulaire du temps.  

 

 

 

B. La « structure thématique » du temps d’après Le Vocabulaire de 

Victor Hugo d’Étienne Brunet 
 

C’est le risque pris par Étienne Brunet dans son livre sur Le Vocabulaire de Victor Hugo 

lorsqu’il se demande si le temps est un thème hugolien. 

La question de savoir si Hugo utilise, dans Les Contemplations, un vocabulaire spécifique 

du temps, avec une fréquence particulière, semble pourtant pertinente. Pour y répondre, on 
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bénéficie, outre l'index établi manuellement par René Journet et Guy Robert158, d'un travail de 

grande ampleur mené par Étienne Brunet sur Le Vocabulaire de Victor Hugo selon les 

méthodes de la linguistique quantitative. 

Le corpus hugolien étudié par Étienne Brunet - à partir du corpus communiqué par l'Institut 

national de la langue française de Nancy - comprend Les Feuilles d'automne, Les Rayons et 

les ombres, Les Contemplations, Le Rhin, La Fin de Satan, Les Chansons des rues et des bois, 

les trois séries de La Légende des siècles, Notre-Dame de Paris, Les Misérables, Les 

Travailleurs de la mer, Ruy Blas, Hernani, Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Lettres à la fiancée, 

Correspondances159. La fréquence des mots fait l'objet de comparaisons à partir d'un calcul dit 

par « écart réduit », élaboré en faisant l'hypothèse que le texte où la fréquence du mot est 

étudiée se comporte comme l'ensemble du corpus de référence. Les chiffres donnés par 

Étienne Brunet établissent des comparaisons dites « internes » et « externes ». Dans le 

premier cas, il s’agit d’indiquer la fréquence d'un mot à l’intérieur de l'œuvre de Hugo en 

prenant en compte la chronologie des œuvres et le genre auquel elles appartiennent. Dans le 

second cas, il s’agit de faire des comparaisons avec d’autres auteurs : les comparaisons 

« externes » sont établies entre, d'une part, le corpus hugolien (considéré soit dans son 

ensemble, soit selon la distinction entre prose et vers) et d'autre part, divers corpus enregistrés 

par le « Trésor de la langue française », à savoir, l'ensemble des œuvres du XIXème et du 

XXème siècle, les œuvres de l'époque (1815-1892), la prose littéraire de l'époque, et enfin les 

textes en vers de l'époque.  

Il faut noter que le critère du vers est pris en compte pour distinguer théâtre en vers et 

théâtre en prose et permettre la comparaison avec le corpus de l'époque de même forme mais 

la distinction entre poésie lyrique et poésie épique n'est pas faite. Sont classés dans la même 

rubrique nommée « recueils de poésie » : Les Feuilles d'automne, Les Rayons et les ombres, 

Les Contemplations, La Fin de Satan, Les Chansons des rues et des bois et La Légende des 

siècles. 

Après avoir distingué dans ses relevés les mots dits « pleins » (substantifs, adjectifs, 

verbes) et les termes dits grammaticaux (prépositions, adverbes, conjonctions de 

                                                           
158 Journet (René) et Robert (Guy), Notes sur Les Contemplations, suivies d'un Index, Les Belles lettres, 
Annales littéraires de l'université de Besançon, vol.21, 1958. 
159 Le choix de ces œuvres n'est pas sans incidence sur les résultats obtenus. On regrette surtout l'absence 
des Châtiments et de L'Art d'être grand-père.  



56 
 

subordination160), Étienne Brunet concentre ses analyses sur les premiers dans le chapitre 

intitulé « Structures thématiques » : 

 

Mais ici le temps n’est pas seulement une forme, il peut être un contenu, et devenir un thème. Est-
ce un thème hugolien, comme ce fut un thème de Chateaubriand, dont Proust allait développer 
l'orchestration ? On pourrait le penser à lire certains titres de recueils poétiques comme les Feuilles 
d'automne, les Chants du crépuscule, ou la Légende des siècles. Mais on peut aussi en douter [...] 
Si l'on compare Hugo à l'ensemble du corpus des XIXème et XXème siècles, les écarts négatifs et 
positifs s'équilibrent. Mais si le corpus de référence se limite à l'époque, de 1815 à 1885, alors le 
déficit ne fait plus de doute ... 161 
 
À la question de savoir si le temps est un thème hugolien dans l’ensemble de son œuvre, la 

réponse donnée par Étienne Brunet est clairement négative. Chiffres à l'appui, celui-ci montre 

qu'en comparaison avec les textes de l'époque, Hugo utilise moins les mots du temps, et que 

ce déficit s'accroît encore si l'on compare le corpus en vers de Hugo avec les textes en vers de 

l'époque162. Globalement, Hugo utilise moins les adverbes de temps que ses contemporains, 

exception faite des embrayeurs163 et, sur les 64 substantifs, adjectifs et verbes retenus par 

Étienne Brunet pour constituer sa liste de référence, l’écart est aussi majoritairement 

négatif164. Le déficit des mots du temps chez Hugo s'accentue même au fil des années. Dans 

cette évolution, Les Contemplations occupent une place médiane à la fois sur l'axe 

chronologique (le recueil de 1856 est situé au centre de la production hugolienne) et sur l'axe 

décroissant de la fréquence des termes du temps165. Les Feuilles d'automne sont le « recueil 

de poésie » qui comporte le plus de mots du temps, la Fin de Satan et La Légende des siècles 

(les séries 2 et 3 sont les dernières œuvres de Hugo citées) celles qui en comportent le moins. 

Un cap semble franchi avec Les Contemplations. 

 

Si le constat est juste, comment l’analyser ? Étienne Brunet propose deux explications qui 

ne nous satisfont pas entièrement ni l'une ni l'autre. La première est que Hugo s'intéresserait 

davantage à l'espace qu'au temps : « Hugo voit les choses et les êtres dans l'espace. Et il ne les 

                                                           
160 Les premiers sont traités dans le chapitre 3 de la quatrième partie du premier volume, les seconds, 
dans chapitre 2 de la troisième partie. Notons que ce classement est discutable grammaticalement. Dans le 
classement des parties de langue, les adverbes sont rangés parmi les parties de langue prédicatives, 
comme le substantif, le verbe et l'adjectif. 
161 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, op. cit., p. 345. 
162 D'après Étienne Brunet, lorsque le corpus de référence est celui de 1815 à 1885, l'écart réduit est de -
5,65 ; quand l'on compare le corpus en vers d’Hugo, l'écart est de -14,39. (Voir ibidem, p. 345) 
163 Voir tableau 153, ibid., p. 238. 
164 Voir tableau 216, ibid., p. 346. 
165 Voir graphique 218, ibid., p. 349. 
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voit pas dans le temps166. » La seconde, d'ordre psychologique, comprend la désaffection de 

Hugo pour les mots du temps comme un désintérêt progressif lié à la maturité. Hugo, jeune, 

obsédé par la menace du vieillissement, plus âgé, s’en est détaché. Dans Les Feuilles 

d'automne (1831), livre défini par Hugo comme recueil « des feuilles tombées, des feuilles 

mortes comme toutes les feuilles d'automne167 », poèmes agités par le souffle du temps et de 

la mort, un poète vieux de trente ans168 médite sur la vanité du monde :  

 
Combien vivent joyeux, qui devaient, sœurs ou frères, 
Faire un pleur éternel de quelques ombres chères ! 

     Pouvoir des ans vainqueurs ! 
Les morts durent bien peu. Laissons-les sous la pierre. 
Hélas ! dans le cercueil ils tombent en poussière 

     Moins vite qu'en nos cœurs ! 
 

Voyageur ! voyageur ! Quelle est notre folie ! 
Qui sait combien de morts à chaque heure on oublie ? 

     Des plus chers, des plus beaux ? 
Qui peut savoir combien toute douleur s'émousse, 
Et combien sur la terre un jour d'herbe qui pousse 

     Efface de tombeaux ! 
 

(Les Feuilles d'automne, 6, « À un voyageur169 ») 
 

Passé la cinquantaine, Hugo n’a plus eu le même rapport au temps. 

 

[...] les attributs de l'âge, qui ont marqué Hugo avant l'âge, Hugo les perd précisément avec l'âge. 
Les contemporains qui l'ont connu quarante ans plus tard - ce ne sont pas les mêmes - ont été 
frappés par son rire et sa verdeur. Ce gaillard-là, grand retrousseur de manches et grand trousseur 
de filles, n'a plus de temps à perdre avec le temps170.  
 
Mais changer son rapport au temps ne signifie pas qu’on ne s’intéresse pas au temps. Dans 

ses explications, le tort d'Etienne Brunet est de ne s'interroger ni sur la difficulté à définir la 

notion de temps, ni sur la difficulté à délimiter les mots du temps171. Dans le deuxième 

                                                           
166 Ibid., pp. 237-239. 
167 Victor Hugo, Préface du recueil, datée du 20 novembre 1831, Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Poésie I, p. 562. 
168 Les Feuilles d'automne, 18, « Où donc est le bonheur, disais-je ?... », O.C., p. 612 :  

Vieillir enfin, vieillir ! comme des fleurs fanées 
Voir blanchir nos cheveux et tomber nos années 

169 Op. cit., p. 582. 
170 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, op. cit., pp. 347-349. 
171 Étienne Brunet est plus circonspect lorsqu’il parle d'espace : « L'espace est un second cadre, qui croise 
celui du temps. Il est plus difficile à cerner, car tout concourt à la constitution de l'environnement spatial : 
les objets, les lieux, mais peut-être aussi les êtres animés, les mouvements, tout ce que l'on touche et tout 
ce qui vous touche, tout ce qui bouge et ce qui ne bouge pas », ibidem, p. 351. 
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chapitre préliminaire, nous avons rappelé les controverses qui agitent philosophes et 

scientifiques à cet égard. Par ailleurs, le fait que le temps soit un élément constitutif du 

langage lui-même, et du discours en particulier en tant qu’acte d’énonciation, complique le 

problème.  

 

Voyons en quoi la liste des termes retenus par Étienne Brunet est discutable. Celle-ci 

comporte trois catégories de termes, attachées chacune à un aspect de la notion de temps, que 

nous distinguons à partir de la définition donnée par Lalande dans son Dictionnaire de 

Philosophie172. 

Une première catégorie, la plus aisée à délimiter, comporte les mots de la mesure du 

temps173. Ce sont des divisions du temps qui permettent de situer dans le calendrier ou 

d'indiquer une durée, comme heure, jour, semaine, mois, année... Ce sens serait le sens 

étymologique de tempus dont la racine « tem » signifierait « proprement division, section, de 

là particulièrement division du temps174 ». Un deuxième groupe de mots renvoie au caractère 

abstrait de la notion. Ce sont des mots comme temps, moment, éternité, souvenir, oubli, 

mémoire, histoire... On les retrouve avec une grande régularité dans les ouvrages de 

philosophie ou les articles de dictionnaire qui traitent de la notion de temps. Enfin un 

troisième ensemble, dont l'extension, on le verra, pose problème, exprime le changement 

continuel qui affecte les êtres et les choses. Il comporte les mots qui désignent les différents 

âges de la vie (jeune, vieux, enfant, adulte, aïeul) et plus généralement des mots comme 

naître, vivre, mourir. Comment ces trois catégories175 sont-elles représentées dans Les 

Contemplations ?  

 

 

 

 

                                                           
172 Article « temps », in Lalande (André), Vocabulaire technique et critique de philosophie, PUF, 1926. 
173 À cette liste, on aurait pu ajouter les noms d'instruments de la mesure du temps, comme calendrier, 
horloge, cadran, pendule, carillon, clepsydre. On s’engagerait alors dans une représentation plus concrète 
de la mesure temporelle, ce qui n’est pas l’optique de Brunet.  
174 D'après le Dict. lat. de Freund et Theil, cité in Lalande (André), Vocabulaire technique et critique de 
philosophie, PUF, 1926, p. 1112. 
175 Précisons que certains mots peuvent passer, selon leur emploi, d'une catégorie à une autre, en 
particulier selon qu'ils sont employés au sens propre ou au sens figuré, seul ou dans des locutions 
grammaticales : le temps, substantif, avec sa valeur générale, appartient à la deuxième catégorie que nous 
avons définie (les mots abstraits du temps), de temps en temps, locution adverbiale, à la première (les mots 
de la mesure du temps). 
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1) Les mots de la mesure du temps 

 

Les mots de la mesure du temps, qu'ils soient utilisés pour dater ou pour indiquer une 

durée, sont, d’après Brunet, en déficit dans l’œuvre de Hugo. « Parmi les déficits figurent les 

divisions du temps de l'horloge : minute, heure, jour, semaine, mois, année. Hugo n'est 

sensible à la marche du temps que lorsque le rythme s'élargit aux dimensions du siècle, de 

l'avenir, de l'éternité176 ». 

Minute est employé une fois dans Les Contemplations, semaine une fois, année six fois. Le 

mot heure est également en léger déficit par rapport à l'œuvre totale d’Hugo (- 0.8). Son 

emploi dans les recueils en vers de Hugo est aussi déficitaire par rapport au corpus externe de 

référence (- 1,8). Il est tout de même employé 81 fois. La difficulté est de cerner la valeur de 

ses emplois. Le mot heure est parfois utilisé avec son sens précis, pour indiquer le temps de 

l’horloge (« On entendit un roi dire : quelle heure est-il ? » I, 7. « Réponse à un acte 

d'accusation ») ou une durée (« Ce juge, - ce marchand, - fâché de perdre une heure, / Jette un 

regard distrait sur cet homme qui pleure, / L'envoie au bagne, et part pour sa maison des 

champs ». III, 2. « Melancholia »). Mais, le plus souvent, il est utilisé avec un sens plus vague 

dans des locutions fréquentes en français (« Tout à l'heure il râlait, se tordait, étouffait » VI, 

13. « Cadaver ») et surtout de façon plus spécifique aux Contemplations dans des expressions 

comme « à l'heure où », « à l'heure de » : « ...c'est l'heure solennelle / Où l'âme aime à chanter 

son hymne le plus doux. » (II, 5. « Hier au soir ») ; « Beaucoup s'en sont allés qui ne 

reviendront plus / Qu'à l'heure de l'immense et lugubre reflux » (VI, 3. « Un spectre 

m'attendait ... »). Enfin dans plusieurs occurrences, il signifie le temps par métonymie ; il sort 

alors de sa catégorie pour rejoindre celle du vocabulaire abstrait du temps (« Ô délire ! et, 

d'encens et de bruit enivrées, / L'heure emporte en riant les rapides soirées, / Et les nuits et les 

jours, feuilles mortes des cieux. » III, 2. « Melancholia »).  

 

Le déficit des mots du temps de l'horloge est pratiquement constant dans l'œuvre de Hugo 

et ne s'explique donc pas seulement par le genre poétique. On peut donc proposer les 

hypothèses suivantes. Hugo privilégierait l'expression du temps vécu, du temps subjectif au 

détriment d'un temps comptable, mesuré. Et plus largement encore, on peut se demander si 

Hugo ne s'intéresse pas moins à la mesure du temps qu'à sa démesure. Ainsi peut-on noter que 

le mot éternité est employé avec une fréquence inhabituellement élevée dans Les 

                                                           
176 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, op. cit., p. 345. 
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Contemplations. Or si l'on s'en tient à la définition la plus courante de la notion177, l'éternité 

est précisément ce qui n'est pas divisible - mais tout entier présent - par opposition au temps. 

Encore faudra-t-il vérifier que c’est dans ce sens que le poète entend le mot. 

 

Il convient aussi de rectifier l'idée que les mots de la mesure du temps sont totalement 

absents des Contemplations, impression que l'on peut avoir en lisant Étienne Brunet. Tous les 

lecteurs du recueil savent bien que les poèmes de Hugo sont datés. Par conséquent, si le mot 

date n'apparaît que deux fois et si le mot année est peu employé, les dates elles-mêmes 

constituent des repères constants dans le texte avec le plus souvent, l’indication de l'année et 

le nom des mois (en particulier avril, mai, juin, juillet, août, janvier), parfois le chiffre du 

jour : « 11 décembre », « 15 février 1843 », « 2 novembre 1855 ». Enfin, Hugo utilise aussi 

les divisions du temps qui se rattachent aux cycles naturels, le jour, la nuit, et les saisons. 

Aube, crépuscule, soir, matin, jour, nuit, printemps et hiver ont des fréquences très élevées : 

aube apparaît 69 fois (plus 14.8 par rapport à l'ensemble de l'œuvre) et nuit 250 fois (plus 

16.8). 

  

Dans leur index, René Journet et Guy Robert n’avaient pas retenu les indications de dates 

qui suivent les poèmes : seul le texte, à l’exclusion du « péritexte », est pris en compte. Et 

dans le relevé statistique de Brunet, ces indications temporelles restent aussi peu visibles dans 

la mesure où elles sont éparpillées entre plusieurs entrées et plusieurs catégories : on sait 

ainsi, d’après Brunet, que Hugo utilise tant de fois le mot « avril », mais non qu’il utilise tant 

de fois les noms de mois. De même, l’emploi des dates (jours et années) est reporté et dilué 

dans l’emploi des numéraux178. Enfin, certains termes comme « aurore » sont répertoriés dans 

la rubrique « lumière » et n'apparaissent pas dans le relevé des mots du temps. Les 

conclusions d'Étienne Brunet sont donc en partie faussées.  

 
2) Les mots abstraits du temps 
 

Les mots plus abstraits comme durée, éternité, éternel, instant, moment, passé, souvenir, 

oubli, temps... forment une liste de termes attendus dans une étude thématique du temps. Ils 

                                                           
177 On verra dans la deuxième partie de la thèse que la notion d'éternité est à redéfinir. La définition que 
nous en avons donnée est celle de la tradition catholique depuis Boèce. Elle n'est pas la seule qu'on trouve 
chez Hugo.  
178 Brunet note globalement que l’emploi des numéraux est plus important chez Hugo que chez les 
écrivains de la même époque. (Voir Troisième partie, Chapitre 2 « les mots grammaticaux ») 
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apparaissent au cœur de toute réflexion sur le temps humain lorsque le temps est conçu 

comme objet de discours. 

Toutefois, il est clair que l’absence de ces termes dans un texte ne signifie pas que le poète 

ne parle pas du temps. Le mot heure, par exemple, dont on a vu qu’il pouvait avoir un sens 

abstrait (« L’heure est pour tous une chose incomplète » I, 1 ; « l'heure aux pas solennels ne 

sonne plus pour toi » VI, 6. « Pleurs dans la nuit ») est aussi utilisé dans des locutions où il est 

grammaticalisé. Ces emplois sont tout aussi importants dans de nombreux poèmes où ils 

participent à la construction de la temporalité. Nous y reviendrons dans l’étude des poèmes. Il 

est en ainsi dans ces exemples : « Paisible, heure par heure, à petit bruit, j'épanche / Mes 

jours... » (II, 6) ; « Mourir ! Demandons-nous, à toute heure, en nous-même: / - Comment 

passerons-nous le passage suprême ? » (III, 26) ; « Il sent croître en lui, d'heure en heure, / 

L'humble foi, l'amour recueilli » (III, 30) ; « C'est qu'ils savent [...] / Que je raconte, à l'heure 

où la lampe s'allume » (I, 6) ; « Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies, / Se penchait sur 

la terre à l'heure du couchant » (I, 25) ; « ...C'est l'heure solennelle / Où l'âme aime à chanter 

son hymne le plus doux. » (II, 5) ; « Puisque je suis à l'heure où l'homme fuit le jour, / 

Hélas ! » (IV, 13). « Il tombe heure par heure, et ruine, il regarde / Le monde, écroulement » 

(VI, 9). 
 

En comparant quelques fréquences de mots dans Les Feuilles d'automne (1830), Les 

Rayons et les Ombres (1840), Les Contemplations (1856) et L'Art d'être grand-père (1877), on 

voit que dans leur grande majorité et considérant la longueur respective de chaque œuvre, les 

mots abstraits du temps subissent une première érosion dans Les Contemplations avant de 

disparaître presque totalement dans le dernier recueil. C’est le cas de siècle, passé, avenir. 

Certains, qui disparaîtront dans L'Art d'être grand-père, résistent encore dans Les 

Contemplations. Ainsi le mot temps y est encore très présent : on trouve 23 occurrences dans 

Les Feuilles d’automne, 24 dans Les Rayons et les Ombres, 66 dans Les Contemplations mais 

6 seulement dans L’Art d’être grand-père. Les mots éternité, éternel, éternellement y sont 

aussi très employés. Par contre, les termes oubli, oublier, souvenir sont relativement peu 

employés dans Les Contemplations (le nombre de leurs occurrences diminue encore après 

1856), ce qui peut sembler surprenant si l’on songe à la définition du recueil comme 

« mémoires d’une âme » (préface) et à la place qu’y occupe le souvenir de Léopoldine. Le 

tableau suivant permet de rendre compte de ces évolutions179. 

                                                           
179 Nous avons pris comme base de comparaison le nombre de pages de chaque recueil dans l'édition 
Laffont, collection « Bouquins ». Le chiffre est un pourcentage que nous avons calculé à partir du nombre 
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 Les Feuilles 
d’automne 

Les Rayons et 
les ombres 

Les 
Contemplations 

L’Art d’être 
grand-père 

 1830 1840 1856 1877 

 117 pages 129 pages 314 pages 152 pages 
Temps 23 occurrences 

19,6 % 
24 occurrences 

18,6 % 
66 occurrences 

21 % 
6 occurrences 

3,9 % 
Heure 21 occurrences 

17,9 % 
25 occurrences 

19,3 % 
81 occurrences 

25 % 
6 occurrences 

3,9 % 
Passé 15 occurrences 

12,8 % 
14 occurrences 

10,8 % 
27 occurrences 

8,5 % 
4 occurrences 

2,6 % 
Avenir 11 occurrences 

9,4 % 
12 occurrences 

9,3 % 
12 occurrences 

3,8 % 
6 occurrences 

3,9 % 
Siècle 14 occurrences 

11,9 % 
21 occurrences 

16,2 % 
14 occurrences 

4,4 % 
2 occurrences 

1,3 % 
Eternel(le) 
 

14 occurrences 
11,9 % 

16 occurrences 
12,4 % 

62 occurrences 
19,7 % 

5 occurrences 
3,2 % 

Eternité 6 occurrences 
5,1 % 

2 occurrences 
1,5 % 

33 occurrences 
10,5 % 

1 occurrence 
0,6 % 

Souvenir 2 occurrences 
1,7 % 

7 occurrences 
5,4 % 

6 occurrences 
1,9 % 

1 occurrence 
0,6 % 

Se souvenir 
 

5 occurrences 
5,8 % 

7 occurrences 
9 % 

24 occurrences 
7 % 

1 occurrence 
0,6 % 

Oubli 4 occurrences 
3,4 % 

8 occurrences 
6,2 % 

12 occurrences 
3,8 % 

1 occurrence 
0,6 % 

Oublier 11 occurrences 
9,4 % 

11 occurrences 
8,5 % 

9 occurrences 
2,8 % 

1 occurrence 
0,6 % 

Oublier (inf. + 
verbe conjugué) 

14 occurrences 
12,8 % 

18 occurrences 
13,9 % 

30 occurrences 
9,5 % 

1 occurrence 
0,6 % 

 

La désaffection progressive pour ces mots ne confirme cependant pas la thèse d'Étienne 

Brunet selon laquelle le temps cesse d’être une obsession hugolienne. Elle indique seulement 

que le temps cesse peu à peu d'être un thème dans la poésie lyrique hugolienne pour devenir – 

c’est notre hypothèse - une écriture.  

                                                                                                                                                                                     
d’occurrences donné par Étienne Brunet - à l'exception de L'Art d'être grand-père, recueil lyrique qui nous 
semblait important d’intégrer au corpus, où nous avons procédé à un comptage manuel (le risque d’erreur 
n’est pas exclu). Enfin rappelons que ces chiffres ne prennent pas en compte les formes fléchies (pluriel, 
féminin, verbes conjugués). Dans le cas contraire, nous le signalons. 
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Elle s’inscrit dans un mouvement général qui affecte la poésie de Hugo, laquelle devient 

moins discursive180. À ce titre, le recueil de 1856 inaugure une nouvelle façon d'écrire le 

temps.  

 

3) Les mots du changement temporel 

 

Un dernier ensemble de termes se rattache à la notion de temps défini comme changement 

continuel qui affecte toutes choses de façon irréversible. Dans cette définition, est prise en 

compte la direction du temps : les êtres naissent, vivent puis meurent. 

Étienne Brunet a ainsi retenu une liste assez nombreuse de ces mots, adolescent, adulte, 

âge, ancien, enfance, génération, jeune, jeunesse, mort, mourant, mourir, naissance, naître, 

vie, vieillard, vieillesse, vieillir, vieux, vivre, qui tous se rapportent aux âges de la vie. Il aurait 

pu retenir aussi des termes qu'il a classés dans la structure thématique de la famille comme 

enfant, aïeul, grand-père. L'emploi spécifique, et de plus en plus important, de ces termes 

chez Hugo, pour désigner les rapports des êtres au temps (par la filiation, la succession, la 

génération) serait apparu de façon plus évidente, comme on peut le constater avec les chiffres 

relevés dans ce tableau, complétant le précédent, selon les mêmes calculs. 

 

 Les Feuilles 
d’automne 

Les Rayons et 
les ombres 

Les 
Contemplations 

L’Art d’être 
grand-père 

 1830 1840 1856 1877 
Âge 13 occurrences 

11,1 % 
8 occurrences 

6,2 % 
19 occurrences 

6 % 
8 occurrences 

5,2 % 
Enfant 64 occurrences 

54 % 
79 occurrences 

61 % 
158 occurrences 

50,3 % 
103 occurrences 

67 % 
Grand-père 5 occurrences 

4,2 % 
14 occurrences 

10,8 % 
19 occurrences 

6 % 
13 occurrences 

8,5 % 
Aïeul(e) 7 occurrences 

5,9 % 
1 occurrence 

0,7 % 
15 occurrences 

4,7 % 
14 occurrences 

9,2 % 
 

 
                                                           
180 La thèse de Ludmila Charles-Wurtz sur les interlocuteurs de la poésie hugolienne montre cette 
évolution des premiers recueils aux derniers : on passe ainsi des thèmes de la faiblesse, de la pauvreté, des 
enfants à une mise en scène énonciative des faibles, des pauvres, des enfants qui deviennent sujet du 
discours alors qu'ils n’en étaient que l’objet. Voir Charles-Wurtz (Ludmila), Poétique du sujet lyrique dans 
l’œuvre de Victor Hugo, Honoré Champion, 1998. 
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Ainsi dans L'Art d'être grand-père, les mots abstraits du temps ont-ils disparu au profit de 

mots comme enfant, père, mère, petit, grand, aïeul, grand-père, qui loin d’être de simples 

objets de discours, constituent le plus souvent de véritables personnages poétiques. Plaidoyer 

pour la clémence politique, combat pour l'amnistie des Communards, L'Art d'être grand-père 

s'inscrit dans une réflexion plus large sur le temps, les liens entre le siècle et l’année terrible, 

les pères et les fils, les grands-pères et les enfants, les hommes et les bêtes181. 

 
Dans cette catégorie, d'autres termes posent problème. En effet, la définition du temps 

comme changement continuel amène à étendre le champ d'investigation en dehors de la 

sphère humaine ou plus exactement hors des âges de la vie. Cette définition, en s'opposant à 

l'idée d'un temps mesuré, nous rapproche de l'idée de durée, liée de façon quasi inextricable 

au mouvement. Certes, le mouvement n'est pas le temps, mais s'il n'y avait pas de mouvement 

(le mouvement des astres, ou les tours du potier comme l’a dit Saint Augustin), nous n'aurions 

pas conscience du temps. Ce n'est pas le mouvement lui-même qui signifie le temps, mais le 

mouvement appréhendé par une conscience.  

La liste des termes retenue par Étienne Brunet est donc trop réduite. Il cite dans le champ 

sémantique du temps des mots comme long, court, lent, lenteur, vitesse qui expriment une 

mesure du mouvement mais il ignore courir, passer, tomber qui signifient des mouvements. 

Les conclusions ne peuvent, dans ces conditions, être correctes. De la même façon, il retient 

les mots vie, vivre et note la désaffection de Hugo pour ces termes sans se préoccuper des 

mots qui signifient concrètement la vie sous toutes ses formes : la conclusion, « la face claire 

du temps reste dans l'ombre », est faussée182. En déclarant sans nuance : « Hugo voit les 

choses et les êtres dans l'espace. […] Et il ne les voit pas dans le temps183. », Étienne Brunet 

ne prend pas en compte le fait que le mouvement ne se comprend pas seulement en fonction 

de l'espace mais aussi en fonction du temps. Or si l'on peut traverser une prairie de part en 

part, puis la parcourir en sens inverse, c'est-à-dire si l'on peut accomplir le même mouvement 

dans l'espace, au sens mécanique du terme, indépendamment du sens dans lequel on 

l’accomplit, on ne peut jamais faire deux fois le même acte dans le temps. C'est le sens du 

célèbre aphorisme d'Héraclite : « Tu ne te baigneras jamais deux fois dans la même rivière. » 

 

                                                           
181 Voir Ubersfeld (Anne), Paroles de Hugo, chapitre 10 « L'aïeul infini », éditions sociales Messidor, 1985. 
182 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, op. cit., p. 347. 
183 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, op. cit., p. 237 et p. 239. 
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La tombée de la nuit, le passage de l'oiseau, l'herbe qui frémit ou le bouquet qui se penche, 

expriment dans les poèmes de Hugo une certaine conscience du temps. Tomber, passer, 

frémir, se pencher ou encore le mot extase, ont donc leur place dans la catégorie des mots qui 

se rattachent au temps en tant que changement continuel. Beaucoup de ces mots sont des 

verbes. Or, on remarque que sur les 64 mots retenus par Étienne Brunet dans son analyse de la 

structure thématique du temps184, il y en a seulement quatre. Cette inégalité dans la répartition 

grammaticale ne peut, là encore, que perturber les résultats obtenus puisque Hugo, quel que 

soit son propos, utilise davantage de verbes que ses contemporains185 : retenir un nombre très 

faible de verbes ne peut qu'amener à un déficit de la fréquence des mots du temps par rapport 

à d'autres corpus de la même époque.  

 

De plus, le temps est, comme le dit Étienne Brunet lui-même, une « modalité de 

l'action186 », non seulement par le jeu des désinences verbales, mais aussi par la façon dont le 

procès est perçu temporellement. La valeur temporelle de ces verbes - et des substantifs et 

adjectifs qui leur sont rattachés - est liée à leur mode de procès. Ces termes sont essentiels 

dans Les Contemplations pour exprimer le sentiment du temps vécu. Frémir, frémissement, 

frissonner, frisson, par exemple, sont des mots dont la fréquence est plus importante chez 

Hugo que chez ses contemporains. Dans l’annexe jointe à ce chapitre, on trouvera des 

comparaisons « internes » qui montrent que leur emploi est même plus important dans Les 

Contemplations que dans les autres œuvres de Hugo. De même, le verbe tomber présente un 

écart positif de 19.7 en comparant Hugo au corpus du Trésor de la Langue Française du 

XIXème et XXème siècle, de 12.4 par rapport à l'époque, de 3.7 en comparant la poésie de Hugo 

à celle de son époque. Il y a 126 emplois du mot dans Les Contemplations, soit un écart 

positif de 10.2 par rapport à l'ensemble de l'œuvre. De même, pencher (et se pencher)187 

présente un écart positif de 9.9 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème _ XXème siècle, de 

10.8 par rapport à l'époque, de 5.8 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. On 

relève 39 emplois du mot dans Les Contemplations, soit un écart de + 9.8 par rapport au 

                                                           
184 Ibidem, tableau 216 de la page 346. 
185 Selon Étienne Brunet, Hugo privilégierait le verbe et le substantif au détriment de l’adjectif pourtant 
très utilisé au XIXème siècle, de l’adverbe et de la préposition. Voir Brunet volume 1, troisième partie, 
chapitre 1. 
186 L'expression n'est pas définie par l'auteur (ibid., p. 345). Elle pourrait traduire le terme allemand 
d'Aktionsart. Pour une définition du « mode de procès » ou « Aktionsart », voir partie I, chapitre 4 « Temps 
et aspects ». 
187 L'index d’Étienne Brunet ne distingue pas les emplois pronominaux du verbe des autres emplois 
(pencher / se pencher). On verra à la fin de la thèse que la distinction est cependant intéressante à faire. 
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corpus hugolien. Même excédent pour extase : + 10.9 en comparant Hugo au corpus TLF 

XIXème - XXème siècle, + 10.0 par rapport à l'époque, + 1.9 en comparant la poésie de Hugo à 

celle de son époque, + 6.7 dans Les Contemplations avec 20 occurrences.  

 

D’une certaine façon, on ne s’étonnera pas de ne pas avoir trouvé ces mots dans la liste 

retenue par Étienne Brunet. Car, à la différence des deux autres catégories – les mots de la 

mesure du temps et les mots abstraits du temps -, il est impossible d’en dresser une liste a 

priori sans une connaissance préalable de l’œuvre.  

 

4) Vocabulaire imagé du temps : rayon, spirale, comète… 

 

De même, le recensement des termes dont l’emploi, figuré, est lié à l’expression du temps 

ne peut être envisagé dans le cadre d’une étude quantitative. Les mots rayon et rayonnement, 

par exemple, sont souvent utilisés par Hugo comme métaphores du souvenir (« Chère lueur 

des choses éclipsées ! / Rayonnement du passé disparu ! » II, 28 ; « Ô souvenirs ! printemps ! 

aurore ! / Doux rayon triste et réchauffant ! » IV, 9). Étienne Brunet n’en fait évidemment pas 

état.  

L’analyse de ces figures temporelles peut se faire dans le cadre d’un poème (c’est le choix 

que nous faisons, voir deuxième partie de la thèse) ou dans le cadre de l’œuvre, comme l’a 

fait Pierre Albouy à propos des figures de la mythologie hugolienne188. La spirale et la 

comète, par exemple, pourraient faire partie de ce genre d’études regroupant des figures de 

l’imaginaire temporel chez Hugo. Quelques remarques en donneront une idée. 

La figure de la spirale, dont Jean Gaudon a fait un relevé dans l’œuvre de Hugo189, semble 

devenir, dans La Légende des siècles et dans les romans de l’exil, une figure du temps 

historique : elle représente à travers la roue de Gilliatt ou l’hélice de l’aéronef, le 

renouvellement humain, le progrès de l’humanité avec ses retours en arrière et sa poursuite 

sans fin. Dans Les Contemplations, elle a une portée peut-être plus métaphysique : elle est une 

image du devenir universel, un et tout, visible et invisible, ombre et lumière, vie et mort. 

 
Qui, dans l’ombre vivante et l’aube sépulcrale, 
Qui, dans l’horreur fatale et dans l’amour profond, 
A tordu ta splendide et sinistre spirale, 
Ciel, où les univers se font et se défont ? 

                                                           
188 Voir Albouy (Pierre), La Création mythologique chez Victor Hugo, Corti, 1963. 
189Gaudon (Jean), Victor Hugo, Le Temps de la contemplation, Flammarion, 1969, p. 305-312. 
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Un double précipice à la fois les réclame. 
« Immensité ! » dit l’être. « Éternité ! » dit l’âme. 
À jamais ! le sans fin roule dans le sans fond.  
                             (Magnitudo parvi, III, 30) 

 

La comète, autre figure emblématique de l'imaginaire hugolien190, est une représentation 

du temps dans ce qu'il a d'imprévisible et de fécond. Dans deux poèmes des Contemplations, 

« Magnitudo parvi » (III, 30) et « À la fenêtre, pendant la nuit » (VI, 9), les comètes sont des 

vagabondes folles dont la course échevelée et terrifiante échappe à toute prévision (« Savons-

nous ce que font toutes ces vagabondes / Qui courent dans nos cieux ? » VI, 9). Hugo, comme 

d’autres avant lui, leur donne les caractéristiques des météorites quoique le calcul de leur 

orbite soit connu depuis longtemps. 

 
C’est elle ! éclair ! voilà sa livide surface 
Avec tous les frissons de ses océans verts ! 
Elle apparaît, s’en va, décroît, pâlit, s’efface, 
Et rentre, atome obscur, aux cieux d’ombre couverts ; 
Et tout s’évanouit, vaste aspect, bruit sublime… - 
Quel est ce projectile inouï de l’abîme ? 
Ô boulets monstrueux qui sont des univers !   
 
 […] 
 
Et, par instants encor, - tout va-t-il se dissoudre ? – 
Parmi ces mondes, fauve, accourant à grand bruit, 
Une comète aux crins de flamme, aux yeux de foudre, 
Surgit, et les regarde, et, blême, approche et luit ; 
Puis s’évade en hurlant, pâle et surnaturelle, 
Traînant sa chevelure éparse derrière elle, 
Comme une Canidie affreuse qui s’enfuit. 
                                                  (III, 30) 

 

La rareté de l’apparition de la comète n’en fait pas chez Hugo la messagère des grands 

événements historiques, annonçant la ruine d’un empire ou l’avènement d’un ordre nouveau, 

comme il est d’usage dans la littérature depuis l’Antiquité. Au contraire, elle symbolise chez 

Hugo, dans la prose du monde, le temps de l'univers dans ce qu’il a d’inventif et de libre. 

L’ironie utilisée par Hugo dans le poème « La Comète » (La Légende des siècles, nouvelle 

série) pour évoquer les calculs de Halley laisse percer, à côté de la sincère admiration pour le 

                                                           
190 Pierre Albouy rappelle que les comètes, « personnages familiers de la mythologie hugolienne » étaient 
« à la mode au XIXème siècle qui en a vu apparaître plusieurs » (p. 411). Sur les comètes, voir Albouy 
(Pierre), La Création mythologique chez Victor Hugo, Corti, 1963, pp. 411 à 417. 
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savant incompris, le refus d’une science à l’esprit étroit, refus justifié à la fois par une sorte de 

credo religieux (l’Infini est l’Inconnu) mais aussi par la pensée que l’univers n’est pas fini :  

 

Vous savez le total quand Dieu jette les dés ! 
Quoi ! cet astre est votre astre, et vous lui défendez 
De s’attarder, d’errer dans quelque route ancienne, 
Et de perdre son temps, et votre heure est la sienne ! 
Ah ! vous savez le rythme énorme de la nuit ! 

 
 

Pour Hugo, « Le rythme énorme de la nuit » échappe aux hommes de science. Tantôt la 

comète est comme la « plume énorme et formidable » du Créateur, l’instrument d’un Dieu 

poète dont il se sert pour écrire « Sur l'infini splendide / Les constellations, phrases du 

firmament 191». Tantôt elle est « la fille publique » de l’infini, « l’épouse en feu » qui « éveille 

du chaos le rut démesuré192 », l’amoureuse dont la liberté frôle le génie créatif de l’univers. 

L'analogie hugolienne entre Dieu et le poète est réversible : elle exprime le désir du poète 

d’écrire un poème à l’image du monde créé par Dieu193, elle signifie aussi la liberté infinie de 

Dieu créateur ou celle de la Création, en tant que Possible.  

 
 Conclusion 

 

L’étude d’Étienne Brunet sur le vocabulaire hugolien apporte des informations non 

négligeables. Elle fait apparaître clairement que Hugo n'utilise pas, ou de moins en moins, les 

termes abstraits du temps, essentiellement des substantifs, ceux qui font du temps un objet du 

discours. Mais cela ne signifie ni que la conscience hugolienne du temps se limite à ces 

quelques mots, ni qu'elle ne se constitue qu'avec ces quelques mots, ce dont on a donné un 

aperçu.  

Le temps n'est pas seulement un thème de la poésie lyrique, contrairement à ce que dit 

Étienne Brunet qui oppose de façon simpliste à ce sujet le récit et la poésie : « Le temps, cadre 

                                                           
191 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie IV, « Océan vers », p. 997. 

Dieu calme et sombre écrit sur l’infini splendide 
Les constellations, phrases du firmament ; 
Jamais on n’aperçoit la main, mais par moment 
On voit errer, au fond de l’ombre inabordable,  
La comète, sa plume énorme et formidable. 

192 Légende des siècles, Nouvelle série, XXIV, « Là-haut », in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Poésie III, p. 536. 
193 Voir le chapitre « Mimer le réel : la poésie » in Gaudon (Jean), Victor Hugo, Le Temps de la 
contemplation, Flammarion, 1969. 
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dans le récit, est un thème dans la poésie194. » Bien des poèmes de Hugo sont des textes 

essentiels sur le temps sans pour autant comporter les mots auxquels Brunet réduit son étude.  

Il nous semble ainsi qu'on peut distinguer d'un côté le temps constitué, où le temps est un 

objet du discours et un thème de réflexion, de l'autre ce que nous appelons les constituants du 

temps. Ceux-ci intègrent le fait que le temps n'est pas une notion tout à fait comme les autres, 

à la fois du point de vue philosophique et du point de vue linguistique.  

 

 

 

 

  

                                                           
194 Gaudon (Jean), Victor Hugo, Le Temps de la contemplation, op.cit., p. 351.    
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ANNEXE : fréquence d’emploi d’un choix de mots dans Les Contemplations 

 
Nous donnons ici quelques exemples de chiffres à partir d’Étienne Brunet, Vocabulaire de 

Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1988, volume 2. 
 
apparaître  
-comparaison externe : +3.1 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+10.0 par rapport à l'époque, +10.2 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 35 emplois dans les Cont. +5.4 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
éternel 
-comparaison externe : +5,7 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +4,2 
par rapport à l'époque, -2,1 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 62 emplois dans les Cont. +12,2 en comparant Les Contemplations 
à l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
éternité 
-comparaison externe : +5,8 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +6,8 
par rapport à l'époque, +2,6 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 33 emplois dans les Cont. +11,7 en comparant Les Contemplations 
à l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
extase 
-comparaison externe : +10.9 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+10.0 par rapport à l'époque, +1.9 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 20 emplois dans les Cont. +6.7 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
évanoui 
-comparaison externe : +10.0 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+6.6 par rapport à l'époque, +3.3 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 9 emplois dans les Cont. +2.8 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
s'évanouir 
-comparaison externe : +9.5 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +8.9 
par rapport à l'époque, +2.9 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque.  
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-comparaison interne : 9 emplois dans les Cont. +2 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
évanouissement 
-comparaison externe : +6.1 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +4.4 
par rapport à l'époque, +3.9 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 2 emplois dans les Cont. 
 
frémir 
-comparaison externe : +7.6 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +5.8 
par rapport à l'époque, -0.3 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 14 emplois dans les Cont. +4.1 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
frémissement 
-comparaison externe : +7.2 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +7.6 
par rapport à l'époque, +3.3 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : +7 emplois dans les Cont. +2.9 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
frémissant 
-comparaison externe : +8.8 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +7.9 
par rapport à l'époque, +4.8 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 17 emplois dans les Cont. +7.4 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
frisson 
-comparaison externe : + 4.4 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +1.0 
par rapport à l'époque, + 2.2 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 16 emplois dans les Cont. +5.9 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
frissonnant 
-comparaison externe : +12.8 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+8.3 par rapport à l'époque, +5.3 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 18 emplois dans les Cont. +8.3 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
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frissonner 
-comparaison externe : +18.5 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+13.9 par rapport à l'époque, +4.7 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 31 emplois dans les Cont. +9.4 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
mort 
-comparaison externe : +9,4 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +9,2 
par rapport à l'époque, +1,2 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque.  
-comparaison interne : 122 emplois dans les Cont. +7,6 en comparant Les Contemplations 
à l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
oubli 
-comparaison externe : +6 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +5,2 
par rapport à l'époque, -1,4 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 12 emplois dans les Cont. +3 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
oublier 
-comparaison externe : +0.5 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -1 
par rapport à l'époque, -3,4 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 9 emplois dans les Cont. -1,7 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
passant 
-comparaison externe : +23,3 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+19,2 par rapport à l'époque, +6,4 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 40 emplois dans les Cont. +3,9 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
passer 
-comparaison externe : +6,2 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +2.6 
par rapport à l'époque, +8 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque.  
-comparaison interne : 102 emplois dans les Cont. +2.7 en comparant Les Contemplations 
à l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
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passé 
-comparaison externe : +0,9 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -0,1 
par rapport à l'époque, -1,8 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque.  
-comparaison interne : 27 emplois dans les Cont. 0 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
Penchant  
-comparaison externe : -1.0 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -1.5 
par rapport à l'époque,- 1.5 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 8 emplois dans les Cont. +3.8 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
penché  
-comparaison externe : +5.2 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +6.0 
par rapport à l'époque, +2.3 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 18 emplois dans les Cont. +5.9 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
pencher / se pencher  
-comparaison externe : +9.9 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+10.8 par rapport à l'époque, +5.8 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 39 emplois dans les Cont. +9.8 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
rouler 
-comparaison externe : +1.7 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -1.4 
par rapport à l'époque, - 5.2 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 24 emplois dans les Cont. (sans compter deux emplois sous la 
forme du participe présent « roulant ») +5.5 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
souvenir 
-comparaison externe : -1,1 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -1 par 
rapport à l'époque, -7 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 24 emplois dans les Cont. +0.8 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
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souvenirs 
-comparaison externe : -6,1 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -6,4 
par rapport à l'époque, -3,7 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 6 emplois dans les Cont. +0,7 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
surgir 
-comparaison externe : +3.4 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, +8.7 
par rapport à l'époque, +3.2 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 8 emplois dans les Cont. +2.6 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
temps 
-comparaison externe : -2,8 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, -2 par 
rapport à l'époque, -2,9 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque. 
-comparaison interne : 66 emplois dans les Cont. -3,2 en comparant Les Contemplations à 
l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
 
tomber 
-comparaison externe : +19.7 en comparant Hugo au corpus TLF XIXème XXème siècle, 
+12.4 par rapport à l'époque, +3.7 en comparant la poésie de Hugo à celle de son époque.  
-comparaison interne : 126 emplois dans les Cont. +10.2 en comparant Les Contemplations 
à l’ensemble de l’œuvre hugolienne. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Les constituants linguistiques du temps 

 

 

 

 

CHAPITRE 2. Énonciation, texte et temps 

 

 
 
 
 
 
 
Les théories de l'énonciation présentent l'intérêt d'étudier la langue non en elle-même, 

comme un objet abstrait qui serait en quelque sorte déjà constitué, mais comme le résultat 

d'un acte d'énonciation singulier et historique. Dans cette perspective, le temps n'est plus un 

objet sur lequel on parle mais il est lié à la parole en tant que celle-ci est un acte temporel. 

« On pourrait croire que la temporalité est un cadre inné de la pensée, écrit Émile Benveniste. 

Elle est produite en réalité dans et par l'énonciation. De l'énonciation procède l'instauration de 

la catégorie du présent, et de la catégorie du présent naît la catégorie du temps195 ». Bref, le 

temps linguistique est lié à la constitution du discours. « Ce que le temps linguistique a de 

singulier est qu'il est organiquement lié à l'exercice de la parole, qu'il se définit et s'ordonne 

comme fonction du discours196 ». Mais comment étudier l’énonciation dans le texte écrit ? 

 
 

                                                           
195 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre 
V. L'appareil formel de l'énonciation (1970) », p. 83. 
196 Benveniste (Émile), op.cit.,  « Chapitre IV. Le langage et l'expérience humaine (1965) », p. 73. 
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A. De la communication orale à la « pseudo-énonciation littéraire » 
 
 

Etudier l'énonciation, c'est d’abord repérer les marques de l'énonciation, qu'on appelle 

« déictiques, embrayeurs, ou shifters197», et analyser leur fonctionnement dans un énoncé. 

Mais ces analyses, fondées sur le fonctionnement du discours oral, peuvent-elles s'appliquer 

sans modification à l'objet qui nous occupe ?  

Benveniste conclut son célèbre article sur « L'appareil formel de l'énonciation » par une 

mise en garde assez générale sur la spécificité de l'énonciation dans le texte : « Il faudrait 

aussi distinguer l'énonciation parlée de l'énonciation écrite [...] De longues perspectives 

s'ouvrent à l'analyse des formes complexes du discours, à partir du cadre formel esquissé 

ici198. » Catherine Kerbrat-Orechioni insiste de même sur la « situation [d’énonciation] non 

partagée 199» entre l'auteur et le lecteur. Dans la communication orale, le locuteur et le 

destinataire partagent en effet le même présent. Benveniste écrit : « la temporalité qui est 

mienne quand elle ordonne mon discours est d'emblée acceptée comme sienne par mon 

interlocuteur200. » 

Mais dans la communication écrite201, le moment de réception est différé. Écrivain et 

lecteur ne partageant pas la même situation d'énonciation, l’un ignore quand a eu lieu 

l'émission du message, l’autre quand aura lieu sa réception, ils ignorent aussi combien de 

temps l’une et l’autre durent202, ni même si l'ordre dans lequel a été émis le message sera 

l'ordre de sa réception. À vrai dire, ce n’est pas en ces termes que ces questions sont 

généralement posées à propos d’un texte littéraire. En effet, l’univers fictionnel constitue en 

quelque sorte le « lieu » que se partagent l’auteur et les lecteurs, « l’espace mental203 », où le 

présent de l’écrivain et le présent du lecteur se rejoignent dans un présent mixte. Malgré son 

                                                           
197 Le terme « déictique » est le plus couramment utilisé. Il existe d'autres terminologies. Voir Kleiber 
(Georges), « Déictiques, embrayeurs, token-réflexives, symboles indexicaux, etc. : comment les définir ? », 
in L'Information grammaticale, juin 1986, n° 30, pp. 3-22. 
198 Benveniste (Émile), op. cit., « Chapitre V. L'appareil formel de l'énonciation (1970) », p. 88. 
199 Kerbrat-Orechioni (Catherine), L'Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Armand Colin, 1980, p. 
61. 
200 Benveniste (Émile), op. cit, « Chapitre IV. Le langage et l'expérience humaine (1965) », p. 76. 
201 Dans le cas du journal d'information écrit, publié quotidiennement, le moment de réception est différé. 
Mais le lecteur a l'illusion d'une simultanéité dans la mesure où ce sont les vingt-quatre heures d'une 
journée qui font office de moment d'énonciation. Celui-ci n'est pas seulement une date mais il est conçu 
comme une durée. Le lecteur qui lit le journal du jour se situe dans la même durée. 
202 Dans la communication orale, la durée du message équivaut à la durée de l'émission qui est aussi 
équivalente à celle de sa réception. 
203 L'expression est de G. Fauconnier, cité par Vuillaume (Marcel), Grammaire temporelle des récits, éd. de 
Minuit, 1990, p. 37. 
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caractère différé, cette communication est immédiate. Dominique Maingueneau parle ainsi de 

« pseudo-énonciation littéraire ».  

 
Certes la notion de « situation d'énonciation » composée d'un énonciateur, d'un destinataire, un 
moment et un lieu particuliers, ne présente pas un visage aussi évident lorsqu'il s'agit de textes 
littéraires que lorsqu'on a affaire à des échanges linguistiques ordinaires (où les interlocuteurs 
dialoguent au même endroit), mais l'énonciation littéraire en tant précisément qu'elle est une 
énonciation, n'échappe pas à la règle commune. Il convient surtout d'être attentif à la manière dont 
le discours littéraire joue avec une contrainte que, par définition, il ne peut annuler204. 
 
L’énonciateur dans un texte écrit utilise conjointement, comme dans le discours oral, trois 

types de mécanismes référentiels : la « référence absolue », la « référence relative au contexte 

linguistique », la « référence relative à la situation de communication, ou déictique205 ». Mais 

à la différence du discours oral, les éléments de la situation d'énonciation nécessaires à la 

compréhension sont intégrés au texte, verbalisés et transformés en énoncé. Les dates, les 

noms propres et les « descriptions définies » (groupes nominaux comportant un article défini) 

servent d'antécédents aux déictiques qui, tout en conservant leur sens déictique, fonctionnent 

alors comme des anaphoriques. Une date citée dans le contexte permettra d'interpréter à quoi 

réfère « demain » : « Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne… » […] « 3 

septembre 1847 » (IV, 14). La verbalisation de la situation d'énonciation est le procédé majeur 

qui remédie au caractère différé du message écrit. « Les textes littéraires, écrit Dominique 

Maingueneau, construisent leurs scènes énonciatives par un jeu de relations internes au texte 

lui-même206 ». 

 

 

B. Verbalisation de la situation d’énonciation : le péritexte dans  

Les Contemplations 
 

L’un des aspects les plus frappants de l'écriture des Contemplations est la façon dont Hugo 

fait de ses poèmes des actes de parole rattachés à leur situation d'énonciation. Le poème, en 

                                                           
204 Maingueneau (Dominique), Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Bordas, 1986, p. 1. 
205 Dans le premier cas, le terme se suffit à lui-même pour qu'on trouve le référent : « Pierre habite à Lyon. 
Pierre partira le 24 décembre ». Dans le second cas, le référent est trouvé en relation avec un élément 
explicité dans le contexte verbal : « Pierre habite le sud de Paris. Pierre partira la veille de Noël ». Dans le 
dernier cas, le référent est trouvé en considérant les éléments constitutifs de la situation d'énonciation. « 
Pierre habite ici. Pierre partira demain ». Voir Kerbrat-Orechioni (Catherine), L'Enonciation. De la 
subjectivité dans le langage, Armand Colin, 1980, p. 35.  
206 Maingueneau (Dominique), Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Bordas, 1986, p. 10.  
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tant qu'énoncé, n'est pas un objet en quelque sorte intemporel mais il est relié à l'acte qui l'a 

produit, il est inscrit dans le temps. Le caractère temporel du lyrisme de Victor Hugo est lié à 

cette historicisation de la parole par la mention de l'acte qui fonde l'écriture ou la profération 

du texte. Dès lors, le poème ne saurait être lu indépendamment de son énonciation. 

L'acte d'énonciation peut apparaître sous des formes diverses. Il peut s'apparenter à un acte 

de parole, ce qui donne l'illusion d'une communication orale, mais il peut aussi apparaître 

comme un acte d'écriture. Et le poète peut y remplir plusieurs rôles : il peut être celui qui 

profère, écrit ou imagine, ou encore celui qui lit ou écoute : « Dieu dictait, j'écrivais » (« À 

celle qui est restée en France »). De nombreux poèmes des Contemplations font état, dans leur 

titre, de l'acte d'énonciation qui est consubstantiel à leur existence. Ils sont « Écrit sur un 

exemplaire de la Divine Comédie » (III, 1), « Écrit au bas d'un crucifix » (III, 4), « Écrit sur la 

plinthe d'un bas-relief antique » (III, 21). Ou bien, ce sont des « Paroles dans l'ombre » (II, 

15), des « Paroles sur la dune » (V, 13). Le poète est celui qui parle ou qui écrit : « Réponse à 

un acte d'accusation » (I, 7), « Quelques mots à un autre » (I, 26), « Billet » (II, 14), « Lettre » 

(II, 6), ou bien celui qui écoute et fait entendre la parole d'un autre : « Écoutez. Je suis Jean. 

J'ai vu des choses sombres...» (VI, 4), « Ce que dit la bouche d'ombre » (VI, 26). Cette mise 

en situation de la parole poétique n'est pas le fait exclusif des Contemplations ni de Hugo. On 

la trouve chez d'autres poètes, particulièrement à l'époque romantique207, où les titres de 

poèmes du type « Écrit sur/à/le/pour » sont fréquents. En se limitant au premier cas (« Écrit 

sur… »), en voici quelques exemples dans les recueils de Hugo : « Écrit sur la première page 

à un Pétrarque » (Les Chants du crépuscule, 34), « Écrit sur la vitre d'une fenêtre flamande » 

(Les Rayons et les ombres, 18), « Écrit sur le tombeau d'un petit enfant au bord de la mer » 

(Les Rayons et les Ombres, 38), « Écrit sur la première page d'un livre de Joseph de Maistre » 

(Les Quatre Vents de l’Esprit, I, 8), « Écrit après la visite d'un bagne » (Les Quatre Vents de 

l’Esprit, I, 24). Dans Les Contemplations, les variantes de mise en situation de la parole sont 

nombreuses, déclinant les possibilités des paradigmes du lieu, du destinataire, du moment, de 

la nature de l'acte de communication, ou encore de la forme littéraire : écrit, dicté, ce qu'on 

entend, ce que dit, choses écrites, chanson, hymne, lettre, en marchant, en frappant, en 

passant, regard jeté, dans, au bord de, le, soirée, nuit, jour de, à ... 

 

Parmi les moyens linguistiques utilisés pour mettre en scène la parole poétique, les 

déictiques, dont la particularité est de ne pouvoir être interprétés qu'en relation avec la 

                                                           
207 Voir Introduction. Chapitre préliminaire 1 « Temps et lyrisme », note 36. 
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situation d'énonciation, sont importants. Étienne Brunet remarque que, dans l'ensemble de son 

œuvre, Hugo recourt davantage aux adverbes de temps déictiques que ses contemporains alors 

qu'il emploie moins les autres adverbes de temps. 

 
Hugo fait [...] une exception en faveur des embrayeurs directs : aujourd'hui, hier, demain, jadis. Le 
temps qui apparaît dans ces adverbes est le temps absolu, ou du moins celui du locuteur, celui de la 
première personne, de la correspondance, du théâtre, de la poésie. Les autres adverbes de temps 
sont relatifs à un point de repère qui n'appartient pas au locuteur. Ils expriment l'enchaînement 
chronologique et servent à l'articulation du récit (alors, aussitôt, déjà, puis, ensuite, enfin, 
longtemps, souvent, toujours, jamais)208. 
 
 
« Autrefois », « aujourd'hui » font partie des titres des deux parties du recueil des 

Contemplations et les deux adverbes, côte à côte, sont cités aussi à la fin de la préface : 

« Nous venons de le dire, c'est une âme qui se raconte dans ces deux volumes : Autrefois, 

Aujourd'hui. Un abîme les sépare, le tombeau ». Dans l'ensemble du recueil, « aujourd'hui » 

est employé 23 fois, « autrefois » 13 fois, « maintenant » 26 fois, « demain » 16 fois. Ce ne 

sont pas, à vrai dire, des chiffres exceptionnellement élevés pour la poésie209, car c'est une 

constante de l'écriture lyrique que d'utiliser les déictiques, mais leur présence est 

particulièrement intéressante dans Les Contemplations où ils fonctionnent en relation avec les 

titres et les indications de bas de pages, « seuils » du poème, afin de créer un péritexte210, 

précis et original. 

Gérard Genette signale dans Seuils la « passion des titres en tous genres211 » dont fait 

preuve Victor Hugo dans ses recueils lyriques comme dans ses romans et ses pièces de 

théâtre. Les Contemplations ne dérogent pas à cette habitude. Mais il faut ajouter que, outre 

les titres à fonction thématique (le titre indiquant le contenu du texte), « rhématique » (le titre 

soulignant la forme du texte), Victor Hugo a aussi la passion des titres énonciatifs. Le 

« péritexte » des Contemplations constitue un cadre aux poèmes, visuel et matériel, mais 

surtout énonciatif et temporel. Notre hypothèse, sur laquelle nous reviendrons dans la 

                                                           
208 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, tome 1, 1988, p. 239. 
209 Les chiffres donnés par Brunet montrent que, par rapport au corpus en vers de référence, la fréquence 
d'aujourd'hui n'a rien d'exceptionnel (écart réduit -0.58). Voir ibidem, p. 238. 
210 Le péritexte se caractérise par son emplacement ; il se trouve « autour du texte, dans l'espace du même 
volume, comme le titre ou la préface et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de 
chapitres ou certaines notes » écrit Gérard Genette, Seuils, Seuil, 1987, p. 10. Le péritexte est à distinguer 
de l'épitexte, situé à l'extérieur du livre (entretien, correspondances...), tous deux formant le paratexte de 
l'œuvre. 
211 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 272. 



80 
 

troisième partie de la thèse, est qu’il constitue un accomplissement exemplaire des virtualités 

temporelles du recueil lyrique. 

 

C'est en effet par un jeu de renvois internes au recueil que Victor Hugo construit une scène 

énonciative se substituant à la situation d'énonciation. Les indications de bas de page, 

comportant des informations temporelles sur le moment où le texte est censé avoir été écrit, 

comportent généralement deux paramètres, le mois et l'année (pour 105 pièces sur 158), 

parfois trois, le jour, le mois, l'année (pour 20 pièces), exceptionnellement un quatrième, le 

moment de la journée ou l'heure ( « 1843, nuit » III, 20 ; « nuit du 30 mars 1854 » VI, 16 ; 

« Minuit [...] mars 1855 » VI, 25). À trois reprises, l'indication est une date religieuse « jour 

des morts » (IV, 5 ; VI, 22 ; « À celle qui est restée en France »). Deux pièces comportent une 

datation relative qui accompagne une datation absolue : « 11 juillet 1846, en revenant du 

cimetière » IV, 11 ; « 5 août 1854, anniversaire de mon arrivée à Jersey » V, 13. Les 

indications de temps sont donc très précises. On ne trouve qu'une fois un poème daté 

seulement du jour et du mois (« 11 décembre », V, 19), très rarement l'année seule (I, 10 ; VI, 

26). Il est à noter que dans de nombreux cas, l'indication de mois est suivie du millénaire. On 

considèrera l'expression « 18.. » (complétée par la décennie, « 183. », pour les pièces I, 21 et 

II, 9) non comme une absence de datation mais comme une datation incomplète. En voici des 

exemples extraits du livre II dans lequel aucun poème n’a de date complète :  

II, 1. « Premier mai » / « Saint-Germain, 1er mai 18.. 212 » ;  

II, 2. « Mes vers fuiraient, doux et frêles... » / « Paris, mars 18.. » 

II, 3. « Le rouet d'Omphale » / « Juin 18.. » 

II, 4. « Chanson » / « Mai 18.. » 

II, 5 « Hier au soir » / « Mai 18.. » 

Un seul texte des Contemplations n'est pas suivi d'indication mais son titre est une date 

approximative : « Vers 1820 » (I, 16). Les titres comportent en effet aussi des dates, plus ou 

moins précises, « À Granville, en 1836 » (I, 14), « Vers 1820 » (I, 16), « Premier mai » (II, 1), 

« 15 février 1843 » (IV, 2), « Écrit en 1846. Écrit en 1855 » (V, 3), « Trois ans après » (IV, 3) 

; des indications sur le moment de la journée « Hier au soir » (II,5), « Billet du matin » (II, 

14), « Crépuscule » (II, 26), « Un soir que je regardais le ciel » (II, 28), « Joies du soir » (III, 

26), « Lueur au couchant » (V, 16), « Pleurs dans la nuit » (VI, 6), « À la fenêtre, pendant la 

nuit » (VI, 9), « Voyage de nuit » (VI, 19) ; des indications sur la saison ou le temps 

                                                           
212 Nous donnons le titre du poème puis l'indication qui suit le texte. 
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météorologique « Il fait froid » (II, 20), « Après l'hiver » (II, 23), « Chose vue un jour de 

printemps » (III, 17), « Éclaircie » (VI, 10) ; enfin des indications de temps sous forme de 

gérondif qui synthétise en réalité plusieurs circonstances de l'action, essentiellement une 

circonstance de temps, secondairement la manière ou le moyen, et qui établit un rapport 

syntaxique particulier avec le texte, faisant de celui-ci en quelque sorte la suite de la phrase 

commencée par le titre : « Halte en marchant » (I, 29), « En écoutant les oiseaux » (II, 9), 

« En frappant à une porte » (VI, 24). 

La situation de parole est recréée afin de donner l'impression d'un rapport de simultanéité 

entre « temps de l'énonciation » et « temps de l'énoncé ». Il ne peut s'agir évidemment que 

d'une « pseudo-simultanéité », non seulement parce que la lecture du texte est forcément 

ultérieure à son écriture mais aussi parce que l'auteur n'est probablement pas, crayon à la 

main, devant le spectacle qu'il décrit au présent. Cependant, il peut chercher à donner 

l'illusion qu'en tant que locuteur fictif, en tant que figure du poète, il décrit ce qu'il voit, il 

raconte ce qu'il vit, il exprime ce qu'il sent, au moment même où il l'écrit. Évidemment, il ne 

s'agit que du moment où le texte est censé avoir été écrit, même si de nombreux éléments 

biographiques peuvent être repérés dans les textes. Ainsi dans le poème « Lettre » (II, 6), 

Hugo donne-t-il l'impression de décrire ce qu'il voit à l'instant même où il l'écrit. Le titre, 

l'indication précise qui suit le poème « Près le Tréport, juin 18.. », la tournure phatique qui 

ouvre le texte, donnent l'illusion d'une vraie lettre écrite dans la situation que développe le 

poème.  

 
                       Lettre 
 
Tu vois cela d'ici. Des ocres et des craies ; 
Plaines où les sillons croisent leurs mille raies, 
Chaumes à fleur de terre et que masque un buisson ; 
Quelques meules de foin debout sur le gazon ; 
De vieux toits enfumant le paysage bistre ; 
[…] 
Une grosse charrette, au coin de ma maison, 
Se rouille ; et devant moi, j'ai le vaste horizon 
Dont la mer bleue emplit toutes les échancrures ; 
Des poules et des coqs, étalant leurs dorures,  
Causent sous ma fenêtre, et les greniers des toits 
Me jettent, par instants, des chansons en patois. 
Dans mon allée habite un cordier patriarche, 
Vieux qui fait bruyamment tourner sa roue, et marche 
À reculons, son chanvre autour des reins tordu. 
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Le paysage est décrit, au présent, à partir d'un point de vue localisé comme si le poète, 

attablé à sa fenêtre, décrivait ce qu'il avait devant les yeux : « ici », « à droite », « devant 

moi ». Hugo a en effet séjourné au Tréport au début d'août 1835, en compagnie de Juliette 

Drouet, et en septembre 1849, toujours avec Juliette. Mais il n'y était pas en mai 1839, date du 

manuscrit, ni en juin, date du recueil. Et il n'a jamais séjourné chez un maître d'école comme 

le texte le dit (« Chez le maître d'école où je me suis logé / [...] tout le jour chez mon hôte, / 

C'est un doux bruit d'enfants épelant à voix haute »). Quant au destinataire, « ma beauté 

blanche », il semble désigner Juliette alors que celle-ci l'accompagnait dans ses voyages. Le 

caractère énigmatique de cette « Lettre » se résout aisément, comme l’a montré Jean-Marc 

Hovasse213, par la mise en relation de ce poème et des lettres adressées par Hugo, d’abord du 

Tréport, le 6 août 1835, où il écrit à sa femme Adèle (à qui il promet implicitement de ne pas 

la quitter si elle ne quitte pas non plus la « cage » du mariage) et à son ami peintre Louis 

Boulanger à qui il décrit le paysage marin, puis de Saint-Malo, le 24 juin 1836, où il écrit 

encore à ce dernier. Beaucoup des impressions notées alors par Hugo passent dans le poème 

des Contemplations214. Ecrit au présent du discours épistolaire, le poème met en relation 

plusieurs temporalités, celle de l’océan, celle de la charrette qui rouille, celle de l’éclat du coq, 

mesures du temps qui passe, mesures du temps infini, confrontées avec celle de la destinée 

humaine, la roue du « cordier patriarche », le babil des enfants, et le « navire ailé » parti pour 

« un long voyage », « Qui, naguère, dormait au port, le long du quai, / Et que n’ont retenu, 

loin des vagues jalouses, / Ni les pleurs des parents, ni l’effroi des épouses215 ». Le poème a 

conservé de son origine sa forme épistolaire et des allusions à sa vie conjugale. Cependant, la 

question du destinataire n’est pas plus importante que la façon dont se dessinent, dans 

l’actualité du présent, les contours d’une poésie du temps dont le premier acte de constitution 

est la référence à l'acte de parole. 

 
 

                                                           
213 Hovasse (Jean-Marc), « La lettre à Louis Boulanger du 6 août 1835 », Communication au Groupe Hugo, 
le 15 janvier 2005 (consultable sur le site du Groupe Hugo : http://groupugo.div.jussieu.fr). « Les 
biographes ont beau jeu de constater que Victor Hugo ne s’est jamais trouvé près le Tréport au mois de 
juin, alors que l’énigme de cette date est assez facile à percer : « près le Tréport », c’est la première lettre à 
Louis Boulanger, celle du 6 août 1835 ; « juin », c’est la seconde, écrite à Saint-Malo le 24 juin 1836». 
214 Jean-Marc Hovasse souligne l’importance de la « Lettre à Louis Boulanger du 6 août 1836 » par les 
ramifications qu’elle entretient avec, d’une part, les journaux de voyage, d’autre part, la poésie de l’exil : au 
poème « Lettre » des Contemplations (II, 6), il ajoute avec raison « Paroles sur la dune » du même recueil 
(V,13) et un autre poème intitulé « Lettre » extrait des Quatre vents de l’esprit (III, 47).  
215 La rime « jalouses / épouses » et les allusions au « port [d’attache] » reprennent la teneur implicite de 
la lettre à Adèle du 6 août 1835. 
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C. Difficultés relatives à une conception étroite de l'énonciation  
 
1) L'opposition déictique/anaphorique et les niveaux textuels dans  

Les Contemplations 

 

Dans le cas du texte écrit, le « non-partage » de la situation d'énonciation conduit, on l'a 

vu, à un fonctionnement contextuel des déictiques temporels. Au lieu de référer à la situation 

d'énonciation, les déictiques renvoient à des éléments qui se trouvent dans le contexte. Ce 

fonctionnement n’est pas inconnu de la communication orale, où le référent est parfois absent 

de la situation d'énonciation. Georges Kleiber en donne un exemple qui vaut pour sa clarté : 

« Un familier pourra ainsi s'adresser à un homme dont la femme vient de partir, emmenant les 

enfants, le mobilier, la voiture, etc., en lui disant : Cette femme / Elle t'aura tout pris ! sans 

qu'ils aient parlé auparavant de la femme en question, et en dehors, évidemment, de sa 

présence dans la situation d'énonciation216. » Le démonstratif de « cette femme » est-il un cas 

de deixis ou d'anaphore ? Georges Kleiber répond en disant que si ce problème de 

classification reste sans réponse, la question a au moins le mérite de montrer les limites de 

l'approche référentielle en termes de localisation et de poser l'hypothèse d'une approche 

mémorielle de ces phénomènes. Dans l'exemple, le référent de « cette femme » est 

évidemment connu des deux interlocuteurs, il fait partie de leur « univers de discours », de 

leur « mémoire immédiate217 ». Doit-on en conclure qu'il s'agit d'une référence anaphorique 

ou d'une référence déictique ? La réponse n’est pas facile à faire car d'un côté, la présence du 

référent est tellement évidente, tellement transparente et vive, même si elle ne l'est que 

mentalement, qu'on pourrait rapprocher le cas de la deixis, mais de l'autre, l'on peut dire que 

l'expression renvoie implicitement à un discours antérieur et qu'il s'agit d'une anaphore.  

 

Dans le texte écrit, plus encore que dans le discours oral, les déictiques et les anaphoriques, 

qu’ils soient personnels ou temporels, ont un point commun : il faut chercher leur référent. 

Ainsi dans « Elle avait pris ce pli... » (IV, 5), le pronom « elle » est utilisé sans antécédent ; 

celui-ci est supposé connu du lecteur (même si le nom de Léopoldine n'est jamais cité dans 

                                                           
216 Kleiber (Georges), « Déictiques, embrayeurs, token-réflexives, symboles indexicaux, etc : comment les 
définir ? », in L'Information grammaticale, juin 1986, n° 30, p. 12. 
217 Kleiber (Georges), « Anaphore Deixis : où en sommes-nous ? », in L'Information grammaticale, octobre 
1991, n° 51, pp. 3-18. 
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Les Contemplations218). Le fonctionnement est très proche de celui du pronom « tu » dans 

l'exemple suivant, où aucune mention n'est faite du référent : « Demain, dès l'aube... / Je 

partirai. Vois-tu je sais que tu m'attends » (IV, 14). Inversement « tu », pronom déictique, 

peut être employé comme un anaphorique : « Ô mon enfant, tu vois, je me soumets » (I, 1). Si 

du point de vue de l'interlocution, il y a bien sûr une différence essentielle entre, d'une part, je 

et tu (pronoms dit de la présence, déictiques) et, d'autre part, elle (pronom dit de l'absence, 

anaphorique), du point de vue de la référence, la différence s'estompe à partir du moment où 

la situation d’énonciation n'est pas partagée. Or on remarque que très souvent Hugo utilise 

« elle » sans antécédent : « Elle me dit, un soir, en souriant... » (« Un soir que je regardais le 

ciel », II, 28). Tu, demain sont toujours des déictiques dans la mesure où ils ont un sens 

déictique, mais ils fonctionnent dans les exemples donnés ci-dessus comme des anaphoriques. 

À l'inverse, des termes comme le déterminant le qui ne sont pas répertoriés parmi les 

déictiques peuvent être employés comme déictiques. « Une expression peut être employée 

déictiquement (dans le sens restreint de déictique [à savoir pour saisir un référent localisé 

dans la situation d'énonciation] sans que son sens soit pour autant déictique219 ».  

 

Dans le cadre d'un fonctionnement référentiel écrit, on l'a dit, il n'y a pas de partage de la 

situation d'énonciation matérielle, effective, réelle. Par contre, il y a un fonctionnement 

mémoriel de la référence. Le lecteur doit chercher le référent dans la mémoire qu'il a du texte. 

Mais ce fonctionnement pose la question des limites du texte. On le sait, le concept de texte, 

comme celui de discours, est sujet à discussion. Harald Weinrich entend par « texte » « une 

succession de signes linguistiques entre deux ruptures manifestes de communication », telles 

que les pauses de la communication orale (« à l'exclusion des pauses de respiration ou de 

celles qui traduisent la recherche des mots ») ou dans la communication écrite, « ces coupes, 

délibérément introduites, et qui dans un sens quasi-métalinguistique, ménagent des ruptures 

manifestes dans la communication220 ».  

 

Dans Les Contemplations, comme dans tout recueil lyrique, deux niveaux textuels sont à 

distinguer, celui des poèmes et celui du recueil. Or cette double réalité du texte lyrique est 

souvent oubliée. Nous ne parlons pas ici de la cohérence du recueil mais simplement du fait 
                                                           
218 On peut aussi lire Les Contemplations sans connaître le nom de Léopoldine. Les liens qui s'établissent 
de poème en poème construisent le personnage désigné par « elle ».  
219 Kleiber (Georges), « Déictiques, embrayeurs, token-réflexives, symboles indexicaux, etc : comment les 
définir ? », in L'Information grammaticale, n° 30, p. 7. 
220 Weinrich (Harald), Le Temps, Paris, Seuil, 1973 (1ère éd., 1964), p. 13. 



85 
 

que plusieurs textes, singuliers (au point qu’on puisse les étudier à part), composent un 

recueil. À ces deux niveaux, peuvent s’en ajouter d’autres. Dans Les Contemplations, les 

poèmes sont constitués d'un texte et de son péritexte (le titre du poème et les indications de 

bas de page) et le texte peut lui-même comporter plusieurs niveaux énonciatifs, le discours 

cité et le discours citant. Quant au recueil, il est composé de plusieurs poèmes et d'un péritexte 

(les titres des parties et des livres, la préface) et il fait partie d'une œuvre (l’ensemble des 

textes de l’écrivain et des actes de sa vie donnés à la connaissance du public). 

 

Le décrochage d'un niveau textuel permettrait de parler d'emploi déictique. Il peut s'agir 

d'une différence entre discours citant et discours cité, entre texte et péritexte, entre poème et 

recueil, entre recueil et œuvre. La proximité, ou inversement, l'éloignement de la mention du 

référent, autrement dit, l'appartenance ou la non-appartenance au même niveau textuel, 

rapproche en effet le fonctionnement de formes considérées comme opposées dans la 

répartition classique des déictiques et des anaphoriques. L'emploi de l'article défini dans 

l'expression « les étoiles » serait ainsi déictique si l'on considère que l'expression trouve son 

référent dans la situation d'énonciation verbalisée dans le titre du poème « À la fenêtre, 

pendant la nuit » (VI, 9).  

 

                À la fenêtre, pendant la nuit 
 
Les étoiles, points d’or, percent les branches noires ; 
Le flot huileux et lourd décompose ses moires 

         Sur l’océan blêmi ; 
 

 

Le recueil lyrique construit un univers poétique par un jeu de renvois, de poème en poème, 

de livre en livre, auquel chaque texte peut référer de façon immédiate.  

 

2) Le temps de l'énoncé et le « moment regardé » 

 

Le dernier problème que nous voudrions évoquer concerne le temps de l'énoncé. La notion 

a été, à notre connaissance, moins étudiée par Benveniste que celle de temps de l'énonciation. 

On ne s’en étonnera pas étant donné la nouveauté théorique du concept d’énonciation mais 

cela signifie que les rapports entre temps de l'énonciation et temps de l'énoncé restent un 

champ d’investigation à explorer.  
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L'analyse que propose Oswald Ducrot, dans son article sur le « Temps dans la langue »221, 

en se démarquant des théories classiques de l'énonciation, donne des éléments d'analyse 

intéressants à ce sujet. Ainsi pour classer les références au temps dans la phrase : « Le 6 juin à 

l'aube, les premiers transports de troupes avaient déjà quitté l'Angleterre depuis plusieurs 

heures, certains même depuis la veille », Ducrot distingue trois catégories. Le « thème 

temporel » nommé (A) est la période dont il est question dans l'énoncé: ici, il s'agit du « 6 juin 

à l'aube ». Souvent placé en tête de phrase, le « thème temporel » est marginalisé 

syntaxiquement. La deuxième catégorie, nommée (B), concerne le « procès » : les événements 

servant à caractériser le thème. Dans l'exemple, le procès est antérieur au « thème temporel » ; 

il est développé dans le groupe sujet et le groupe verbal « les premiers transports », « depuis 

la veille », quitter. Le temps verbal plus-que-parfait et l'adverbe déjà indiquent le rapport 

entre (A) et (B), ils font partie de la catégorie (C). On voit donc que le « temps de l'énoncé » 

englobe le « thème temporel » et le temps du « procès ». La distinction proposée par Ducrot 

s'inspire de la théorie de Reichenbach. Pour ce logicien américain, dont la théorie date de 

1947 mais qui n'a eu d'influence que depuis une trentaine d'années222, la description du 

système des temps verbaux nécessite qu'on prenne en compte trois points, et non seulement 

deux, comme il est d'usage dans les théories de l'énonciation. Au moment de la parole, appelé 

S (« point of speech ») et au moment de l'événement, appelé E (« point of the event »), qui 

sont équivalents du temps de l'énonciation et du temps de l'énoncé, Reichenbach ajoute une 

troisième coordonnée, le moment de la référence, appelé R (« point of reference »).  

 
Notre (A), moment dont parle le locuteur, constitue, écrit Oswald Ducrot, une interprétation du R : 
nous comprenons R comme le moment « regardé » par le locuteur, comme celui auquel il prétend 
s'intéresser dans son discours. Quant à notre (B), on peut le rapprocher du E : il concerne les 
événements au moyen desquels le discours caractérise la période dont il parle. L'introduction du 
point S marque que toute localisation, qu'elle concerne le thème ou le procès, se fait à partir de 
l'énonciation. L'idée centrale de Reichenbach est que, dans le cas du procès, cette localisation est 
indirecte, et passe d'abord par la localisation du thème223. 
 

D'un point de vue logique, en effet, les relations entre deux coordonnées ne peuvent décrire 

que trois temps, le passé, le présent et le futur : il y a soit antériorité du moment de 

                                                           
221 Ducrot (Oswald) et Schaeffer (Jean-Marie), Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, article « Temps dans la langue », Seuil, 1995, pp. 566-577.  
222 Carl Vetters, que nous suivons dans cet exposé, montre que Reichenbach, a plusieurs précurseurs, par 
exemple Beauzée (1782). Voir Vetters (Carl), Temps, aspect et narration, Amsterdam-Atlanta, éditions 
Rodopi, 1996, en particulier les pages 15 à 43. 
223 Ducrot (Oswald) et Schaeffer (Jean-Marie), Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, article « Temps dans la langue », Seuil, 1995, p. 570. 
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l'événement (E) par rapport au moment de la parole (S), soit simultanéité, soit postériorité. 

Les rapports avec une troisième coordonnée permettent de rendre compte de tous les tiroirs 

verbaux.  

Notre but n'est pas ici d'entrer dans le détail de cette analyse224 mais d'en souligner l'intérêt. 

Si l'on se contente de l'opposition entre temps de l'énonciation et temps de l'énoncé, que dire 

du temps dans l'énoncé suivant « Aujourd'hui, cela fait trois ans qu'elle est morte » ? Avec 

trois paramètres, on peut décrire non seulement le rapport de simultanéité entre le thème 

(« aujourd’hui » qui est le « moment regardé », le moment dont le locuteur veut dire quelque 

chose, ou « point R » dans la théorie de Reichenbach) et le moment de la parole, mais aussi 

l'antériorité du procès (« elle est morte depuis trois ans ») par rapport au moment de la parole. 

La différence entre « procès », « moment regardé » et « moment de la parole » permet de 

rendre compte de façon plus efficace du temps dans certains énoncés. 

 

François Récanati, dans son article sur « Le présent épistolaire : une perspective 

cognitive225 » en fait la démonstration, à partir de l'exemple suivant : « J'ai devant moi ta 

lettre, et tu as devant toi ma réponse ». L'emploi du présent dans un tel exemple permet au 

locuteur d'opérer, à l'intérieur de son énoncé, un changement de point de vue (ou « point de 

référence226 ») : il l'utilise pour faire référence tantôt au moment de l'émission de son 

message, tantôt au moment de sa réception. Selon François Récanati, cette variation suppose 

un « plan de représentation où ces points de vue deviennent compatibles et fusionnent, grâce à 

l'idéalisation métaphorique qui projette sur toute communication les propriétés de la 

communication orale en face à face. Dans cette hypothèse, le présent, tout en gardant un seul 

et même sens, prendrait des valeurs distinctes dans les trois espaces mentaux en jeu : dans 

l'espace du locuteur, il désignerait le moment de l'énonciation ; dans l'espace correspondant au 

point de vue du destinataire, le présent renverrait au moment de la lecture ; enfin, dans 

l'espace mixte correspondant à l'idéalisation métaphorique, il renverrait au moment unique où 

ont lieu l'émission et la réception227. » Or rien n'oblige à écrire une lettre ainsi. Le locuteur 

peut anticiper sur le caractère différé de la réception du message écrit, et prendre comme 

repère, non le moment de l'énonciation, mais celui de la lecture. Catherine Kerbrat-Orechionni 

                                                           
224 On aura l'occasion de reparler de cette théorie dans le chapitre consacré aux temps verbaux. 
225 Récanati (François), « Le présent épistolaire : une perspective cognitive » in L'Information 
grammaticale, n° 66, juin 1995, pp. 38-44. 
226 Selon l'expression de Reichenbach. 
227 Récanati (François), « Le présent épistolaire : une perspective cognitive » in L'Information 
grammaticale, n° 66, juin 1995, p. 44. 
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en donne un exemple228 : un locuteur qui écrit à un ami en vacances et qui sait que celui-ci ne 

trouvera sa lettre qu'à son retour, n'écrit pas « J'espère que tu passes de bonnes vacances » 

mais « J'espère que tu as passé de bonnes vacances ». Elle considère ce déplacement du repère 

comme exceptionnel et l'analyse en terme d'écart, comme un « énallage ». En latin, au 

contraire, le locuteur utilise habituellement l'imparfait quand nous utilisons le présent. Il prend 

en compte que ce qu'il dit sera passé lorsque son destinataire lira la lettre. 

L'exemple du discours épistolaire analysé par François Récanati est intéressant puisqu'il 

montre que s'il y a des différences incontestables entre communication écrite et 

communication orale, il existe aussi des possibilités dans la langue même, et qui plus est, dans 

l'usage fictionnel de la langue, d'effacer ou de jouer avec ces différences. D'autre part, il nous 

permet de voir que le repère que constitue le moment de l'énonciation dans un discours est 

susceptible de se déplacer, ce qui n'est pas envisagé par Benveniste, pour qui l'acte de parole 

constitue le fondement inaliénable de l'énonciation.  

 
3) « à l’heure où » et « maintenant […] quand » 

 
L'intérêt de cette analyse est aussi d'attirer l'attention sur le fonctionnement similaire des 

circonstants temporels (adverbes, groupes prépositionnels...), placés le plus souvent en début 

de proposition, quel que soit leur statut de déictique ou de non-déictique.  

 

Or l'emploi d'expressions comme « à l'heure où », « à l'instant où », « au moment où », « il 

est des jours où » est particulièrement fréquent dans Les Contemplations229 : ces expressions 

permettent une projection du « moment regardé » par un procédé de « thématisation » 

temporelle. Ainsi, un tiers des occurrences du mot heure230 a lieu dans la construction 

prépositionnelle « à l'heure où ». On trouve aussi à « l'heure de » (« Par-dessus l'horizon aux 

collines brunies, / Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies, / Se penchait sur la terre à 

l'heure du couchant » I, 25) et « c'est l'heure où » (« C'est l'heure solennelle / Où l'âme aime à 

chanter son hymne le plus doux » II, 5) qui peut varier avec « il est des jours où » (« Il est des 

                                                           
228 Kerbrat-Orechioni (Catherine), L'Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Armand Colin, 1980, p. 
62 et sq. 
229 D'où l'erreur d’Étienne Brunet qui considère, après avoir relevé des adverbes comme jadis, autrefois, 
que la poésie de Hugo ne connaît que les teintes de la nostalgie, sans s'être intéressé aux syntagmes tels 
que à l'heure où qui embrayent le poème sur l'actualité du « moment regardé ». 
230 Exactement dix-neuf sur soixante-deux occurrences (il faut ôter sur les soixante-neuf occurrences 
enregistrées par Frantext celles qui, dans des expressions lexicalisées, redoublent le mot heure comme 
d'heure en heure). 
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jours de brume et de lumière vague / [...] / Des heures où... » III, 3). Il s'agit dans tous ces cas 

de désigner le « moment regardé » par le poète, que celui-ci coïncide, ou non, avec le moment 

de l'énonciation.  

 

Hugo fait un usage particulier de ces expressions en redoublant l'indication de temps. Très 

souvent, en effet, « à l'heure où », qui marque la singularité d'un événement appartenant à une 

série répétitive quelconque, est suivi dans le texte de Hugo d'une proposition qui elle-même 

indique le temps, par métonymie ou métaphore. La série répétitive qui sert de cadre à l'action 

située par « à l'heure où » est presque toujours chez Hugo celle du temps lui-même, celle des 

jours et des nuits qui se succèdent et se répètent. En voici quelques exemples : 

 

« ... à l'heure où la lampe s'allume » (I, 6) 

« ... à l'heure où le jour devant la nuit recule » (III, 3) 

« À l'heure où, sous le ciel dormant, / Les méduses du crépuscule / Montrent leur face vaguement » 

(III, 30) 

« ...quand renaît le jour sonore, / À l'heure où sur le mont lointain / Flamboie et frissonne l'aurore, / 

Crête rouge du coq matin » (III, 30) 

« ...dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne » (IV, 14) 

« À l'heure où, débordant d'incendie et de jour, / Splendide, il s'évada de leurs cachots funèbres, / 

Le soleil frémissant renia les ténèbres » (V, 3) 

« Et je reste parfois couché sans me lever / Sur l'herbe rare de la dune, / Jusqu'à l'heure où l'on voit 

apparaître et rêver / Les yeux sinistres de la lune » (V, 13) 

« ...à l'heure où le soleil se couche » (V, 17) 

« On croit être à cette heure où la terre éveillée / Entend le bruit que fait l'ouverture du jour » (VI, 

10) 

« ...à l'heure où tout le prie, / Pendant qu'il crée et vit » (VI, 17) 

 

Ce redoublement interne au poème donne au « moment regardé », quel qu’il soit, une 

certaine actualité sur laquelle « embraye » le poème, comme le ferait un déictique.  

 

À l’inverse, les déictiques temporels, surtout lorsqu'ils désignent un moment précis, ne sont 

généralement pas employés seuls mais accompagnés d'autres circonstants. Dans l'énoncé 

« aujourd'hui [...] en cette nuit qui tombe », les deux circonstants temporels, l'adverbe 
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déictique et le syntagme prépositionnel, ont le même référent. Ce système de coréférence est 

symétrique à celui que nous venons de décrire. En voici quelques exemples : 

 

« Et vous savez bien qu'aujourd'hui / Je cherche, en cette nuit qui tombe, / Un autre ange qui s'est 

enfui ! » (IV, 3) 

« Mugissement des bœufs, au temps du doux Virgile, / Comme aujourd'hui, le soir, quand fuit la 

nuit agile, / Ou, le matin, quand l'aube aux champs extasiés / Verse à flots la rosée et le jour, vous 

disiez ... » (V, 17) 

« J'ai le droit aujourd'hui d'être, quand la nuit tombe, / Un de ceux qui se font écouter de la tombe » 

(AC) 

 

En fait, le fonctionnement est similaire à celui du pronom personnel et de son antécédent ; 

par exemple, dans l'énoncé « Ô ma fille ! j'aspire à l'ombre où tu reposes » (IV, 13), « ma 

fille » est l'antécédent du pronom « tu ». Toutefois, on notera deux différences. L'une d'ordre 

sémantique, l'autre d'ordre syntaxique. On constate l'impossibilité d'intervertir la place des 

deux éléments apposés, on ne peut dire *en cette nuit qui tombe, aujourd'hui. Le déictique 

temporel occupe la première place, ce qui n'est pas nécessaire avec un déictique de la 

personne sauf s'il s'agit d'une forme prédicative, tonique. La contrainte syntagmatique confère 

à « aujourd'hui » le même rôle qu'au pronom « moi » dans l'expression « moi, X .. », celui de 

thème. Enfin, la notion de personne est beaucoup mieux définie que celle du temps. Si « je » 

est celui qui dit « je », renvoyant par-delà la fonction dans l'interlocution à une réalité 

physique et à une identité sociale, « maintenant » n'est que le moment où « je » parle. Il peut 

désigner un instant précis comme une période beaucoup plus étendue. Dans un contexte 

généralisant, il désigne une période qui dépasse largement la journée, une durée très 

extensible à l'intérieur de laquelle le locuteur situe son discours. Dans le poème « Réponse à 

un acte d'accusation » (I, 7), « aujourd’hui » (« Grâce à toi, progrès saint, la Révolution / 

Vibre aujourd'hui dans l'air, dans la voix, dans le livre. ») et « maintenant » (« Elle [la 

Révolution] ouvre maintenant deux yeux où sont deux flammes ») renvoient à l’époque 

présente, ouverte par la Révolution, par opposition à l’Ancien Régime (« Oui, de l'ancien 

régime ils ont fait table rase »). La verbalisation de la situation d’énonciation contribue alors à 

réduire cette extension. C’est la fonction du titre dans le poème « Écrit en 1846 » (V, 3) : 

« Marquis, depuis vingt ans, je n’ai, comme aujourd’hui, / Qu’une idée en l’esprit : servir la 

cause humaine ». Les déictiques réfèrent non seulement à la situation d'énonciation mais aussi 

à des éléments d'expansion narrative et descriptive comme le font des anaphoriques. 
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 Conclusion 

 

On voit donc que les procédés d'actualisation sont beaucoup plus complexes et variés 

qu'une conception étroite de l'énonciation ne le laissait présager. Le poème, s'il est lié à un 

acte singulier de parole (ou d'écriture), n'est pas le lieu clos du discours. Il fait partie d'un 

ensemble, le recueil, mais aussi d’un « archipel du poème », constitué de tout ce qui a été 

produit par le poète, ses écrits, peut-être aussi les actes de sa vie. Les indications temporelles 

qui entourent les poèmes des Contemplations fonctionnent ainsi à un double niveau. Liées au 

texte, elles verbalisent la situation d’énonciation faisant de chaque poème une prise de parole 

singulière. Reliées entre elles, elles contribuent à la construction du recueil, créant un 

« univers fictionnel » dont la mémoire est constamment activée. Les déictiques et les 

anaphoriques contribuent de façon égale à cette double liaison, par décrochage et 

redoublement. L'écriture lyrique de Hugo, inscrite dans le temps, s'affirme en elle-même 

comme temporelle. Enfin, on peut se demander si le « temps de l'énonciation », loin de se 

définir exclusivement par le « moment » de l'énonciation, ne comporte pas d’autres 

dimensions comme l'ordre, la fréquence et la durée231. 

  

                                                           
231 On aura reconnu ici les notions principales utilisées par Gérard Genette dans son analyse du temps 
dans le récit, in Figures III, Seuil, 1972.  
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PREMIÈRE PARTIE 

Les constituants linguistiques du temps 

 

 
 
 
 
 

CHAPITRE 3. Le présent verbal 
 
 

 
 

Le présent est de loin le temps verbal le plus employé dans Les Contemplations et l’on ne 

s'en étonnera pas puisque le genre lyrique est lié à la catégorie du « discours » et que le 

« temps de base » du « discours » est le présent. Défini dans la théorie de l'énonciation 

comme temps axial dans la mesure où il « situe l'événement comme contemporain de 

l'instance de discours qui le mentionne232 », les limites et les valeurs du présent sont 

cependant assez floues pour être discutées par les linguistes. 

 

A. Théorie du présent verbal 
 

1) La contemporanéité du présent 

 

Comment circonscrire la « contemporanéité » du présent ? Il est rare que le présent marque 

une stricte coïncidence entre le moment d'énonciation et le procès. Ce n'est le cas qu'avec des 

verbes de parole, dits performatifs, comme j'écris, je jure, je proclame... On trouve dans la 

littérature linguistique deux théories opposées au sujet du présent. Selon les unes, la valeur 

fondamentale du présent est l'actualité et les différents emplois du présent (présent de 

généralité, présent d'habitude, présent historique, présent à valeur de passé, présent à valeur 
                                                           
232 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 2, 1974, « Chapitre IV. Le 
langage et l'expérience humaine (1965) », p. 73. 
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de futur...) résultent du contexte. Pour d'autres, le présent est au contraire atemporel, il est 

indifférent à l'expression du temps. Weinrich parle à son propos de « temps zéro » ou de 

« temps non-marqué ». C'est pour lui une caractéristique du présent comme temps de base du 

« Commentaire » (ou « discours »). Weinrich écrit :  

 

Dans un texte comportant des formes de présent […], le problème du rapport entre Temps du texte 
et Temps de l'action est tout simplement laissé ouvert. Rien n'est dit sur leur coïncidence ou leur 
défaut de coïncidence : la perspective de locution est décrétée sans intérêt233. 
 
La diversité d'emploi du présent, son extrême malléabilité, est un argument qui plaide en 

faveur d'une conception atemporelle234. Le présent serait un temps verbal neutre, indéterminé 

du point de vue du temps. Cette solution a l'avantage de la simplicité et l'apparence de 

l'efficacité. Puisqu'il est vrai que la valeur d'un présent est déterminée en contexte, il semble 

possible de dire que le présent, à lui seul, ne signifie rien. Cette théorie n'est pas sans rappeler 

ce qui a été dit longtemps sur les pronoms de la personne, qu'on appelait, faute de mieux, des 

« formes vides », avant que les linguistes ne parviennent à définir plus précisément le signifié 

des déictiques. D'autres arguments sont avancés pour étayer la thèse de l'atemporalité du 

présent. Outre l'absence de morphème temporel spécifique (le verbe au présent est « le verbe 

personnel à l'état nu235 »), l'argument principal est que ce n'est pas le verbe conjugué qui 

aurait une valeur d'actualité mais la phrase toute entière. Seul le contexte détermine la valeur 

du présent. Si aucune indication dans le contexte ne renvoie au passé ou au présent, le présent 

a une valeur d'actualité. Mais ce n'est pas le verbe au présent qui réfère à « maintenant » ; 

c'est, dit Guy Serbat, « toute la phrase qui est repérée par rapport à ces coordonnées 

fondamentales de toute énonciation, un maintenant et un ici236. » L'explication donnée par 

l'auteur est la suivante : 

 
Il [l'usager ordinaire de la langue] considère naïvement que l'actuel, il y est commodément et 
définitivement installé. Il ne connaît aucun autre séjour temporel ; et à la réflexion, il ne voit pas 
comment il s'en évaderait. Cet actuel est si essentiellement associé à l'existence qu'il est superflu de 
le désigner à tout propos par le verbe. C'est une zone certes dénommable au besoin (maintenant) 
mais où le temps reste indivis.  

                                                           
233 Weinrich (Harald), Le Temps, Paris, Seuil, 1973 (1ère éd. 1964), p. 69. 
234 On retrouve la même conception chez Sylvie Mellet qui définit le présent comme « une forme non-
marquée, étrangère au temps », in Mellet (Sylvie), « Le présent historique ou de narration », in 
L'Information grammaticale, 1980, n° 4, p. 7. 
235 Serbat (Guy), « La place du présent de l'indicatif dans le système des temps », in L'Information 
grammaticale, 1980, n° 7, p. 38. 
236 Ibidem 
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Et c'est pourquoi - retrouvons la grammaire ! - tout énoncé quel qu'il soit est, en définitive rapporté 
à ce NUNC existentiel, primordial237. 
 
L'actuel, le Nunc, est pour l'homme (fût-il mathématicien ou philosophe) cette plage calme où le 
temps reste indivis, où son cours reste suspendu. Si dans cette zone privilégiée de notre éternel 
présent la question du temps ne se pose pas, n'est-ce pas justement parce que nous sommes 
totalement dominés par le temps, liés à lui de tout notre être238? 
 
 
Malgré l’intérêt de cette thèse, on peut se demander si elle ne déplace pas le problème. En 

effet, même si c'est la phrase, et non le verbe au présent qui a une valeur d'actualité, il reste à 

expliquer la valeur fluctuante du Nunc, selon l'expression utilisée par Guy Serbat au risque 

d'une définition circulaire. Le définissant comme « notre éternel présent », il nous place face à 

une alternative qui n'est guère satisfaisante. Car, ou le Nunc du locuteur renvoie à un « éternel 

présent » qui est bien un présent et dans ce cas, il reste toujours à trouver une explication des 

valeurs de passé ou de futur du présent verbal, ou le Nunc du locuteur renvoie à un « éternel 

présent » qui est une sorte d'éternité, et l'on ne voit pas alors comment expliquer sa valeur 

d'actualité, que ce soit celle de la phrase ou celle du verbe.  

 

Pour d’autres linguistes, le présent a une valeur d'actualité. C'est la position de Benveniste 

qui affirme : « Chaque fois qu'un locuteur emploie la forme grammaticale de présent (ou son 

équivalent), il situe l'événement comme contemporain de l'instance de discours qui le 

mentionne239. » Carl Vetters défend ainsi l’unité sémantique du présent à propos du « présent 

historique » contre ceux qui voudraient en faire une forme « non-marquée », « vide de sens » : 

 
Je considère que le présent historique reste fondamentalement un présent et qu'il faut expliquer 
POURQUOI un présent peut fonctionner dans des contextes passés, ou en d'autres termes : il faut 
chercher l'unité sémantique dans les différents emplois du présent. 
 
L'analyse, dans son principe, vaut pour tous les emplois du présent. Reste à expliquer cette 

unité de sens. Selon Gustave Guillaume, le présent, empiétant sur le passé et sur l’avenir, ne 

doit pas être conçu comme un point géométrique. L’opposition entre passé et futur est en fait 

interne au présent verbal et le structure. « Le présent se recompose dans l'esprit pour partie de 

                                                           
237 Serbat (Guy), « Le prétendu présent de l’indicatif : une forme non-déictique du verbe », in L'Information 
grammaticale, 1988, n° 38, pp. 34-35. 
238 Serbat (Guy), « Le Temps : le temps des philosophes, des savants, des grammairiens, ... et celui des 
sujets parlants », in Linguistique latine et linguistique générale, Peeters, Louvain-La-Neuve, 1988, p. 21.  
239 Benveniste (Émile), op. cit., « Chapitre IV. Le langage et l'expérience humaine (1965) », p. 73. 
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l'instant qui vient de s'écouler et pour partie de l'instant qui va s'écouler240 ». Il comporte une 

parcelle de passé, qu’il appelle omega, et une parcelle de futur, qu’il appelle alpha. Le présent 

serait donc une forme synthétique. Ses diverses valeurs, présent de généralité, présent à valeur 

de passé, présent à valeur de futur, s'expliqueraient par la dilatation ou la rétraction de l'une ou 

de l'autre de ces parcelles, dites aussi chronotypes. Cette conception linguistique, héritière de 

l'analyse du présent par Augustin et proche de la théorie de Husserl qui, à la même époque 

que Guillaume, parle du présent comme rétention et propension, est assez communément 

admise mais ne fait cependant pas l'unanimité241. 

 

2) Temps objectif, temps subjectif 

 

Si l'on ne se contente pas de l'explication donnée par Guillaume pour définir la valeur du 

présent, on peut recourir, comme le font de nombreux travaux linguistiques récents, à la 

théorie de Reichenbach. Pour ce logicien américain, comme on l'a dit déjà dans la discussion 

sur les théories de l'énonciation (voir Partie I, chapitre 2), la description du système des temps 

verbaux nécessite qu'on prenne en compte trois coordonnées et non seulement deux comme 

on le fait communément. Le mot « point » utilisé par l'auteur (« point of speech », « point of 

the event », « point of reference ») renvoie à des intervalles ou à des instants, c'est pourquoi 

nous préférons l'éviter et adopter comme le fait Molendijk242, le terme « moment » qui 

comporte ce double sens. Le moment de la parole (S) et le moment de l'événement (E) sont 

proches de ce que Benveniste nomme respectivement le moment de l'énonciation et le 

moment de l'énoncé. La grande nouveauté, c'est la troisième coordonnée : le moment qui sert 

de référence (R).  

On pourrait dire ainsi que le signifié du présent est l'actualité dans la mesure où R coïncide 

toujours avec S. Mais le moment de l'événement (E) varie de position et d'étendue sur l'axe 

temporel : par exemple, il peut être antérieur à S (= présent à valeur de passé), il peut être 

postérieur à S (= présent à valeur de futur) ; il peut ne pas être un point mais une période (= 

présent de généralité). Le présent historique tiendrait ainsi de la superposition de R et de S sa 

forme de présent verbal ; l’antériorité de E par rapport à S signifie qu’il situe un événement 
                                                           
240 Guillaume (Gustave), Temps et verbe, Champion, 1984 (1ère éd. 1929), p. 51. 
241 Guy Serbat écrit : « Parler ici de dilatation des chronotypes est risible (G. Guillaume) », « Le Temps : le 
temps des philosophes, des savants, des grammairiens,... et celui des sujets parlants » in Linguistique latine 
et linguistique générale, Peeters, Louvain-La-Neuve, 1988, p. 19.  
242 Molendijk (Arie), « Point référentiel et imparfait », in Vet (Co), éd., La Pragmatique des temps verbaux, 
Langue française n° 67, septembre 1985. La distinction entre les deux sens de « moment » permet 
d'expliquer l'opposition entre le passé simple (où E est un point) et l’imparfait (où E est une période). 
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dans le passé ; la superposition de R et de S donne à cet événement passé une valeur 

d’actualité. L’ensemble de ces paramètres confère au présent historique sa valeur : il 

transporte mentalement le locuteur et le lecteur dans le passé. 

François Schanen, dans un article intitulé « Temps, modes, aspects : réflexions générales et 

applications au français moderne243 », pense que c'est le temps de référence (R), plutôt que le 

temps de l'événement (E), qui est susceptible de se déplacer. Le temps de référence du présent 

d'énonciation ne serait pas forcément le moment objectif de l'acte de parole.  

 
Certes, en tant que conscience du présent (ou de l'actualité), il peut correspondre au hic et nunc de 
l'acte de parole. Mais il peut aussi marquer un point translocalisé de l'Histoire. [...] Qui dit présent 
ne dit pas forcément procès concomitant à l'acte de parole, mais procès intégré dans ma conscience 
du présent.  
 
Il s'écarte ainsi de Benveniste pour qui le moment de l'acte de parole institue, de façon 

inaliénable, le moment de référence des temps du discours. Le présent ne daterait pas de façon 

objective un procès (E) mais la conscience dans laquelle se reflète le procès. On retrouve ici 

les analyses d’Oswald Ducrot sur le « moment regardé » lequel déterminerait l'actualité du 

procès.  

Dans cette perspective, les expressions renvoyant au regard ou à toute forme de perception, 

qu'on trouve si souvent dans les poèmes de Hugo, auraient pour fonction de créer cette 

actualité. En voici quelques exemples : 

  
« Ô mon enfant, tu vois, je me soumets. » (I, 1) 
« Voyez, la grande sœur et la petite sœur / Sont assises au seuil du jardin... » (I, 3) 
« Une brume couvrait l'horizon ; maintenant / Voici le clair midi qui surgit rayonnant » (I, 29)  
« Tout conjugue le verbe aimer. Voici les roses. » (II, 1)  
« Tu vois cela d'ici. Des ocres et des craies » (II, 6) 
« Écoutez. Une femme au profil décharné » (III, 2)  
« Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends » (IV, 14)  
 

                                                           
243 Schanen (François), « Temps, modes, aspects : réflexions générales et applications au français 
moderne » in Cahiers du C.I.S.L, n° 3, 1981/2, Université Toulouse Le Mirail, pp. 114-115. 
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Cette actualité est donc celle d'un regard porté mentalement sur un procès. Le présent 

daterait moins le procès lui-même que la « conscience » ou « la subjectivité dans laquelle le 

procès se reflète »244 :  

 
Dans la conception du temps subjectif, les temps verbaux continuent à véhiculer une information 
temporelle. Mais celle-ci n’instaure plus une relation situative entre le procès et le temps objectif 
du monde : la relation est subjective au sens où elle renvoie à une conscience du temps245. 
 
 

3) Procès simultanés, procès successifs 

 

Le présent pose un autre problème : en effet, on ne peut savoir, en l'absence d'indications 

temporelles supplémentaires, si les procès rapportés au présent doivent être compris comme 

successifs ou simultanés. Cependant, même si l’on ignore l’ordre des procès dans le temps de 

l'énoncé, leur ordre de succession dans le temps de l'énonciation n'est pas sans intérêt. 

Prenons l'exemple d'un texte très court, une phrase, composée de deux propositions : « Jean 

boit et chante246 ». L'énoncé a deux interprétations temporelles. Dans le cas où l’on considère 

que les deux procès se suivent, la succession des deux propositions sur l'axe linéaire du texte 

se superpose à la succession des deux procès sur l'axe chronologique : « Jean boit et chante » 

signifie « Jean boit puis chante ». La linéarité du texte en tant que signifiant énonciatif 

supplée en quelque sorte l'absence d'indication temporelle dans l'énoncé.  

On peut penser que dans certains poèmes des Contemplations où la linéarité fait l'objet 

d'un travail poétique particulier, celle-ci oriente l'interprétation de l'énoncé dans le sens de la 

succession. C’est un des cas où l’on parle de narrativisation, ou de narrativité du texte, sans 

pour autant qu’il y ait de récit organisé explicitement. « Effet de lecture », dit le groupe Mu, 

pour qui « toute lecture d'une succession de segments tend à narrativiser cette succession »247. 

                                                           
244 L’expression est de Faucher, cité par Confais (Jean-Paul), Temps mode aspect. Les approches des 
morphèmes verbaux et leurs problèmes à l'exemple du français et de l'allemand, Presses Universitaires du 
Mirail, Toulouse, 1995, p. 239. 
245 Ibidem, p. 239. 
246 Cet exemple est proposé par François Schanen dans son étude du présent verbal, in Schanen 
(François), « Temps, modes, aspects : réflexions générales et applications au français moderne » in Cahiers 
du C.I.S.L, n° 3, 1981/2, Université Toulouse Le Mirail, p. 115. 
247 Pour le groupe Mu, « nous sommes enclin à la lire [la transformation produite dans le texte] comme 
consécution narrative alors qu'elle relève davantage du logique. Somme toute, nous retournons la 
formule : propter hoc, ergo post hoc ! De la sorte, nous valorisons si bien le déroulement chronologique du 
discours qu'il n'est plus possible de concevoir le texte dans un ordre autre que celui dont il procède », 
Rhétorique de la poésie, Seuil, 1990 (1ère éd. 1977), p. 316. 
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Le propos est tendancieux, laissant croire que cette lecture ne serait pas guidée par des indices 

textuels qui font partie intégrante du texte.  

Dans le cas où l’on considère que les deux procès « Jean boit et chante » sont simultanés, 

l’on veut dire que les procès renvoient simultanément à la même période temporelle et non 

qu’ils s’accomplissent nécessairement exactement au même instant. La cohérence textuelle 

peut créer un effet d'épaisseur temporelle ou d’amplification temporelle248 : plusieurs procès 

au présent ne signifient pas alors l’instantanéité mais la durée. Par ailleurs, s’il n'y a pas, du 

point de vue du temps de l'énoncé, de rapport d'antériorité ou de postériorité entre les deux 

procès, il y a du point de vue du temps de l’énonciation, un ordre temporel entre les deux 

signifiants lequel n’est pas indifférent. 

 

La raison de cette double valeur temporelle du présent résulte de sa valeur aspectuelle, à la 

fois perfective et imperfective mais plus souvent imperfective que perfective249. Si l'on 

compare la suite de ces deux phrases « Je sors. Il meurt » et « Je sortis. Il mourut », on voit 

bien que les procès rapportés au passé simple se succèdent, et que pour marquer la 

simultanéité des deux procès, le couple imparfait/passé simple est nécessaire : « Je sortis. Il 

mourait »250. Le rapport entre les mêmes procès rapportés au présent est beaucoup plus 

ambigu pouvant signifier la succession ou la simultanéité. Les actions rapportées dans une 

suite de verbes au présent sont vues à la fois comme achevées et dans leur déroulement, au 

point que leur succession n'aille pas sans une superposition des procès. 

 

 

B. Le présent dans Les Contemplations 
 

1) Présent d’actualité 

 

Le présent, on l'a dit avec Benveniste, est celui du locuteur qui, par son acte de parole, 

s'approprie « l'appareil formel de l'énonciation ». Il est aussi celui de l'interlocuteur dans la 

                                                           
248 Sur l’amplification temporelle, voir partie I, chapitre 5. Cet effet d'épaisseur temporelle confère à la 
narration son caractère de description et donne, inversement, à la narration son caractère de description. 
249 « Le présent simple présente un degré d'indétermination comparable, du point de vue des 
déterminations temporelles et aspectuelles, à celui de l'infinitif » écrit Jean-Jacques Franckel, in Étude de 
quelques marqueurs aspectuels du français, Droz, 1989, Genève, p. 83 
250 Même l'utilisation d'un adverbe comme « à l'instant » ne peut effacer la succession des deux procès au 
passé simple. Il ne fait que la réduire. 
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mesure où la communication suppose un partage : « Mon aujourd'hui se convertit en son 

aujourd'hui, quoiqu'il ne l'ait pas lui-même instauré dans son propre discours, et mon hier en 

son hier251 ». Dans le cadre du texte écrit, ce partage n'existe que dans la mesure où la 

situation d’énonciation est verbalisée dans l’énoncé.  

 
Mais séparons « aujourd'hui » du discours qui le contient, mettons-le dans un texte écrit ; 
« aujourd'hui » n'est plus alors le signe du présent linguistique puisqu'il n'est plus parlé et perçu 
[…] On est dans la même situation avec un je soustrait au discours qui l'introduit et qui, convenant 
alors à tout locuteur possible, ne désigne pas son locuteur réel : il faut l'actualiser en y accrochant le 
nom propre de ce locuteur : « moi, X…252 » 
 
 

Le référent du présent, on l'a vu dans le chapitre sur l'énonciation, est le plus souvent défini 

par l'intermédiaire d'indications temporelles (dates, adverbes de temps, groupes nominaux) 

situées dans le texte ou dans le péritexte. Dans le poème 2 de la quatrième partie, les verbes 

au présent (comme les verbes à l'impératif, lequel est un mode de l'énonciation) ont pour 

référent la date qui est le titre du poème « 15 février 1843 », laquelle est reprise dans 

l'indication qui suit le texte : « Dans l'église, 15 février 1843 ».  

 
                 15 février 1843 
 
Aime celui qui t'aime, et sois heureuse en lui. 
- Adieu ! - Sois son trésor, ô toi qui fus le nôtre ! 
Va, mon enfant béni, d'une famille à l'autre. 
Emporte le bonheur et laisse-nous l'ennui ! 
 
 
Ici, l'on te retient ; là-bas, on te désire. 
Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir. 
Donne-nous un regret, donne-leur un espoir, 
Sors avec une larme ! entre avec un sourire ! 
 
                              Dans l'église, 15 février 1843. 

  
En l'absence de ces indications, le présent, comme les pronoms de la personne en l'absence 

de nom propre, ne deviennent pas pour autant des formes vides de sens. Si un présent verbal 

peut désigner n'importe quel moment, comme le pronom « je » peut désigner n'importe quel 

locuteur, le sens de ces formes est cependant fixe ; elles impliquent le renvoi nécessaire au 

contexte d'énonciation, à celui qui parle hic et nunc. Bref, ce n'est pas parce qu'un présent 

                                                           
251 Benveniste (Émile), op. cit., « Chapitre IV. Le langage et l'expérience humaine (1965) », p. 76. 
252 Ibidem, p. 77. 
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verbal n'est pas accompagné d'une date explicitant le moment du temps chronique auquel il 

renvoie qu'il a une valeur générale. Or c'est implicitement la thèse qui semble prévaloir sur 

l'emploi du présent en poésie. Et l'inverse vaut également ; ce n'est pas parce qu'un texte est 

accompagné d'une date qui situe le moment de l'énonciation que les verbes au présent qu'il 

contient renvoient obligatoirement à ce moment. Ainsi le présent d'habitude, par sa valeur 

temporelle itérative, s'oppose-t-il à la fois au présent de généralité (non temporel) et au 

présent d'actualité (« singulatif253 »). 

  

Or l'alternative entre présent à valeur générale, présent d’habitude et présent d'actualité est 

parfois décisive pour le sens d'un texte. On s'en convaincra avec l'exemple du poème 

« Relligio » (VI, 20) qui joue sur cette ambiguïté. Le poème met en scène deux personnages, 

Hermann et le poète, la nuit venue. Hermann demande au poète : « Quelle est ta foi, quelle est 

ta bible ? » Le poète ne répond pas. 

 
Je me taisais ; il dit : - Songeur qui civilises, 
Pourquoi ne vas-tu pas prier dans les églises ? - 
     Nous marchions tous deux dans les bois. 
 
Et je lui dis : - Je prie. - Hermann dit : - Dans quel temple ? 
Quel est le célébrant que ton âme contemple, 
     Et l'autel qu'elle réfléchit ? 
 
 
Devant quel confesseur la fais-tu comparaître ? 
- L'église, c'est l'azur, lui dis-je ; et quant au prêtre...- 
     En ce moment le ciel blanchit. 
  
Lorsque le poète dit « je prie », Hermann ne comprend pas que ce présent n'a pas une 

valeur d'habitude mais une valeur d'actualité dans la situation de discours. Il lui demande : 

« Dans quel temple ? » La mise en place d'une situation discursive à l'intérieur d'une narration 

comportant des repères temporels et spatiaux prend alors toute son importance. Le poète prie 

« en ce moment », dans les bois alors que la lune monte « à l'horizon, hostie énorme ». 

L'emploi d'une forme verbale ambiguë, « blanchit », qui peut être un passé simple ou un 

présent, n'est pas un hasard. Dans un texte où les temps sont majoritairement ceux du 

« récit », elle actualise la conscience qu'on a de l'événement à un moment crucial du poème. 

L'expression « en ce moment », qui débute le vers, renforce cette impression d'un procès vu 

                                                           
253 Le présent dans la phrase « Les oiseaux volent » peut avoir trois sens : un sens général, non actuel (on 
parle alors de présent de définition ou présent gnomique) ; un sens actuel, singulatif, désignant un procès 
unique ; un sens habituel, itératif. 
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de l'intérieur, dans sa durée, et non de l'extérieur, comme le ferait l'expression « à ce 

moment », qui conviendrait davantage avec un passé simple. Le texte se termine par ces mots, 

décrivant la montée de la lune dans le ciel : « Courbe-toi Dieu lui-même officie, / Et voici 

l'élévation. » La valeur d'actualité du présent est fondamentale pour comprendre cette religion 

immanente, cette Présence de Dieu hic et nunc. C'est sur elle que repose la signification du 

texte mais c'est aussi le sens du texte qui confère à ce présent sa valeur d'actualité.  

 

Comme le montre Georges Kleiber, l'interprétation générique, non événementielle d'une 

phrase dépend de plusieurs caractéristiques du syntagme verbal et du syntagme nominal254. 

Ainsi la situation de discours, soulignée par la verbalisation de la situation d'énonciation dans 

le « péritexte » ou créée à l'intérieur d'un récit, ne justifie pas à elle seule la valeur d'actualité 

du présent. Elle est cependant un facteur important d'actualisation, et on a dit, à ce sujet, 

l'originalité du cadre énonciatif des Contemplations. 

 

Dans le poème « Premier mai » (II, 1), le titre et l’indication en bas de page « Saint-

Germain, 1er mai 18.. » verbalisent les éléments de la situation d'énonciation auxquels réfère 

le texte. 

 
Tout conjugue le verbe aimer. Voici les roses. 
Je ne suis pas en train de parler d'autres choses. 
Premier mai ! l'amour gai, triste, brûlant, jaloux, 
Fait soupirer les bois, les nids, les fleurs, les loups ;  
L'arbre où j'ai, l'autre automne, écrit une devise 
Le redit pour son compte et croit qu'il l’improvise 
[...] 
Les monts, les champs, les lacs et les chênes mouvants, 
Répètent un quatrain fait par les quatre vents. 
 
                                                    Saint-Germain, 1er mai 18.. 

 
 
La première phrase « Tout conjugue le verbe aimer », qui pourrait avoir une valeur 

générale, est actualisée : l'amour resplendit dans les champs en ce jour de printemps, ce n'est 

pas une « devise » intemporelle, mais le discours prononcé au présent par toutes les voix de la 

nature.  

 

                                                           
254 Kleiber (Georges), Du côté de la référence verbale. Les phrases habituelles, éd. Peter Lang SA, Berne, 
1987. 
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Lorsque le péritexte du poème ne remplit pas cette fonction de cadre de référence, c'est le 

recueil tout entier qui peut être considéré comme le « monde de référence » d'un poème. 

Aussi lorsque le poète écrit « Ne me parlez pas d'autre chose / Que des ténèbres où l'on 

dort ! » (IV, 3) ou « ...L'abîme / Qui n'a pas de rivage et qui n'a pas de cime, / Était là, morne, 

immense ; et rien n'y remuait » (VI, 1), ces ténèbres où l'on dort, cet abîme qui n'a pas de 

rivage, n'apparaissent pas au lecteur comme des idées abstraites, atemporelles, générales, 

celles de la mort ou de l'infini. Il y a pour lui une représentation mentale, actuelle, des 

« ténèbres où l'on dort » et de « l'abîme qui n'a pas de rivage » faite de toutes les références 

textuelles des Contemplations qu'il retrouve en mémoire. Que ce monde existe ou n'existe pas 

ici, il existe maintenant pour le lecteur. Il existe dans l'actualité de sa conscience. On voit 

donc que même dans les phrases qui tendent à la définition, le présent conserve sa part 

d'actualité grâce à la cohérence d'un monde imaginaire où les images gardent un sens littéral.  

 

 
2) Le « présent de continuité » et le « présent de reportage » 

 

Le « présent de continuité », employé dans un contexte strictement présent, pour faire une 

narration, est fréquent dans la poésie lyrique mais il ne semble pas avoir intéressé beaucoup 

les linguistes. Ainsi il n'apparaît pas dans le livre de Jean-Paul Confais, Temps, mode 

aspect255, qui donne pourtant une liste détaillée des emplois du présent (présent à valeur de 

futur proche, de passé proche, présent générique, présent historique, présent narratif, présent 

de résumé, présent encyclopédique, présent des titres de presse, présent de reportage). Nous 

n'avons trouvé une rapide description de cet emploi que dans le livre de Jean Rousset, Le 

Lecteur intime (1986), à propos de l'écriture du journal. Rousset classe les présents utilisés 

dans l'écriture diariste en quatre catégories principales : le « présent ponctuel », le « présent 

itératif », le « présent gnomique » et le « présent de narration » : « On constate que le présent 

du verbe n'est généralement pas un présent strict ou ponctuel, mais qu'il est le plus souvent ou 

itératif (je vis à la dérive), ou gnomique (le sentiment s'alimente surtout de souvenirs) ou de 

narration (visite à X., nous causons de ...). [...] Le présent de simultanéité [...] dont le 

paradigme serait pendant que j'écris est l'exception256. » Suit une analyse d'extraits de 

journaux où, exceptionnellement, selon Rousset, apparaît un cinquième emploi du présent : 

                                                           
255 Confais (Jean-Paul), Temps, mode, aspect. Les approches des morphèmes verbaux et leurs problèmes à 
l'exemple du français et de l'allemand, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1995, pp. 238. 
256 Rousset (Jean), Le Lecteur intime, Corti, 1986, p. 164. 
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« moments purs, dit Jean Rousset, qui ménagent autour du diariste une pause des événements, 

éloignant même les souvenirs proches ; l'esprit se concentre sur soi et sur son état actuel [...], 

moments de répit [où] le solitaire s'ouvre au monde257 », où « le regard se reporte sur l'espace 

qui l'englobe258 ». L'expression de « présent de continuité », utilisé alors par le critique, paraît 

judicieuse : « le présent de continuité, embrassant l'ensemble d'une existence, prend appui sur 

le présent ponctuel259. » C'est donc l'appellation que nous adopterons. 

 

Rappelons que les termes utilisés dans la littérature critique pour désigner les emplois du 

présent dans le récit sont parfois hésitants. À notre sens, on a pourtant intérêt à distinguer 

quatre emplois : le « présent de narration », le « présent historique », le « présent de 

reportage » et le « présent de continuité. »  

Dans le cas du « présent de narration » et du « présent historique », le contexte est passé. 

C'est probablement la raison pour laquelle ils sont souvent, et abusivement, confondus260. Une 

différence importante permet pourtant de les distinguer : le « présent de narration » apparaît 

dans le « discours », il a un emploi proche de celui du passé composé comme dans l’exemple 

proposé par Jean Rousset (*visite à X, nous avons causé de... / « visite à X, nous causons 

de… »). Au contraire, le « présent historique » est utilisé dans le « récit » (au sens de 

Benveniste) et peut être remplacé par un passé simple. Quoique les exemples de Jean-Paul 

Confais répondent à ces critères, les définitions qu’il donne manquent de précision, laissant en 

particulier dans un certain flou le présent de narration : « le présent historique [est] inséré 

dans un récit marqué par un temps verbal passé [...] ; le présent narratif [...] n'est pas 

nécessairement inséré dans un texte marqué comme passé par un temps verbal261. »  

 

Dans un contexte présent, il existe aussi deux présents pour faire un récit : le « présent de 

reportage » et le « présent de continuité », tous deux se fondant sur l'actualité du présent 

d’énonciation. Le déroulement d'un procès est rapporté par le locuteur en même temps que le 

                                                           
257 Ibidem, p. 165. 
258 Ibid., p. 167. 
259 Ibid. 
260 La distinction n’est pas faite par Sylvie Mellet, voir Mellet (Sylvie), « Le présent historique ou de 
narration », in L'Information grammaticale, janvier 1980, n° 4, pp. 6-11. 
261 L’exemple donné pour le présent historique est le suivant : « Clemenceau fit aussitôt sentir sa terrible 
autorité […] on fait la chasse aux embusqués ; la censure est renforcée… ». Pour le présent de narration, 
Jean-Paul Confais propose deux exemples. Le premier est : « Hier, j’étais convoqué à la sécurité sociale à 
trois heures. J’arrive à l’heure, il y avait déjà plein de mondes ; je m’assois… ». Le second, transcrit de l’oral, 
commence ainsi : « Il s’agit donc d’histoires + à propos de mes sixièmes […] alors + la dernière en date 
c’est que vendredi soir j’arrive… », in op.cit., p. 236.  
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procès a lieu. Ce déroulement implique donc une double extension, celle du moment énoncé, 

le procès n'ayant pas lieu en un instant mais dans la durée (précisons que n'importe quel 

procès peut être rapporté de cette façon, peu importe sa durée réelle, comptable), et celle du 

moment de l'énonciation. Cependant, le « présent de reportage » n'est pas continu ; on dira 

qu’il est, selon l'expression courante, « suspendu » à l'action, l'acte énonciatif étant entrecoupé 

de pauses. Les raisons de cette discontinuité peuvent être diverses, c'est le contexte qui donne 

la signification de cet emploi. Guy Serbat rapproche le « présent de reportage » de l'antique 

teichoscopie où « un acteur, du haut d'un rempart fictif, décrit aux spectateurs des événements 

pour eux invisibles262 », rapporte les moments jugés intéressants d’une action et passe sous 

silence les autres.  

 

Le présent utilisé dans la partie centrale de « Pleurs dans la nuit » (VI, 6), long poème 

composé de 16 parties numérotées, elles-mêmes composées de strophes, où le poète suit le 

déroulement d'un enterrement dans une succession entrecoupée de pauses, est ainsi à 

rapprocher du « présent de reportage ». L'ensemble du poème est rattaché à un acte 

d'énonciation unique, il forme un tout mais il est constitué de moments énonciatifs différents. 

Les parties textuelles rapportent l'action, les « blancs » entre les strophes font l'ellipse d'une 

partie de l'action. Les procès forment une unité, malgré les « blancs énonciatifs » ainsi que les 

commentaires qui l'entrecoupent. Comme dans un reportage, le poète semble accompagner 

chaque étape de l'action, allant du « gai matin » (partie VI) au « soir qui vient » (partie XI) :  

 

« Ô deuil ! qui passe là ? C'est un cercueil qu'on porte. » (Partie IV) 

« Le corbillard franchit le seuil du cimetière. » (Partie VI)  

« La fosse, plaie au flanc de la terre, est ouverte » (Partie VIII) 

« La terre, sur la bière, où le mort pâle écoute / Tombe... » (Partie XI) 

« Et puis le fossoyeur s'en va boire la fosse. » 

« Le mort est seul. Il sent la nuit qui le dévore. »  

 

Progression thématique (passant par les mots « deuil », « cercueil », « corbillard », 

« cimetière », « fosse », « fossoyeur », « terre », « mort ») et marqueurs chronologiques 

n'empêchent pas qu'il y ait discontinuité dans l'acte énonciatif. La composition du poème en 

                                                           
262 Serbat (Guy), « La place du présent de l'indicatif dans le système des temps », in L'Information 
grammaticale, 1980, n° 7, p. 36. Cet emploi est aussi signalé par Gérard Genette in Figures III, Seuil, 1972, 
note 2 de la page 229.  
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parties distinctes, séparées par des « blancs » et numérotées, parties elles-mêmes composées 

de strophes hétérométriques, a, de toute évidence, partie liée avec cette discontinuité.  

 

Au contraire, dans le poème intitulé « Premier mai » (II, 1), l'auteur utilise tout au long le 

présent verbal qui s’apparente à un « présent de continuité ». Comme on l’a dit 

précédemment, le présent établit une coïncidence entre l'acte énonciatif et l'énoncé, ce qui est 

souligné par la locution verbale « je ne suis pas en train de parler d’autres choses » et par le 

jeu de renvoi entre le texte et le « péritexte » où est verbalisée la situation d'énonciation 

(« Premier mai ! » (vers trois) / « Premier mai » (titre) / « Saint-Germain, 1er mai 18.. »). Mais 

si dans le cas de la périphrase verbale être en train de, il y a réellement simultanéité entre 

l'énonciation et l'énoncé du fait de son caractère performatif, dans le reste du texte, le présent 

renvoie à une durée élargie puisqu'il évoque des procès dans leur déroulement temporel, 

comme l'indique le vers 12 « À chaque pas du jour dans le bleu firmament ». Et pourtant il n'y 

a pas à proprement parler de récit où ces procès seraient disposés sur un axe chronologique. 

 
À chaque pas du jour dans le bleu firmament, 
La campagne éperdue, et toujours plus éprise, 
Prodigue les senteurs, et dans la tiède brise 
Envoie au renouveau ses baisers odorants ; 
[…] 
Tout semble confier à l'ombre un doux secret ; 
Tout aime, et tout l'avoue à voix basse ; on dirait 
Qu'au nord, au sud brûlant, au couchant, à l'aurore, 
La haie en fleur, le lierre, et la source sonore, 
Les monts, les champs, les lacs et les chênes mouvants, 
Répètent un quatrain fait par les quatre vents. 
 
                                             Saint-Germain, 1er mai 18.. 
 
Le présent, tout en étant rattaché au moment d'énonciation, en dépasse les limites en créant 

une durée hic et nunc où tout arrive en même temps. L'expression peut sembler paradoxale 

puisqu'elle associe à la fois ce qui dure et ce qui est considéré comme un instant. Ainsi, dans 

un même vers, est-il question du couchant et de l'aurore (« ...on dirait / Qu'au nord, au sud 

brûlant, au couchant, à l'aurore » vers 28-29). Ce « présent de continuité263 », comme son nom 

l'indique, implique une continuité de tous les instants, en « se dépla[çant] avec le progrès du 

discours tout en demeurant présent264 ». Ce déroulement rendu continu par la continuité de 

                                                           
263 Le présent de continuité, dont l'emploi est si important dans la poésie lyrique dans la première moitié 
du XIXème siècle, est peut-être un prédécesseur de l'imparfait de narration qui s'illustrera dans la nouvelle 
et le roman dans la deuxième moitié du XIXème siècle.  
264 Benveniste (Émile), op. cit. , « Chapitre IV. Le langage et l'expérience humaine (1965) », p. 74. 
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l'acte énonciatif est souvent associé dans les poèmes des Contemplations à l'absence de 

paragraphes et de strophes, soulignant l’attention toujours présente du locuteur. 

 
3) La « métalepse » du présent 
 

Le troisième emploi du présent qui nous semble remarquable dans Les Contemplations met 

en cause les niveaux énonciatifs du poème. Dans le texte littéraire, on l’a dit, le présent est 

celui du locuteur tel qu'il se donne dans l'univers de fiction qu'est le texte. Or, rappelons-le, on 

a tout intérêt à distinguer la figure du poète et la personne de l'écrivain, les deux pouvant être 

liées par des rapports de ressemblance (ainsi le poète parle de sa fille morte, il habite à 

Guernesey...), mais les deux étant absolument distinctes par leurs fonctions et leur nature. 

« Le poète qu'il (Hugo) représente sur la scène énonciative lyrique est un personnage qui lui 

ressemble265. » Le plus souvent, dans Les Contemplations, le locuteur est le « poète », mais ce 

peut être un autre personnage, par exemple « un spectre » dans VI, 3 (« Un spectre m'attendait 

dans un grand angle d'ombre, / Et m'a dit ... »), « Jean » dans VI, 4 (« Écoutez. Je suis Jean. 

J'ai vu des choses sombres... »). De la même façon, on a intérêt à distinguer le destinataire 

fictif, auquel peut s'adresser nommément le poète dans ses textes (par exemple « ma fille » I, 

1 ; André Chénier I, 5 ; madame D.G. de G. I, 10 ...) et le lecteur réel. Le poète ne s'adresse 

pas au lecteur réel mais à un destinataire fictif (nommé ou non), même si en définitive, le 

lecteur réel est le destinataire véritable de l'écrivain. De façon analogue, le présent verbal 

réfère non au présent de l'écrivain mais au présent du poète ou du locuteur, tel qu'il est donné 

dans le texte. Et le lecteur ne confond pas son présent avec celui énoncé dans le texte. 

Cependant, lorsque le passage d’un niveau énonciatif à un autre se fait sans qu’il soit explicité 

par le poète, l’impression créée est celle d’une confusion des niveaux. 

 

La « métalepse narrative » est définie par Gérard Genette comme le fait de « prendre 

(raconter) en changeant de niveau266 ». Il y a « métalepse » lorsqu'un changement de niveau 

narratif est fait sans qu'il soit assumé par la narration en tant que tel : par exemple, lorsque le 

narrateur ou le narrataire sont introduits dans l'univers de la fiction où ils deviennent 

personnages, ou lorsqu'un personnage de la fiction apparaît dans un récit second sans 

transition narrative, ou encore, lorsqu'un personnage de la fiction est mis sur le même plan 

que le narrateur ou le narrataire.  
                                                           
265 Charles-Wurtz (Ludmila), Poétique du sujet lyrique dans l'œuvre de Victor Hugo, Champion, 1998, p. 8. 
266 Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, note 4 de la page 244. 
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Le passage d'un niveau narratif à l'autre, écrit Gérard Genette, ne peut en principe être assuré que 
par la narration, acte qui consiste précisément à introduire dans une situation, par le moyen d'un 
discours, la connaissance d'un autre discours. Tout autre forme de transit est, sinon toujours 
impossible, du moins toujours transgressive267.  
 

Ainsi le poème « Heureux l’homme, occupé de l’éternel destin… » (I, 24), se termine-t-il 

sur une image, celle de l’homme au livre sur lequel se penchent les anges, qui inclut en un 

même présent, le temps du personnage, celui de l’écrivain et celui du lecteur. Le silence 

requis par les anges s’associe à la fin du texte au silence auquel retourne le poète à la fin de 

son poème et le livre est à la fois celui qu’a écrit le poète et celui que lit le lecteur. 

 
Et, cependant, fermant leur bouche de leur doigt, 
Derrière lui, tandis que l’extase l’enivre, 
Les anges souriants se penchent sur son livre. 
 
                                        Paris, septembre 1842. 
 

Dans certains poèmes, la « métalepse » est liée au passage de la temporalité de 

« l'histoire » à celle de l'énonciation, comme c’est le cas dans cet extrait de Balzac : « Pendant 

que le vénérable ecclésiastique monte les rampes d'Angoulême, il n'est pas inutile 

d'expliquer... »268 C'est ce qui se produit dans le poème 26 du livre III, intitulé « Joies du 

soir ».  

La première strophe décrit un paysage ensoleillé, riant, qui semble répondre aux attentes 

créées par le titre. Puis le texte change de ton, il n'est plus question ni de soleil ni de joie, mais 

de mort : 

 
                      Joies du soir 
 
Le soleil, dans les monts où sa clarté s'étale, 
Ajuste à son arc d’or sa flèche horizontale ; 
Les hauts taillis sont pleins de biches et de faons ; 
Là rit dans les rochers, veinés comme des marbres, 
Une chaumière heureuse ; en haut, un bouquet d'arbres ; 
        Au-dessous, un bouquet d'enfants. 
 
C'est l'instant de songer aux choses redoutables.  
On entend les buveurs danser autour des tables ; 
Tandis que, gais, joyeux, heurtant les escabeaux, 

                                                           
267 Genette (Gérard), Figures III, op. cit. p. 243-244. 
268 Cette phrase extraite des Illusions perdues de Balzac est citée par Gérard Genette comme un cas de 
métalepse (ibidem,, p. 244), ce qui est discuté par Marcel Vuillaume. Pour ce dernier, il n'y a métalepse que 
si le narrateur ou le lecteur sont décrits comme « présents au sein de l'univers où se déroulent les 
événements de la fiction principale » in Vuillaume (Marcel), Grammaire temporelle des récits, éd. de Minuit, 
1990, p. 111. 
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Ils mêlent aux refrains leurs amours peu farouches, 
Les lettres des chansons qui sortent de leurs bouches 
Vont écrire autour d'eux leurs noms sur leurs tombeaux.  
 
 
Au début de la deuxième strophe, l'expression « c'est l'instant de » permet le passage de la 

vision de la vie à la pensée de la mort. L'expression permet aussi le passage de la temporalité 

du monde représenté dans le poème à celle de la parole du poète. « C'est l'instant de » peut 

renvoyer en effet à deux moments, celui qui est contemporain des événements racontés, un 

soir de juillet 1843 à Biarritz, et celui qui est solidaire du processus d'énonciation. Il y a donc 

deux présents : le présent des buveurs qui s'égaient au coucher du soleil et le présent du poète 

qui écrit la scène et qui songe à la mort. La locution conjonctive temporelle « tandis que », qui 

marque la simultanéité entre deux procès appartenant normalement au même niveau textuel, 

est utilisée aussi pour faire coexister les deux temporalités du texte. « Tandis que, gais, 

joyeux, heurtant les escabeaux, / Ils mêlent aux refrains leurs amours peu farouches » 

correspond au temps de l'histoire, « Les lettres des chansons qui sortent de leurs bouches / 

Vont écrire autour d'eux leurs noms sur leurs tombeaux » correspond au temps de la parole 

poétique. Bien sûr, il est toujours question de ces buveurs mais les mots utilisés pour les 

désigner appartiennent presque tous au domaine de la parole : « lettres », « chanson », 

« bouches », « écrire », « noms ». Le poème laisse apparaître son existence en tant que texte. 

Ces personnages esquissés dans le poème sont des « noms » dont les « lettres » se défont et se 

recomposent pour dire non leur vie mais leur mort. Le poème suit dans les strophes 3 et 4 un 

mouvement inverse : « Le moment est lugubre et l'âme est accablée » marquant le passage du 

présent du poète au présent de la scène d'agonie racontée par le poète. « Le moment est » peut 

renvoyer en effet à deux époques, celle qui est contemporaine du processus d'énonciation et 

celle des événements rapportés.  

 
Mourir ! demandons-nous, à toute heure, en nous-même : 
- Comment passerons-nous le passage suprême ? - 
Finir avec grandeur est un illustre effort. 
Le moment est lugubre et l'âme est accablée ; 
Quel pas que la sortie ! – Oh ! l'affreuse vallée 
   Que l'embuscade de la mort ! 
 
Quel frisson dans les os de l'agonisant blême ! 
Autour de lui tout marche et vit, tout rit, tout aime, 
La fleur luit, l'oiseau chante en son palais d'été, 
Tandis que le mourant, en qui décroît la flamme, 
Frémit sous ce grand ciel, précipice de l'âme, 
Abîme effrayant d'ombre et de tranquillité ! 
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Il y a donc à nouveau deux présents : le présent du poète qui écrit la scène et qui songe à la 

mort et le présent de l'agonisant, présent en apparence « dé-contextualisé », sans référent. La 

locution conjonctive temporelle « tandis que », comme dans la première partie du texte, est 

utilisée pour faire coexister les deux temporalités.  

Or à la cinquième strophe, le poète se tourne vers son passé et évoque ses propres 

souvenirs.  

 
Souvent, me rappelant le front étrange et pâle 
De tous ceux que j'ai vus à cette heure fatale, 
Êtres qui ne sont plus, frères, amis, parents, 
Aux instants où l'esprit à rêver se hasarde, 
Souvent je me suis dit : Qu'est-ce donc qu'il regarde, 
   Cet œil effaré des mourants ?  
 
 
C’est alors qu'on comprend ce qui s'est passé. L'ordre du texte pourrait faire croire que ces 

souvenirs (souvenir des mourants ou d’un mourant ?) viennent après la réflexion morale sur la 

fin de l'homme mais il n'en est rien. Le vers 7 qui ouvre la deuxième strophe « C'est l'instant 

de songer aux choses redoutables » n'était pas seulement une recommandation chrétienne dont 

la portée est générale et atemporelle mais l'expression d'une pensée qui a surgi soudainement 

et confusément dans le texte. Car ce n'est pas « après » que le poète se souvient mais « au 

moment même » où il écrit la première strophe.  

Du coup, le début du poème prend un relief particulier, à l'image de ce « bouquet 

d'enfants » dans l'octosyllabe, qui clôt de façon étrange la première strophe, sur un 

changement de mètre. Le merveilleux enfantin qui entoure « chaumière heureuse », « biches » 

et « faons » ne va pas sans la terreur des « choses redoutables ». Le chasseur et son arc tendu, 

les « rochers, veinés comme des marbres », double image de la mort imminente et du corps 

qui vieillit et périt, sont déjà là. C'est donc le texte lui-même qui est devenu cette « affreuse 

vallée » où la mort s'est embusquée, cachée dans les « hauts taillis » des souvenirs les plus 

doux. À défaut de pouvoir répondre à la question « - Comment passerons-nous le passage 

suprême ? – », le poète s'efforce donc d'être le passeur des « choses redoutables ». Le poème 

ne fait pas que raconter une histoire, il est lui-même une histoire qui joue de sa double 

temporalité. 
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 Conclusion 

 

L’emploi massif du présent verbal dans Les Contemplations recouvre des nuances de sens 

qu’on peut expliquer de plusieurs façons. La plus connue est de reconnaître au présent une 

capacité d’extension sur la ligne du temps qui lui confère sa valeur d’actualité, de généralité, 

de passé et de futur. D’autres analyses ont une approche plus subjective de la temporalité. 

Ainsi l’important dans la valeur temporelle du présent pourrait ne pas être le moment objectif 

du procès mais le « moment regardé ». L’interaction qui existe au présent entre le temps de 

l’événement et le temps de l’énonciation amène aussi d’autres nuances de sens qui s’écartent 

de la représentation traditionnelle du temps comme ligne géométrique. La « métalepse du 

présent », le « présent de continuité » et le « présent de reportage » font état d’une durée qui 

peut être à la fois celle de l’événement et celle de l’énonciation. On est donc loin de l’idée 

selon laquelle la poésie lyrique serait atemporelle. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Les constituants linguistiques du temps 

 

 

 
 

 
 

CHAPITRE 4. Temps et aspects 
 
 

 
 
 
Repérer les temps verbaux utilisés dans les poèmes et classer ceux-ci en fonction de ce 

critère apparaît a priori une méthode simple et efficace pour distinguer les constituants 

linguistiques du temps et étudier la temporalité des poèmes. En réalité, il n’en est rien car le 

classement des temps verbaux ne va pas de soi. Il en existe plusieurs qui à l’usage présentent 

tous des inconvénients. Privilégiera-t-on la distinction entre les temps des époques, passé, 

présent, futur ? Mais est-on sûr que, dans tous les poèmes écrits à l’imparfait, celui-ci soit 

employé pour sa valeur de passé ? Et que dire du passé simple, qui, pour certains linguistes, 

n’a aucune valeur temporelle ? Choisira-t-on plutôt le classement selon les modes énonciatifs 

utilisés, « discours » ou « récit » ? La distinction entre ces deux « attitudes de locution » est 

clairement établie mais la valeur des temps verbaux dans chacun de ces systèmes reste un 

problème discuté par les linguistes. Qui plus est, qu’apporte cette distinction à la 

compréhension du temps dans Les Contemplations ? Dans tous les cas, on se rend compte que 

la temporalité verbale est une construction extrêmement complexe qui résulte du croisement 

de plusieurs traits distinctifs : le temps des époques en est un, « l’attitude de locution » (ou 

« mode énonciatif ») en est un second, mais il en existe d’autres encore qui relèvent de la 

catégorie très large appelée « aspect ». Or le problème des relations entre les uns et les autres 

est parmi les plus difficiles de la langue française. Sans vouloir rentrer dans le détail des 
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discussions qu’il suscite, on essaiera, après un aperçu théorique, de voir sur quelques points 

comment les temps verbaux et les aspects fonctionnent dans Les Contemplations.  

 
A. Présentation théorique 
 
1) L’opposition entre « discours » et « récit » et le temps des époques  
 
La grande avancée de Benveniste consiste à avoir montré que le système des temps 

verbaux ne s'organise pas seulement en fonction de l'axe chronologique mais aussi en fonction 

de « plans d'énonciation différents ».  

 
Les temps d'un verbe français ne s'emploient pas comme les membres d'un système unique, ils se 
distribuent en deux systèmes distincts et complémentaires. Chacun d'eux ne comprend qu'une partie 
des temps du verbe ; tous les deux sont en usage concurrent et demeurent disponible pour chaque 
locuteur. Ces deux systèmes manifestent deux plans d'énonciation différents, que nous 
distinguerons comme le plan de l'histoire et celui du discours269. 
 
Le rôle des tiroirs verbaux ne se limite donc pas à situer un procès dans le temps des 

époques. Ils expriment aussi un rapport du locuteur à son énonciation : soit le repère temporel 

des temps verbaux est le moment de l'énonciation, soit c'est un autre moment, et dans ce cas, 

il y a une distance entre le locuteur et l'énonciation. Benveniste répartit ainsi les temps 

verbaux en deux groupes : d'un côté, les temps du « discours », de l'autre les temps de 

« l'histoire », d'un côté un locuteur impliqué dans l'acte énonciatif, de l'autre un locuteur à 

distance, comme si les événements se racontaient eux-mêmes270. « Discours » et « histoire » 

sont deux modes d'énonciation définis selon Benveniste par la présence ou l'absence des 

pronoms dits de la personne. Pour Weinrich271, qui propose une répartition des temps 

similaires, le jeu des pronoms personnels ne vient que corroborer l'analyse, ce n'est tout au 

plus qu'un indice. On sait en effet que les « temps du récit » s'accommodent très bien de la 

première personne : le récit au passé simple et à la première personne, qu'il soit 

autobiographique, ou non, est courant. La répartition proposée par Weinrich s'effectue selon 
                                                           
269 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 1, 1966, « Chapitre XIX. Les 
relations de temps dans le verbe français (1959) », p. 238. 
270 De là à dire qu’« il n'y a même plus de narrateur », il y a une différence, ce que Gérard Genette a 
démontré avec force dans « Discours du récit » (in Figures III, Seuil, 1972). Si l’expression précédemment 
citée est en effet inacceptable, la suivante, dont l’auteur est encore Benveniste, est par contre tout à fait 
pertinente : « les événements semblent se raconter eux-mêmes ». Elle souligne l'impression que peut 
ressentir le lecteur, elle ne dit nullement que le récit n'est pas le produit d'un acte de communication. C'est 
pourtant le reproche que formule Carl Vetters à l'encontre de Benveniste (in Veters (Carl), Temps, aspect 
et narration, Atlanta, Rodopi, 1996, p. 172). 
271 Weinrich (Harald), Le Temps, Seuil, 1973 (1ère éd. 1964). 
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« l'attitude de locution » adoptée par le locuteur en fonction de la réaction que celui-ci entend 

susciter chez son interlocuteur. Son analyse est donc fondée sur une théorie de la 

communication alors que celle de Benveniste est plus grammaticale. Soit le locuteur a une 

« attitude tendue », dit Weinrich, « ce dont il parle le touche de près, et il lui faut également 

toucher celui à qui il s'adresse »272, il utilise alors « les temps du monde commenté » ; soit son 

attitude est « détendue », alors il emploie « les temps du monde raconté ». Cette bipartition 

entre « commentaire » et « récit » est donc très proche de la distinction de Benveniste entre 

« discours » et « histoire ». On y retrouve la même opposition entre d'un côté implication, 

engagement du locuteur, de l'autre côté distanciation, détachement du locuteur et, à peu de 

choses près, la même répartition des formes verbales273. Par conséquent, nous avons adopté, 

comme il est devenu habituel de le faire dans les ouvrages de vulgarisation, les termes les plus 

usités, « discours » et « récit », dont l'un revient à Benveniste et l'autre à Weinrich. 

D'un côté, on a les « temps du discours » qui s'organisent autour du présent, avec 

principalement le futur qui marque la postériorité, et le passé composé qui marque 

l'antériorité ; de l'autre, on a les « temps du récit », avec le passé simple et l'imparfait, qui 

constituent les temps de base, le plus-que-parfait et le passé antérieur qui marquent 

l'antériorité et le conditionnel qui marque la postériorité. L'imparfait appartient en fait aux 

deux groupes où il fonctionne en complémentarité soit avec le passé composé, soit avec le 

passé simple, à cause de sa valeur aspectuelle.  

L'organisation du système des temps verbaux se fait donc à un double niveau : à un 

premier niveau, qui est celui de « l'attitude de locution », deux plans énonciatifs sont 

distingués, « discours » et « récit » ; à un deuxième niveau, l'organisation des temps se fait 

selon la « perspective de locution ». La « perspective de locution » établit un rapport temporel 

(simultanéité, antériorité ou postériorité) entre le procès et le repère, lequel est soit le moment 

de l'énonciation dans le cas du « discours », soit un autre repère temporel dans le cas du 

« récit » (une date ou un syntagme nominal). L'organisation en temps des époques, passé, 

présent, futur, présentée depuis l'Antiquité comme fondamentale274, n'apparaît donc qu'à un 

niveau hiérarchiquement inférieur. On voit ainsi que la construction du système des « temps » 

relève à la fois d'un rapport subjectif du locuteur à sa propre parole et d'un repérage objectif 

des procès sur la ligne du temps.  

                                                           
272 Weinrich (Harald), Le Temps, op.cit., p. 33. 
273 Weinrich exclut, à tort, l'imparfait des temps du « commentaire ». 
274 À ce sujet, voir Weinrich (Harald), Le Temps, Paris, Seuil, 1973 (1ère éd. 1964), p. 66-67. 
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La distinction de ces deux plans énonciatifs a conduit certains linguistes à défendre l'idée 

que les temps de base de ces deux systèmes n'avaient pas de valeur temporelle. Weinrich dit 

qu'ils sont des « temps non-marqués », des « temps zéro » : 

 
Dans un texte comportant des formes du Présent, ou bien des formes généralement mêlées, de 
l'Imparfait et du Passé simple, le problème du rapport entre Temps du texte et Temps de l'action est 
tout simplement laissé ouvert. Rien n'est dit sur leur coïncidence ou leur défaut de coïncidence : la 
perspective de locution est décrétée sans intérêt. Le Présent (pour le monde commenté), l'Imparfait 
et le Passé simple (pour le monde raconté) sont donc des temps-zéro, autrement dits des temps non-
marqués275. 
 

Il ajoute : le passé simple « signale qu'il y a récit. Sa fonction n'est pas donc de marquer le 

passé. »276 Il rejoint en ceci les analyses de Käte Hamburger sur le « prétérit épique » qui, 

selon elle, n'exprimerait pas le passé mais marquerait seulement « l'entrée en fiction ». Ces 

analyses sont contestables dans la mesure où elles ne font pas la distinction entre auteur et 

narrateur. Nous préférons donc la définition proposée par Paul Ricœur, pour qui le passé 

simple est « le passé fictif de la voix narrative277 », c’est-à-dire qu’il marque l’antériorité des 

événements racontés par rapport au moment d'énonciation du narrateur (même s'il n'y a pas 

d'antériorité par rapport au moment d'écriture de l'auteur). Le même raisonnement peut 

s'appliquer au temps de base du « discours », le présent. La distinction entre énonciateur fictif 

(le poète, dans le cas d'un recueil lyrique) et auteur permet d'expliquer l'actualité fictive du 

« discours ». 

 

2) Les aspects et le temps des époques : temps impliqué et temps expliqué 

 

L'aspect est défini globalement comme la manière dont on envisage le déroulement du 

procès, comme son mode de déroulement dans le temps. Il se différencie donc nettement des 

temps (tiroirs verbaux) qui principalement, mais non exclusivement (on y reviendra), situent 

les procès par rapport au moment d'énonciation ou par rapport à un autre repère. Les temps 

verbaux situent les procès, dans le temps chronologique, les uns par rapport aux autres. Ils 

positionnent un procès sur la ligne du temps en fonction du repère que constitue le moment de 

l'énonciation ou en fonction d’un autre repère. C'est ce qu'on appelle le « temps expliqué » ou 

le « temps des époques » (passé, présent, futur). L'expression « temps externe » est parfois 

                                                           
275 Ibidem, p. 69.  
276 Ibid., p. 100. 
277 Ricœur (Paul), Temps et récit, tome 2, Seuil, 1984, p. 186. 
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utilisée dans le même sens. L'aspect, au contraire, concerne le temps lié au procès lui-même. 

Tout procès a une durée et c'est cette durée interne qui constitue la temporalité aspectuelle. 

Les procès ne sont pas alors localisés dans une chronologie mais considérés dans leur durée 

propre. C'est ce qu'on appelle l'aspect ou le « temps impliqué278 ». Jean David et Robert 

Martin, dans leur introduction à La Notion d'aspect, résument l’opposition qui fonde la 

distinction entre les deux temporalités, dans les termes suivants : 
 
Aussi bref soit-il, un procès a besoin pour être d'une certaine étendue de durée ; si faible soit-elle, 
cette durée ne peut être inexistante. Dès lors, le procès peut être envisagé non seulement quant à la 
place qui lui revient dans une chronologie, mais aussi sous l'angle de son déroulement interne et 
des bornes qui le limitent [...] L'opposition du temps interne et du temps externe nous paraît - au 
plan conceptuel s'entend - fonder solidement la notion d'aspect...279 
 

La distinction entre temps des époques et aspect n'est toutefois pas facilitée en français 

dans la mesure où toute forme verbale comporte à la fois des indications de temps et d'aspect. 

Dans d'autres langues, comme le russe et le grec moderne, la distinction est plus nette dans la 

mesure où les paradigmes des temps sont dédoublés selon les aspects. C'est ce qui explique 

que les études concernant l'aspect en français soient relativement récentes.  

 

La notion d'aspect recouvre plusieurs catégories. Nous n'entrerons pas dans le détail de la 

diversité des marques aspectuelles (périphrases verbales du type commencer à, finir de, 

oppositions flexionnelles des conjugaisons, contenu sémantique du verbe lui-même) pour 

nous limiter à une présentation des trois catégories aspectuelles généralement distinguées : 

l'opposition entre accompli et inaccompli, les modes de procès (dits aussi « modes d’action » 

ou aspects lexicaux), l'opposition entre perfectif et imperfectif. 

 

 L’opposition entre accompli et inaccompli 

 

À la différence des autres catégories aspectuelles, l'opposition entre accompli et inaccompli 

est clairement marquée par la morphologie verbale. Les formes simples de la conjugaison 

correspondent à l'inaccompli, les formes composées à l'accompli. J'écris signifie que le procès 

est en cours d'accomplissement, c'est un inaccompli. Aujourd'hui, j'ai écrit trois pages signifie 

que le procès est achevé, c'est un accompli. Les temps composés, écrit Benveniste, présentent 

« la notion comme accomplie par rapport au moment considéré, et la situation actuelle 

                                                           
278 Les expressions temps impliqué, temps expliqué sont de Gustave Guillaume.  
279 David (Jean) et Martin (Robert), éd., La Notion d'aspect, Klincksieck, 1980. 
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résultant de cet accomplissement temporalisé280. » Les formes composées peuvent donc avoir 

deux emplois : elles peuvent être utilisées avec la valeur aspectuelle d'accompli ou avec la 

valeur temporelle d'antériorité. Le passé composé, en particulier, est une forme ambiguë. Il 

s'emploie majoritairement comme un « temps » du passé : mais il peut aussi signifier 

l'accompli du présent. 

 

 Le « mode d’action » ou aspect lexical 

 

Le « mode d'action » (traduction de l'allemand Aktionsart) est une catégorie aspectuelle 

liée au sémantisme du verbe lui-même. On l'appelle ainsi aspect lexical281 dans la mesure où 

le sens du verbe est concerné. Dormir est duratif, éclater est ponctuel. On insiste 

généralement sur le caractère invariant de cet aspect au sens où il est une qualité sémantique 

intrinsèque, en quelque sorte abstraite. « Le mode de procès est imposé par le sens du verbe » 

écrit Dominique Maingueneau282, « le mode d'action concerne de façon abstraite et hors 

contexte l'existence d'un point d'accomplissement ... » écrit Carl Vetters283. Mais, s'il est vrai 

que le verbe, hors contexte, a un mode de procès invariant - on étudie alors des lexies comme 

dans un dictionnaire -, cela n'est plus vrai en contexte où l'on étudie des syntagmes, voire des 

énoncés. Ainsi lorsque Dominique Maingueneau écrit « éclater suppose un procès 

instantané284 », cela est juste si l'on songe à une bombe qui éclate mais non si l'on parle d'une 

roche qui éclate sous la pression de l'eau ce qui suppose un long processus. Aussi a-t-on 

intérêt à préciser le « mode de procès » du verbe à l'infinitif puis dans le contexte. Un même 

verbe, en fonction de sa construction « syntaxico-sémantique285 » (avec un complément 

d'objet ou non, selon le type de sujet et l'emploi de tel ou tel déterminant ...) et de la situation 

énoncée, n'appartient pas à la même catégorie aspectuelle.  

                                                           
280 Benveniste (Émile), op. cit., « Chapitre XIX. Les relations de temps dans le verbe français (1959) », p. 
246. 
281 Marc Wilmet parle d' « aspect sémantique » (« Aspect grammatical, aspect sémantique, aspect lexical : 
un problème de limites » in La Notion d'aspect, Jean David et Robert Martin, éd., Klincksieck, 1980, pp. 51-
68). 
282 Maingueneau (Dominique), L'Enonciation en linguistique française, Hachette, collection Hachette 
Université Linguistique, 1991, p. 51. 
283 Vetters (Carl), Temps, aspect et narration, Amsterdam-Atlanta, éditions Rodopi, 1996, p. 78. 
284 Maingueneau (Dominique), op. cit., 1991, p. 51. 
285 L'expression est de Catherine Fuchs et Anne-Marie Léonard, Vers une théorie des aspects. Les systèmes 
du français et de l'anglais, Mouton, 1979. Les auteurs proposent non « une classification taxinomique 
statique » mais une « caractérisation de schémas de fonctionnement syntaxico-sémantiques ». 
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Dans la pratique, on retiendra la classification des « modes de procès » la plus courante, 

celle de Vendler. Dans la présentation qu'en donne Carl Vetters286, les trois critères utilisés 

sont définis ainsi : le procès est ponctuel ou duratif ; il est borné ou non borné (on dit aussi 

conclusif ou non conclusif, ou encore « télique » ou « non-télique ») ; il exprime ou non, un 

changement dans l'intervalle de temps pris en considération. À partir de ces critères, quatre 

modes de procès sont distingués. 

  

Les états sont des situations qui ont une certaine durée, qui ne subissent pas de changement dans 
l'intervalle de temps pris en considération et qui n'ont pas de borne inhérente après laquelle elles ne 
peuvent plus continuer. 
Les activités sont des situations qui ont une certaine durée, qui subissent un changement dans 
l'intervalle de temps pris en considération, mais qui n'ont pas de borne inhérente après laquelle elles 
ne peuvent plus continuer. 
Les accomplissements sont des situations qui ont une certaine durée, qui subissent un changement 
dans l'intervalle pris en considération et qui ont une borne inhérente après laquelle elles ne peuvent 
plus continuer.  
Les réalisations instantanées sont des situations ponctuelles dont on n'envisage pas la durée, qui 
subissent un changement et qui ont une borne inhérente après laquelle elles ne peuvent plus 
continuer287.  

 

Dans cette classification, habiter est un état, sortir est un accomplissement, marcher est 

une activité, apercevoir est une réalisation instantanée. D'autres critères, moins fréquemment 

utilisés, permettent de définir la répétition d'un procès (sautiller et ressauter sont dits 

itératifs), ou encore l'entrée graduelle dans un état (s'affaiblir, vieillir sont dits inchoatifs).  

 

 L’opposition entre perfectif et imperfectif ou l’aspect grammatical 

 

La dernière catégorie aspectuelle, l'opposition entre perfectif et imperfectif, dépend de 

l'emploi en contexte et s'actualise dans les tiroirs verbaux. C'est ce qui la différencie du mode 

de procès qui se définit, en principe, hors contexte. C'est pourquoi elle est appelée aspect 

grammatical par opposition à l'aspect lexical. Elle n'a cependant pas de formes clairement 

opposées comme le sont les formes simples et composées qui différencient l’aspect accompli 

et l’aspect inaccompli. Certains temps verbaux ont selon le contexte une valeur imperfective 

ou perfective, d’autres forment des systèmes d’opposition. Un procès qui est vu comme un 

                                                           
286 Z. Vendler, Linguistics and philosophy, 1967, ch.4 (paru sous la forme d'un article intitulé « Verbs and 
Times » in The philosophical Review, LXVI, 1956, pp. 143-160.) cité par Vetters (Carl), Temps, aspect et 
narration, Amsterdam-Atlanta, éditions Rodopi, 1996, chapitre 2, « Mode d'action, aspect et linéarité ». 
287 Vetters (Carl), op. cit., p. 105-106. L'expression « réalisation instantanée » est préférée par Vetters à 
celle d' « achèvement » qui traduit généralement le terme anglais « achievement » utilisé par Vendler. 
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tout indivisible, globalement, « du dehors », en comprenant son achèvement, est dit perfectif, 

alors qu'un procès qui est vu dans son déroulement, « de l'intérieur », sans prendre en compte 

son début et sa fin, est dit imperfectif. Il y a donc deux critères permettant aux linguistes de 

définir l’opposition entre perfectif et imperfectif : d’une part, le procès peut être vu de 

l’extérieur ou de l’intérieur ; d’autre part, l’intervalle de temps auquel il renvoie peut être 

considéré dans sa totalité (l’intervalle est dit fermé) ou non (l’intervalle est dit ouvert, à 

gauche, c’est-à-dire vers le passé, ou à droite, c’est-à-dire vers le futur). Ces différences 

permettent de comprendre la distinction entre, d’une part, passé simple et imparfait, d’autre 

part, passé simple et passé composé, laquelle recoupe, du moins en partie, la distinction entre 

modes énonciatifs. Elles sont aussi essentielles dans la constitution de plans appelés « mise en 

relief ». Le passé simple a un aspect perfectif : le procès est envisagé dans sa totalité 

(l’intervalle est fermé et il est vu de l'extérieur ; l'imparfait a un aspect imperfectif : le procès 

n'est pas envisagé dans sa totalité (l’intervalle est ouvert à gauche et à droite) et il est vu de 

l'intérieur ; le passé composé a un aspect perfectif : le procès n'est pas envisagé dans sa 

totalité (l’intervalle est fermé à gauche, ouvert à droite) et il est vu de l'extérieur. 

Le plus souvent, une suite de phrases à l'imparfait ne marque donc pas la succession. En 

effet, à la différence du passé simple, l'imparfait n'introduit pas de point de référence nouveau. 

Une suite d'imparfaits, comme une suite de verbes au présent, peut donc marquer la 

simultanéité. Cependant, l'interprétation peut différer selon que le point de vue adopté 

dissocie chaque procès ou les englobe. Arie Molendijk en donne un exemple intéressant en 

citant un texte où un homme se déplace et traverse trois villes288. Le point de vue adopté dans 

le récit est celui de l'homme. Les imparfaits utilisés changent de point de repère dans l'espace 

mais aussi dans le temps. La suite des imparfaits marque la succession des événements. Si les 

procès étaient vus à partir d'un même point (l'auteur de l'article imagine un ballon dans le 

ciel), les événements rapportés sembleraient se produire alors simultanément. L’analyse 

grammaticale des temps verbaux et la narratologie se recoupent ici : par point de vue, il faut 

entendre le moment de référence (R dans la théorie de Reichenbach ou le « moment regardé » 

selon O. Ducrot) mais aussi le point de vue adopté par le narrateur pour faire son récit, appelé 

aussi focalisation. 

Quant au présent et au futur, ils sont susceptibles, selon le contexte, en particulier selon le 

« mode de procès » du verbe, de plusieurs valeurs aspectuelles, quoique, en règle générale, le 

                                                           
288 Arie Molendijk, « Point référentiel et imparfait », in La pragmatique des temps verbaux, Vet (Co), Langue 
française n° 67, Larousse, septembre 1985, pp. 78-94. 
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présent soit imperfectif et le futur perfectif. Cette dualité sémantique est à rapprocher du fait 

que le présent et le futur, ne forment pas de système avec d’autres temps, comme le passé 

simple, l'imparfait et le passé composé. 
 

 

3) La mise en relief 

 

La notion de mise en relief est le troisième élément d'analyse proposé par Weinrich après 

l'attitude de locution et la perspective de locution. Cette fois, il n'est plus question de la 

constitution paradigmatique des temps verbaux mais de leur disposition sur l'axe 

syntagmatique. Les phrases d'un texte constituent des plans, un premier plan et un arrière-

plan, en fonction de la disposition des temps verbaux sur la chaîne textuelle.  

 

À un niveau qu'on peut dire syntagmatique, écrit Ricœur, les temps du verbe contribuent à la 
narrativisation, non plus seulement par le jeu de leurs différences à l'intérieur des grands 
paradigmes grammaticaux, mais par leur disposition successive sur la chaîne du récit. [...] 
Autrement dit, la syntagmatisation des temps verbaux est aussi essentielle que leur constitution 
paradigmatique289.  
 

La mise en relief est liée au rôle respectif de l'imparfait et du passé simple dans le récit. 

L'opposition entre perfectif et imperfectif explique en effet que le passé simple soit « plus 

apte à représenter un événement et que l'imparfait confère au procès le caractère d'un état290 ». 

On ne considère plus alors une phrase mais des plans constitués chacun d'une à plusieurs 

phrases, plans qui selon Harald Weinrich, crée une mise en relief. « L'imparfait est dans le 

récit le temps de l'arrière-plan, le passé simple le temps du premier plan291 ». Est ainsi créée 

une hiérarchie entre les événements rapportés au passé simple, qui constituent le noyau 

narratif, et les événements qui sont exposés au second plan avec l'imparfait. Le début et la fin 

d'un récit sont aussi généralement présentés avec les temps de l'arrière-plan : ils encadrent la 

narration. On ne peut pas dire a priori ce qui, dans une histoire, appartiendra au premier plan 

et ce qui sera placé à l'arrière-plan. « Appartient au premier plan ce que l'auteur veut 

                                                           
289 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 2, 1984, p. 117. 
290 Confais (Jean-Paul), Temps, mode, aspect. Les approches des morphèmes verbaux et leurs problèmes à 
l'exemple du français et de l'allemand, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1995, p. 217. 
291 Weinrich (Harald), Le Temps, Paris, Seuil, 1973 (1ère éd. 1964), p. 115. Il est à noter que, dans le 
« discours », imparfait et passé composé forment un système de mise en relief comparable à celui des 
temps du « récit ».  
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constituer comme tel292 ». Cependant, dans le récit traditionnel, il existe des « lois 

fondamentales de la narrativité », comme le dit Weinrich : 
 
[lesquelles] veulent que le premier plan soit habituellement ce pourquoi l'histoire est racontée ; ce 
que retient un compte rendu factuel ; ce que le titre résume ou pourrait résumer ; [...] c'est en 
somme, selon le mot de Goethe, l'événement inouï. À partir de là se laisse enfin déterminer, à 
l'inverse, l'arrière-plan du récit : dans son sens le plus large, c'est ce qui à lui seul n'éveillerait pas 
l'intérêt, mais qui aide l'auditeur à s'orienter à travers le monde raconté et lui en rend l'écoute plus 
aisée293. 
  

Dans les textes écrits avec les « temps du discours », c'est, d’après Weinrich, la situation 

d'énonciation, et non les temps verbaux, qui permettent à l'auditeur de comprendre si les 

propos rapportés appartiennent au premier plan ou à l'arrière-plan. C’est pourquoi il en parle 

très peu. 

 
Quand nous sommes en posture de commentaire, nous pouvons habituellement mobiliser, dans la 
situation même, des éléments très divers qui guident l'interprétation. En particulier, il sera aisé 
d'établir si le thème du discours coïncide ou non avec la situation où se trouvent les interlocuteurs. 
Gestes et éléments déictiques de la langue le révèlent avec évidence. Si tel est le cas, le 
commentaire se rapporte le plus souvent au premier plan. En l'absence de renvois déictiques, de 
tout apport déterminatif par la situation, l'objet des paroles échangées recule de lui-même dans 
l'arrière-plan, refluant d'une situation proche vers le lointain et le général. Normalement, la langue 
n'a pas besoin de temps pour l'expliciter. La situation parle d'elle-même un langage suffisamment 
clair294. 
 

Le présent verbal occupe à lui seul la double fonction que remplissent dans le « récit » le 

passé simple et l'imparfait. Il est à la fois un temps du premier plan (c'est sa valeur de 

déictique lorsque le temps de l'énonciation coïncide avec le temps de l'énoncé) et un temps de 

l'arrière-plan (on parle alors de présent à valeur générale). Cette double valeur éclaire le 

propos de Weinrich selon lequel « la langue n'a pas besoin de temps pour l'expliciter » : en 

fait, la langue n'a dans ce cas qu'un temps pour expliciter l'appartenance d'un procès au 

premier plan ou à l'arrière-plan. Tant que le discours est oral, la situation d'énonciation donne 

les informations nécessaires. « Normalement, la langue n'a pas besoin de temps pour 

l'expliciter. La situation parle d'elle-même un langage suffisamment clair ». Les difficultés 

commencent lorsque le discours est écrit car le fonctionnement des déictiques y est, on l'a vu 

dans un chapitre précédent295, plus complexe.  

 

 
                                                           
292 Ibidem 
293 Ibid. 
294 Weinrich (Harald), Le Temps, op. cit., p. 115-116. 
295 Voir première partie, chapitre 2 « Énonciation, texte et temps ».  
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B. Temps et aspects dans les poèmes des Contemplations 
 

1) Temps du « discours » et temps du « récit » 

 

On le sait, les textes peuvent être classés en deux types, « discours » et « récit », selon les 

temps employés. La majorité des poèmes des Contemplations sont écrits avec les temps du 

« discours », et plus particulièrement avec le présent, mais environ un tiers des pièces du 

recueil contiennent pour tout ou partie des temps du « récit ». Cette proportion est assez 

importante si on la compare à celle qu'on trouve dans Les Fleurs du mal de Baudelaire où un 

dixième des poèmes, seulement, comporte des passés simples296. 

 

La notion de « dominance d'un temps ou d'un groupe de temps297 » utilisée par Weinrich 

pour classer les textes repose sur le nombre de formes verbales. Mais ce critère n'est pas 

toujours suffisant. Le poème liminaire des Contemplations, par exemple, « Un jour, je vis, 

debout au bord des flots mouvants… », contient plus de verbes au présent qu'au passé simple, 

mais l'on ne dira pas pour autant que les temps du « discours » dominent. Le poème est 

composé de deux parties de longueur égale : dans les deux premières strophes, il s'agit de 

« récit », dans les deux suivantes, de « discours ». La combinaison entre les deux modes 

énonciatifs met en jeu plusieurs paramètres : la longueur respective des passages relevant de 

l’un ou de l’autre, leur place dans le poème, enfin la façon dont ils sont reliés, qu’on peut 

classer en deux types sur le modèle de l’analyse la phrase complexe, par juxtaposition (les 

commentaires du poète faisant suite au « récit » comme dans « Vieille chanson du jeune 

temps », I, 19298, ou dans « Enfance », I, 23299) et par subordination (les discours cités sont 

subordonnés au « récit » comme dans le poème liminaire300).  

                                                           
296 Dans Les Fleurs du mal de Baudelaire, on trouve du passé simple dans 11 poèmes sur 100, et davantage 
à la fin du recueil. Les pièces concernées sont les suivantes : V « J'aime le souvenir de ces époques nues », X 
« l'Ennemi » (un seul vers, le premier « Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage »), XV « Don Juan aux 
enfers », XVI « Châtiment de l'orgueil », LXXX « Lesbos », LXXXI « Femmes damnées », LXXXVI « La 
Béatrice », LXXXVII « Les métamorphoses du vampire », LXXXVIII « Un Voyage à Cythère », XC « Le 
Reniement de Saint-Pierre », XCV « Le vin de l'assassin ». 
297 Weinrich (Harald), Le Temps, op. cit., p. 20. 
298 Passage de « récit » : 

Je ne songeais pas à Rose ; 
Rose au bois vint avec moi ;  
Nous parlions de quelque chose, 
Mais je ne sais plus de quoi.  
[...] 
« Soit ; n'y pensons plus ! » dit-elle. 
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La mixité des textes, souvent complexe, faisant alterner et s’emboîter de nombreux 

passages de « discours » et de « récit », n'est pas la seule difficulté. L'emploi de l'imparfait 

pose aussi problème dans la mesure il est à la fois un temps du « récit » et un temps du 

« discours301 ». Dans le poème I, 13 « À propos d'Horace », on se trouve dans le cas où, en 

l'absence de passé simple ou de passé composé dans les passages écrits à l'imparfait, il est 

impossible de trancher sur le mode énonciatif utilisé. « Unité » (I, 25), entièrement écrit à 

l'imparfait, en est un autre exemple. 

On notera enfin que les poèmes narratifs sont beaucoup plus présents que la répartition 

entre « discours » et « récit » pourrait le laisser croire. Dans le livre I, sur les deux tiers des 

poèmes écrits avec les temps du « discours », la moitié est à proprement parler des discours 

ou des dialogues, aux marques discursives nombreuses comme l'adresse à un destinataire (« Ô 

mon enfant, tu vois, je me soumets » I, 1, « Quelques mots à un autre » I, 26), les 

enchaînements logiques (« Voici pourquoi » I, 5, « Donc, j'en conviens » I, 7). L'autre moitié 

est constituée de poèmes narratifs où se mêlent récit, description, impression et sentiment.  

 

 

2) Mise en relief avec les temps du « récit » 

 

Dans les poèmes des Contemplations, l'emploi des temps du « récit » diffère souvent de 

celui qu'on trouve dans le récit traditionnel où ils servent à structurer l'action d’un personnage. 

Ainsi l’on remarque que dans plusieurs poèmes, ce ne sont pas des verbes d'action mais des 
                                                                                                                                                                                     

Passage de « discours » : 
Depuis, j’y pense toujours. (I, 19)  
299 Passage de « récit » : 
L'enfant chantait ; la mère au lit exténuée, 
Agonisait, beau front dans l'ombre se penchant ; 
[...] 
La mère alla dormir sous les dalles du cloître ; 
Et le petit enfant se remit à chanter ...-  
Passage de « discours » : 
La douleur est un fruit ; Dieu ne le fait pas croître 
Sur la branche trop faible encor pour le porter. (I ,23)  
300 Passage de « récit » : 
Un jour je vis…/ Et j’entendis… 
Me parler à l’oreille une voix dont mes yeux 

      Ne voyaient pas la bouche : 
Passage de discours : 
« Poëte, tu fais bien ! Poëte au triste front… » 
301 « Le problème est qu'il est difficile de tracer la frontière entre la description et le commentaire. Une 
phrase comme Elle était belle, est-elle une description de la personne en question, ou un commentaire à 
son propos, ou les deux en même temps ? », Vetters (Carl), Temps, aspect et narration, Amsterdam-Atlanta, 
éditions Rodopi, 1996, p. 182. 
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verbes de parole qui sont mis au passé simple. Et à l'imparfait, c'est-à-dire à l'arrière-plan, si 

l'on s'en tient à l'analyse de Weinrich, sont placés les autres procès quelle que soit par ailleurs 

leur importance dans le poème. Cette différence, mettant en cause la hiérarchie des plans, 

s’explique par le rôle particulier que joue le passé simple par rapport aux imparfaits. 

 

C’est ce qui apparaît lorsqu'on analyse la première partie de « Magnitudo parvi » (III, 30). 

Dans ce passage constitué de sept strophes, l'imparfait est utilisé de façon exclusive pendant 

cinq strophes : 
 
Le jour mourait ; j'étais près des mers, sur la grève, 
Je tenais par la main ma fille, enfant qui rêve, 
      Jeune esprit qui se tait ! 
La terre, s'inclinant comme un vaisseau qui sombre, 
En tournant dans l'espace allait plongeant dans l'ombre ; 
      La pâle nuit montait. 
[...] 
 
Soudain l'enfant bénie, ange au regard de femme, 
Dont je tenais la main et qui tenait mon âme,  
      Me parla, douce voix, 
Et, me montrant l'eau sombre et la vie âpre et brune, 
Et deux points lumineux qui tremblaient sur la dune : 
      - Père, dit-elle, vois, 
  
Vois donc là-bas, où l'ombre aux flancs des coteaux rampe, 
Ces feux jumeaux briller comme une double lampe 
       Qui remuerait au vent ! 
Quels sont ces deux foyers qu'au loin la brume voile ? 
- L'un est un feu de pâtre et l'autre est une étoile ; 
       Deux mondes, mon enfant ! 
 

Les passés simples « me parla » et « dit » introduisent le discours de l'enfant à son père. Ils 

amènent ainsi au discours du poète, qui fait le corps du poème et qui est, en quelque sorte, la 

reprise sous une forme très développée de la réponse du poète à sa fille : « - L'un est un feu de 

pâtre et l'autre est une étoile ; / Deux mondes, mon enfant ! » La deuxième partie du poème 

commence par une anadiplose : « Deux mondes ! - l'un est dans l'espace », et la troisième 

s’ouvre sur la reprise du second terme de l’alternative : « Enfant ! l'autre de ces deux mondes, 

/ C'est le cœur de l'homme ! » Le passé simple crée une rupture dans la continuité des 

imparfaits mais son fonctionnement diffère du récit traditionnel. L'évocation du jour qui 

meurt n'est pas secondaire dans ce poème qui propose une longue rêverie sur le devenir de 

l'univers. De même, le fait de tenir son enfant par la main - propos qui est répété à deux 

reprises dans les strophes à l’imparfait - n'est pas une simple circonstance pour le poète qui se 
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définit dans le poème « Trois ans après » (IV, 3) comme un homme qui passe / Tenant son 

enfant par la main 302. En fait, ce ne sont pas deux temps, mais trois, qui sont à prendre en 

considération dans cette analyse : l'imparfait, le présent et le passé simple.  

L'ouverture du poème à l'imparfait constitue un prologue narratif où la parole du poète est 

mise en situation. Dans cette première partie, le monde est raconté. Dans le corps du poème, 

qui est présenté comme une expansion du dialogue rapporté à la fin de la première partie, la 

position du poète face au monde change. Le temps principal est le présent. Le poète n'a plus la 

même attitude de locution. Il ne raconte plus le monde, il s'interroge et construit des 

hypothèses, il le commente.  

Dans cette structuration ternaire des temps verbaux, le passé simple joue un rôle de 

jonction entre les deux positions du poète. Le passé simple des verbes « parler » et « dire » ne 

vise pas à créer une hiérarchie entre deux plans : il articule les deux attitudes de locution que 

sont le « récit » (à l’imparfait) et le « discours ». Il y a donc ici un emploi spécifique des 

temps verbaux. 

Un autre exemple nous en convaincra. Relligio (VI, 20) est un poème narratif écrit avec les 

temps du « récit », le passé simple et l'imparfait. Cependant les verbes au passé simple ne 

constituent pas un noyau narratif qui serait mis au premier plan par rapport à l'arrière-plan que 

constitueraient les imparfaits. Toutes les formes du passé simple, essentiellement le verbe dire 

(« me dit », « Hermann dit », « je lui dis », « Hermann dit », « dis-je », « je lui dis »), 

introduisent les paroles échangées par le poète et Hermann. Le passé simple ne sert donc pas à 

raconter mais à articuler deux « attitudes de locution » : d'une part, le récit à l'imparfait (six 

formes verbales), d'autre part, le discours au présent (dix-huit formes verbales).  

 

                       Relligio 
 
L'ombre venait ; le soir tombait, calme et terrible. 
Hermann me dit : - Quelle est ta foi, quelle est ta bible ? 
      Parle. Es-tu ton propre géant ?  
Si tes vers ne sont pas de vains flocons d'écume, 
Si ta strophe n'est pas un tison noir qui fume 
      Sur le tas de cendre Néant, 
 
Si tu n'es pas une âme en l'abîme engloutie, 
Quel est donc ton ciboire et ton eucharistie ? 

                                                           
302 J'eusse aimé mieux, loin de ta face, 
Suivre, heureux, un étroit chemin, 
Et n'être qu'un homme qui passe 
Tenant son enfant par la main ! (IV, 3) 
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      Quelle est donc la source où tu bois ? - 
Je me taisais ; il dit : - Songeur qui civilises, 
Pourquoi ne vas-tu pas prier dans les églises ? - 
      Nous marchions tous deux dans les bois. 
 
Et je lui dis : - Je prie. - Hermann dit : - Dans quel temple ? 
Quel est le célébrant que ton âme contemple, 
      Et l'autel qu'elle réfléchit ? 
Devant quel confesseur la fais-tu comparaître ? 
- L'église, c'est l'azur, lui dis-je ; et quant au prêtre...- 
      En ce moment le ciel blanchit. 
 
La lune à l'horizon montait, hostie énorme ; 
Tout avait le frisson, le pin, le cèdre et l'orme, 
      Le loup, et l'aigle, et l'alcyon ; 
Lui montrant l'astre d'or sur la terre obscurcie, 
Je lui dis : - Courbe-toi Dieu lui-même officie, 
      Et voici l'élévation. 
 

                                        Marine-Terrace, octobre 1855.  
 
 

Ce mode d'articulation n'est pas dans ce poème sans signification sur un plan 

métaphysique. Relligio, poème, non de la religion, mais de la contemplation (la rime 

contemple/temple se trouve au centre du texte), fait poétiquement, sous la forme d'un récit 

lyrique, tenant ensemble monde raconté et monde commenté, le lien entre le monde sensible 

et l’esprit de Dieu. Le mouvement du texte consiste en effet à faire coïncider ce qui au départ 

est séparé : d'un côté, le monde raconté (les imparfaits), de l'autre, le monde commenté (les 

présents) ; d'un côté, le récit de la promenade du poète et d'Hermann, dans les bois, à la 

tombée de la nuit, de l'autre, la conversation entre les deux personnages. À la fin du poème, 

ces deux mondes ne sont plus séparés, ni ontologiquement, ni linguistiquement. L'utilisation 

de la locution temporelle « en ce moment » qui rend possible la lecture de « blanchit » comme 

présent et comme passé simple tend à faire se rapprocher les deux attitudes de locution. Au 

passé simple articulant les deux groupes de temps fait place le déictique « voici » qui associe, 

dans la monstration, le « récit » et le « discours ».  

 
Lui montrant l'astre d'or sur la terre obscurcie, 
Je lui dis : - Courbe-toi Dieu lui-même officie, 
      Et voici l'élévation. 
 

Le monde dont parle le poète à la fin du poème est présent et c'est la Présence de ce monde 

qui est, à proprement parler, l'événement du poème. Le caractère narratif de ce poème ne 

repose donc pas sur une quelconque « mise en intrigue » mais sur le déroulement temporel du 
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poème. Du premier vers au dernier vers, de la tombée du soir à la montée de la lune, le texte 

suit un double mouvement, chute et élévation, où s'incarne et se révèle l'Infini. 

 

La mise en relief dans ces poèmes ne différencie donc pas hiérarchiquement deux plans 

internes à la narration comme dans le récit traditionnel mais articule deux attitudes de locution 

en recourant à trois temps, le passé simple, l’imparfait et le présent, le premier faisant la 

jonction entre les deux autres.  

 

 

3) Interférences entre les aspects : les « figures aspectuelles » 
 
 
 Le passé composé à valeur d'accompli du présent  

 

Le passé composé a deux emplois : accompli du présent, temps du passé. Dans le poème 

« Hier au soir » (II, 5), par exemple, le procès « j'ai dit aux astres d'or ... » se réalise au 

moment indiqué par le titre. Le passé composé est utilisé avec sa valeur temporelle pour situer 

un procès dans le passé. Mais on trouve aussi de nombreux exemples d'accompli du présent 

dans Les Contemplations. En voici quelques exemples : 

 
« Donc, c'est moi qui suis l'ogre et le bouc émissaire. / Dans ce chaos du siècle où votre cœur se 

serre, / J'ai foulé le bon goût et le bon vers françois / Sous mes pieds... » (I, 7) 

« Il est temps que je me repose / […] / Pourquoi m'appelez-vous encore ? / J'ai fait ma tâche et mon 

devoir » (IV, 3) 

« Mère, voilà douze ans que notre fille est morte ; / Et depuis, moi, le père et vous la femme forte, / 

Nous n'avons pas été, Dieu le sait, un seul jour / Sans parfumer son nom de prière et d'amour. / 

Nous avons pris la sombre et charmante habitude / De voir son ombre vivre en notre solitude… » 
(V, 12) 

 

Le passé composé est la forme privilégiée par le poète pour faire le bilan de sa vie à partir 

du moment présent. Le plus souvent, la double valeur du passé composé est utilisée dans un 

même texte. « J'ai bien assez vécu » dit le poète dans « Veni, vidi, vixi » (IV, 13). Il marque 

ainsi le résultat présent d'un procès antérieur.  

 
Je n'ai pas refusé ma tâche sur la terre.  
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Mon sillon ? Le voilà. Ma gerbe ? La voici.  
 

Les actions accomplies ne sont pas envisagées seulement dans leur résultat : elles sont vues 

comme des actions passées par opposition à des actions présentes. 
 
J'ai fait ce que j'ai pu ; j'ai servi, j'ai veillé, 
Et j'ai vu bien souvent qu'on riait de ma peine. 
Je me suis étonné d'être un objet de haine,  
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillé. 
 
[…] 
 
Maintenant, mon regard ne s'ouvre qu'à demi 
 

« J'ai bien assez vécu » signifie donc que le procès est achevé au moment indiqué par 

l'énonciation « maintenant ». Le poète se considère, en quelque sorte, comme mort : 
 
Puisque l'espoir serein dans mon âme est vaincu ; 
Puisqu'en cette saison des parfums et des roses, 
Ô ma fille ! j'aspire à l'ombre où tu reposes, 
Puisque mon cœur est mort, j'ai bien assez vécu. 
 

Le passé composé est donc utilisé avec deux valeurs sans que celles-ci ne correspondent à 

des verbes différents. La forme verbale « j'ai bien assez vécu » fonctionne donc comme une 

« syllepse » aspectuelle. Le double sens repose sur les deux « modes de procès » de vivre. Ce 

verbe a en effet pour synonyme « agir » qui est un verbe d’activité conclusif et « être en vie » 

qui est un verbe d’état non conclusif. Ainsi vivre, mis à l’accompli, peut-il signifier aussi bien 

avoir agi qu'être mort. Dans le poème de Hugo, ce sont les deux sens d’avoir vécu qui sont 

requis. Le titre du poème « Veni, vidi, vixi » en reprenant la formule de Jules César Veni, vidi, 

vici est donc bien choisi. De vici à vixi, de « j’ai vaincu » à « j’ai vécu », se fait entendre la 

fatigue d’un homme qui s’est battu toute sa vie. Mais il ne s'agit pas seulement d'un 

changement lexical comme pourrait le faire croire l’abandon du titre initial « Abattement » 

qui est noté dans le manuscrit et qui correspond à la date d’écriture du poème (11 avril 1848). 

Car l'utilisation du passé composé dans le reste du poème à la place du parfait latin 

(utilisation, si l’on veut, contrainte, puisque le latin ne possède pas de forme équivalente à 

celle du français) n'est pas insignifiante. L’écart entre les deux langues n'échappait 

certainement pas à Hugo qui aura l’occasion de commenter les difficultés de la traduction: 

« Les langues ne s'ajustent pas. Elles n'ont point la même configuration […] Forme et fond 
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adhèrent au point que dans beaucoup de cas, le fond se dissout si la forme change303. » Le 

décalage entre le parfait latin et le passé composé français est donc une façon de 

surdéterminer la signification du poème : il ne reste que cendres et désenchantement à celui 

qui examine son passé à partir du présent s’il regarde le siècle présent à l’aune des grandeurs 

antiques.  

 

 L'imparfait employé seul  

 

L'imparfait a besoin de s'appuyer sur un autre verbe au passé simple ou au passé composé, 

ou sur un circonstant temporel, pour situer une action dans le passé. On dit que l'imparfait est 

anaphorique dans le sens où il reprend un intervalle de temps qui est donné dans l'énoncé. Il 

n'est cependant pas nécessaire que ce moment de référence soit explicite. L'emploi de 

l'imparfait, dissocié du système qu'il forme avec le passé simple et le passé composé, est donc 

possible : faut-il y voir un fonctionnement déictique ? Appelé « présent du passé » dans 

l'ancienne grammaire, l'imparfait fonctionne comme le présent, en marquant la coïncidence 

entre un procès et un moment, passé, dont le locuteur parle, et en montrant le procès de 

l'intérieur304. L'emploi de l'imparfait, avec un moment de référence implicite, est fréquent 

dans les poèmes évoquant le souvenir de Léopoldine dans le livre IV des Contemplations :  
 
Elle était pâle, et pourtant rose,  
Petite avec de grands cheveux. 
Elle disait souvent : Je n'ose,  
Et ne disait jamais : Je veux. 
 
Le soir, elle prenait ma Bible 
Pour y faire épeler sa sœur, 
Et, comme une lampe paisible, 
Elle éclairait ce jeune cœur. 
 
 

Les caractéristiques aspectuelles de l'imparfait (la situation énoncée à l'imparfait est vue de 

l'intérieur et en faisant abstraction des phases initiales ou terminales des procès) expliquent 

des décrochages subtils d’un mode énonciatif à l’autre, du temps d’une époque à une autre. 

Dans le poème 21 du premier livre qui commence par « Elle était déchaussée, elle était 
                                                           
303 Victor Hugo, « Proses philosophiques des années 1860-1865 », [Les traducteurs], Œuvres complètes, 
Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 631.  
304 Faut-il penser que les faits désignés à l'imparfait englobent le moment où ils sont vus (formulation de 
Kamp et Rohrer reprise par Arie Molendijk), ou à l'inverse, que le moment qui sert de référence à 
l'imparfait englobe les faits énoncés ? Voir Arie Molendijk, « Point référentiel et imparfait », in La 
pragmatique des temps verbaux, éd. Vet (Co), Langue française n° 67, Larousse, septembre 1985, p. 81. 
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décoiffée... », les imparfaits des vers 12 et 13 (« Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond 

des bois ! / Comme l'eau caressait doucement le rivage ! ») ne forment pas un système avec le 

passé simple comme c'est le cas des autres imparfaits du poème (« elle était », « moi qui 

passais » / « je crus », « je lui dis », « elle me regarda »…). L'imparfait déborde le cadre du 

récit par sa valeur aspectuelle et envahit la conscience présente du poète. Le texte reste écrit 

au passé, plus exactement, à l’imparfait mais la valeur temporelle de ces vers n’est pas le 

passé : ils font plutôt entendre une sorte d’écho du passé comme si le poète revivait au 

moment présent ce qu’il écrit, l’exclamation et l’anaphore rattachant l’énoncé au présent du 

discours. 

 
Si avec l'imparfait, on glisse si aisément des pensées d'autrefois à la conscience actuelle, écrit Ana 
Jaubert, c'est qu'il offre à la fois une image du passé et une vision intérieure des événements 
passés. Le point de contact réside dans le temps impliqué commun à l'imparfait et au présent : 
l'aspect sécant.305  
 

 Aspects grammatical et lexical 

 

Les phénomènes d'interférences entre aspects grammatical et lexical sont fréquents 

puisqu’ils concernent principalement la même partie de langue et qu’ils ont des valeurs 

proches. L'aspect grammatical, opposant « imperfectif » et « perfectif », est proche du « mode 

de procès » défini par le trait opposant verbes conclusifs et verbes non-conclusifs. 

  

Hors contexte, tomber est conclusif, il implique une borne inhérente. On peut parler d'une 

affinité avec l'aspect perfectif (le passé simple par exemple). Mais le verbe peut être employé 

avec l'aspect imperfectif (à l’imparfait par exemple) : dans ce cas, si le contexte temporel 

souligne cet écart entre les différents aspects, on peut parler de « figure aspectuelle » comme 

dans le premier vers de La Fin de Satan : « Depuis quatre mille ans il tombait dans l’abîme. » 

Le procès signifié par « tomber » est vu dans son déroulement sans que soit envisagé son 

achèvement. Il n’y a pas, dans cette ouverture, de fin prévue à la chute de Satan. Et l’on sait 

que si Hugo imagine finalement une réconciliation entre l’ange déchu et Dieu, il laisse 

inachevé son livre.306 Doit-on parler d'écart, de figure... ? Certainement, si l'on se réfère à la 

définition de la figure que donne Georges Molinié dans Éléments de stylistique française : « Il 

                                                           
305 Jaubert (Ana), « Le déploiement littéraire du temps verbal » in Vetters (Carl), éd., Le temps, de la phrase 
au texte, Presses universitaires de Lille, 1993, p. 201. L'aspect sécant signifie que le procès est vu de 
l'intérieur.  
306 Dans sa préface, Jean Gaudon définit ainsi La Fin de Satan : « non […] un poème inachevé mais l’épopée 
de l’inachèvement », édition Gallimard, collection « poésie », 1984, p. 31 
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y a figure quand, dans un segment de discours, l'effet de sens produit ne se réduit pas à celui 

qui résulte du simple arrangement lexico-syntaxique307 » ou, autrement dit, lorsqu'il n'y a pas 

« adéquation entre le contenu informatif véhiculé (I - l'information) et les moyens lexicaux et 

syntaxiques (E - l'expression) utilisés pour l'exprimer308 ». Dans le cas du vers de Hugo 

précédemment cité, on pourrait dire qu'il y a une sorte d'antithèse aspectuelle entre 

« l'imperfectivité » de l'imparfait et le caractère « télique » du lexème verbal, l'effet de sens ne 

se réduisant ni à l'un ni à l'autre mais résultant de l'association contradictoire des deux aspects.  

 

La « figure aspectuelle » est un élément essentiel de la temporalité des poèmes des 

Contemplations. Dans le poème intitulé « Lettre » (II, 6), plusieurs verbes sont mis en 

parallèle par la construction syntaxique : « Le ciel rit, l'air est pur » / […] / « L'eau coule, un 

verdier passe ». Chacun de ces hémistiches est constitué de deux propositions indépendantes 

minimales comprenant un sujet et un verbe : le mode de procès du verbe tantôt est ponctuel, 

tantôt est duratif. Rire et passer sont ponctuels, couler et être sont duratifs, les quatre verbes 

par leur disposition formant un chiasme. Or ce qui est intéressant, c'est que l'opposition entre 

les deux « modes de procès » dans chacun de ces hémistiches est en quelque sorte posée pour 

être effacée. 

 
Le ciel rit, l'air est pur ; tout le jour, chez mon hôte, 
C'est un doux bruit d'enfants épelant à voix haute ; 
L'eau coule, un verdier passe ; et moi, je dis : Merci ! 
Merci, Dieu tout puissant ! - Ainsi je vis ; ainsi, 
Paisible, heure par heure, à petit bruit, j'épanche 
Mes jours, tout en songeant à vous, ma beauté blanche ! 
 
 

Rire, à l'infinitif, est une « réalisation instantanée » qui se combine avec une indication 

ponctuelle. Dans le syntagme « le ciel rit », la « densité » du sujet, comme disent les 

linguistes, contribue à donner une certaine durée au procès lequel tend vers l' « activité ». 

Inversement, par une sorte de contamination, certainement aussi en raison de la brièveté des 

monosyllabes qui composent cet hémistiche, le verbe être, qui à l'infinitif indique un « état », 

et qui n'est pas compatible alors avec une indication ponctuelle, tend ici vers l'action. 

L'association de ces deux aspects contribue paradoxalement à la même impression, celle d'une 

action continue, sans clôture, saisie de l'intérieur, à la fois un instant et une durée. Dans 

l'hémistihe « l'eau coule, un verdier passe », couler est « duratif », il n'implique pas 
                                                           
307 Molinié (Georges), Éléments de stylistique française, PUF, 1986, p. 82. 
308Ibidem 
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d'achèvement, alors que « passer » est au contraire ponctuel et conclusif. Une transposition de 

ce vers avec les temps du « récit » amènerait à l'utilisation de l'imparfait et du passé 

simple, * l'eau coulait, un verdier passa, afin de marquer la mise en relief entre deux plans, le 

premier plan de l'action et l'arrière-plan de la durée, soulignant ainsi le contraste entre les 

deux modes de procès. Mais le poème est au présent et c'est le seul temps utilisé dans le texte. 

L'emploi du même temps pour les deux verbes annule toute hiérarchie entre les deux procès, 

comme si ce qui dure et ce qui ne dure pas occupait le même espace temporel, la même 

mesure du vers, le même temps dans la conscience.  

 
 
C. La poésie : absence de temporalité ? 
 

La notion d'aspect nous intéresse particulièrement parce qu'elle permet de comprendre les 

particularités de la temporalité poétique chez Hugo. Les aspects n'expriment pas la 

temporalité à laquelle nous sommes le plus habitués, celle des époques, mais ils participent de 

façon majeure, on l’a vu, à la construction de l’idée de temps dans un texte donné. 

L’importance accordée par Hugo aux verbes, dont on a noté la fréquence dans le chapitre 

consacré au vocabulaire (par exemple, « s'élever », « s'évanouir », « frissonner »)309, est liée 

au travail poétique sur les aspects. Souvent utilisés avec un actant non humain et dans des 

contextes temporels particuliers, ils n’ont pas le sens moral ou psychologique qu'ils ont chez 

d’autres poètes mais servent à décrire, temporellement, des impressions sensibles. Les aspects 

ne sont évidemment pas une catégorie linguistique propre à la poésie lyrique mais il est à 

remarquer que l'emploi majoritaire du présent, dont la valeur aspectuelle est double, à la fois 

imperfective et perfective (contrairement à celle du passé simple), contribue à ouvrir le jeu 

des aspects.  

 

Cependant, il faut se garder de prêter à l'aspect plus qu'il ne convient car la distinction 

linguistique entre temps verbal et aspect ne recouvre pas la distinction philosophique entre 

temps mesuré (le temps du calendrier) et temps vécu (« la durée vraie » de Bergson). Le 

rapprochement est certes possible310 mais il s’arrête, d’une part, à la nature fondamentalement 

                                                           
309 Voir Partie I, chapitre 1. 
310 Robert Martin et Jean David font état de ce rapprochement à partir de l’opposition entre temps expliqué 
(temps des époques) et temps impliqué (« temps » aspectuel), in La notion d'aspect, David (Jean) et Martin 
(Robert), éd., Klincksieck, 1980. 
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différente des deux objets que sont la pensée et le langage, d’autre part, à l’intrication des 

liens entre les temps verbaux et les aspects. Le temps des époques (passé, présent et futur) 

diffère sans aucun doute des aspects mais ceux-ci faisant partie intégrante de la valeur des 

temps verbaux, on ne peut accepter l’opposition réductrice entre une temporalité dite 

aspectuelle et une temporalité dite verbale. 

C’est pourquoi nous émettons des réserves quant à la thèse défendue par Dominique 

Combe dans La Pensée et le style311, où il oppose la temporalité du récit, au sens générique, à 

celle de la poésie à partir du constat selon lequel le récit établit une chronologie des faits qui 

renvoie par la datation à un temps extérieur et qu’il recourrait donc de façon privilégiée aux 

temps des époques alors que la poésie lyrique, ne s’inscrivant pas dans une chronologie, 

privilégierait le temps impliqué, appelé aussi aspect, le temps y étant, dit-il, interne, propre à 

l'idée, à la chose, à l'événement rapporté. L'idée, séduisante312, vaut surtout pour la grande 

généralité du constat opposant le récit et la poésie lyrique, l’un se définissant par la « mise en 

intrigue » d’actions humaines s’inscrivant dans le temps chronologique, soit le temps des 

époques, à la différence de l’autre. Mais dire que la poésie - même moderne - se définit par un 

« présent intemporel313 », une temporalité non achevée, retenue, virtuelle, car non actualisée 

dans le temps chronique, et qu’elle tendrait vers une « parole originaire314 » contre le « temps 

vulgaire » du récit parce qu’elle utilise des modes nominaux, c’est se servir de cautions 

philosophique (l’opposition heideggérienne entre « temps vulgaire » et « temporalité 

originaire ») et linguistique (le concept guillaumien de « chronogenèse315 ») pour ramener la 

pluralité des textes de l’époque concernée à l’étiage d’une conception – la poésie serait 

attachée à découvrir l'essence des choses en les dépouillant de leur contingence, en les 

détachant du temps -, somme toute estimable, mais historique et partiale. On peut du reste 

s'étonner du rapprochement fait entre la conception d’une poésie atemporelle et Être et temps 

(1929) où Heidegger défend l'idée d'une temporalité de l'être et dénonce précisément la 

tradition philosophique qui établit une équivalence métaphysique entre l'être et l'éternité.  
                                                           
311 Combe (Dominique), La Pensée et le style, éditions Universitaires, 1991. 
312 Elle permet d'expliquer l'effet dit poétique ou lyrique de certaines pages romanesques qui apparaissent 
détachées de la chronologie en développant une durée interne.  
313 Ibidem, p. 163. 
314 « L'emploi systématique de la syntaxe nominale peut constituer pour le poète un moyen d'échapper au 
récit inhérent à l'emploi de formes verbales, quels qu'en soient les modes et les temps ; le temps est alors 
exprimé indirectement, de manière pré-réflexive, par le caractère aspectuel porté par les noms, les 
adjectifs et les participes : non pas expliqué - en une représentation dont le récit serait le paradigme - mais 
seulement impliqué. La poésie est alors lyrique car elle tend vers une parole originaire », ibid., p. 145. 
315 « La chronogenèse ne s'achève qu'avec l'indicatif, qui consacre le passage d'une temporalité originaire 
à une temporalité vulgaire en instaurant la représentation », in Combe (Dominique), La Pensée et le style, 
op. cit., p. 161.  
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 Conclusion 

 

Étudier le temps dans Les Contemplations et comprendre le fonctionnement des tiroirs 

verbaux ne sont pas choses équivalentes mais complémentaires. Il est clair que le classement 

des poèmes de Victor Hugo en fonction de l’emploi des temps verbaux n’aurait pas été 

pertinent compte tenu de la complexité des valeurs temporelles, aspectuelles et modales de 

ceux-ci. Il était donc nécessaire de revenir d’abord sur les liens complexes qui unissent les 

tiroirs verbaux, les modes énonciatifs, le temps expliqué ou temps des époques, le temps 

impliqué ou temps aspectuel, dans ses différentes dimensions (l’opposition entre accompli et 

inaccompli, l’aspect lexical et l’aspect grammatical). On retiendra deux points qui montrent 

l’originalité de l’écriture du temps dans Les Contemplations : la mise en relief, qui articule 

deux attitudes de locution par les verbes de parole au passé simple, et ce que nous avons 

appelé les figures aspectuelles, qui jouent des écarts entre les différentes valeurs des aspects. 

 

 

  



134 
 

 

PREMIÈRE PARTIE 

Les constituants linguistiques du temps 

 

 

 

 

CHAPITRE 5. Le vers, la strophe, le « blanc » : mesure 

et disposition du temps poétique 

 
 

 

La composition rythmique du poème fait partie de l'énonciation, au même titre que les 

déictiques temporels définis dans la théorie « classique » de l’énonciation. Une différence 

cependant les distingue. Aujourd'hui, hier, demain renvoient au temps de l'énonciation en tant 

que moment, que l’on peut situer par une date. Les déictiques rythmiques relèvent du temps 

de l'énonciation en tant que durée. Étudier le rythme d’un poème consiste donc à étudier son 

mouvement, « l'ordre [de son] mouvement316 », sa durée et ses mesures temporelles. 

 

A. Benveniste, Meschonnic et la notion de rythme317 
 

Communément, on identifie le rythme à la versification, c'est-à-dire à un ensemble de 

règles qui s'appliquent au vers et qui reposent sur l'ordre, la proportion et la régularité. À cette 

conception métrique du rythme, Benveniste oppose une autre définition qui prend en compte 

le caractère continu du discours. Dans un article intitulé « La notion de rythme dans son 

                                                           
316 Meschonnic (Henri), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, p. 154. 
317 Sur les définitions du rythme, voir Dessons (Gérard) et Meschonnic (Henri), Traité du rythme. Des vers 
et des proses, Dunod, 1998. 
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expression linguistique318 », il montre que le mot rythme signifiait originellement la 

disposition de ce qui est en mouvement. Contrairement à ce qui est dit dans les dictionnaires, 

explique Benveniste, le mot rythme, rhuthmos, n'est pas dérivé de rheun, couler et n'a jamais 

signifié le mouvement régulier des flots. Or c'est souvent au mouvement de la mer qu'on fait 

référence pour justifier l'idée que le rythme est un retour à intervalles réguliers, une cadence. 

Rhuthmos viendrait bien de rheo mais n'a pas été utilisé pour parler du mouvement des flots. 

Il signifie forme, disposition.  

Plus précisément, ajoute Benveniste, il ne désigne pas « une forme fixe, réalisée, posée, en 

quelque sorte comme un objet » mais « la forme dans l'instant qu'elle est assumée par ce qui 

est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n'a pas de consistance organique [...], la forme 

improvisée, momentanée, modifiable319 ». Le suffixe -thmos dans les mots abstraits signifie 

« non l'accomplissement de la notion, mais la modalité particulière de son accomplissement, 

telle qu'elle se présente aux yeux320 ». Quant au radical, rhein, il est « le prédicat essentiel de 

la nature et des choses dans la philosophie ionienne depuis Héraclite. [...] Le choix d'un dérivé 

de rheo pour exprimer cette modalité spécifique de la forme des choses est caractéristique de 

la philosophie qui l'inspire ; c'est une représentation de l'univers où les configurations 

particulières du mouvant se définissent comme des fluements321. » Ce n'est qu'avec Platon que 

la notion de rythme est fixée, telle qu'on la connaît, comme décomposition d'une activité 

continue (danse, chant, parole...) par un mètre selon une alternance. Le rythme est associé 

alors à une mesure et à un ordre, considérés à l'intérieur d'une séquence.  

Benveniste n'a pas développé cette étude. Cet article est cependant le point de départ d'une 

réflexion sur le rythme faisant de celui-ci une part intégrante de l'énonciation, caractérisant sa 

« manière particulière de fluer322 ». 

 

« À partir de Benveniste, écrit Meschonnic, le rythme peut ne plus être une sous-catégorie 

de la forme. C'est une organisation (disposition, configuration) d'un ensemble323 ». L'analyse 

du linguiste donne des arguments au poéticien pour développer sa propre thèse. Pour 

Meschonnic, le rythme n’est pas une mesure extérieure à l'objet considéré, une forme 

prédéterminée, un système qu'on appliquerait sur le langage, une forme qui s'ajouterait à un 
                                                           
318 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 1, 1966, « Chapitre XXVII. La 
notion de rythme dans son expression linguistique (1951) », pp. 327-335. 
319 Ibidem, p. 333. 
320 Ibid., p. 332. 
321 Ibid., p. 333. 
322 Ibid. 
323 Ibid., p. 70  
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sens, dans un rapport ornemental ou mimétique avec lui. Reprenant à Benveniste sa 

définition, Meschonnic conçoit le rythme comme la disposition ou la configuration d'un 

ensemble mouvant. Mais il va plus loin que lui, en précisant que cet ensemble mouvant est le 

discours, que celui-ci soit écrit ou oral. Il rattache donc explicitement, ce que ne faisait pas 

Benveniste, la théorie du rythme à la théorie de l'énonciation. L'expression déictiques 

prosodiques, rythmiques324 est significative de l'élargissement qu'il fait ainsi subir à la notion 

d'énonciation.  

La difficulté est d'analyser cette « configuration, disposition particulière du mouvant », c'est-

à-dire d’identifier les constituants de la temporalité du poème. Meschonnic a dessiné les 

contours d’un domaine à explorer qui est immense, en travaillant les notions de prosodie, de 

métrique et de mise en page. Nous nous contenterons de quelques remarques. 

 

 

B. Le vers 
 

Dans les manuels de métrique, le mot mesure est utilisé pour désigner un groupe syllabique 

délimité par un accent principal et constitué d'éléments comptables. Le vers, constitué de 

« mesures », a ceci de particulier qu'il est le constituant le plus évident du rythme au point 

d'avoir été souvent confondu avec lui. Mais que mesure-t-il ? 

 

1) Le vers, mesure objective du temps de l'énonciation poétique 

 

Le temps de la poésie lyrique (le temps énoncé) est le plus souvent un temps non mesuré. 

Le paradoxe est que, justement, temps non mesuré, il est celui qui, linguistiquement, offre le 

plus de mesures : la strophe, le vers, la syllabe, et même, dans certaines langues, comme le 

grec et le latin, la quantité des voyelles (l'opposition entre brèves et longues). On a du mal à 

croire qu'il s'agisse d'un simple hasard. Mais comment l'expliquer ? Ce qui est sûr, c'est qu'on 

constate un rapport entre la mesure du temps de l'énonciation et la mesure du temps de 

l'énoncé. 

 

                                                           
324 « On pourrait, sur le plan du rythme et de la prosodie du discours, parler de déictiques prosodiques, 
rythmiques [...] la prosodie et la rythmique font partie de la grammaire du parlé. Elles sont des variables 
dans certaines situations de discours. », Meschonnic (Henri), Les États de la poésie, PUF, 1985, p. 132. 
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Dans Figures III, Gérard Genette insiste sur le fait qu'il est impossible de mesurer la durée 

d'un récit. 
Confronter la « durée » d'un récit à celle de l'histoire qu'il raconte est une opération [...] scabreuse, 
pour cette simple raison que nul ne peut mesurer la durée d'un récit.[nous soulignons] Ce que l'on 
nomme spontanément ainsi ne peut être […] que le temps qu'il faut pour le lire, mais il est trop 
évident que les temps de lecture varient selon les occurrences singulières, et que, contrairement à 
ce qui se passe au cinéma, ou même en musique, rien ne permet ici de fixer une vitesse 
« normale » à l'exécution325. 
 

Etrangement, la raison avancée par l'auteur n'est pas l'absence d'unité de mesure permettant 

d'évaluer de façon objective la durée d'un récit. Gérard Genette n'envisage pas cette 

explication puisqu'il est parti de l'idée que le texte écrit, le récit en l'occurrence, n'a pas de 

temporalité propre.  
 
Il n'est pas question d'identifier ici le statut du récit écrit (littéraire ou non) à celui du récit oral : sa 
temporalité est en quelque sorte conditionnelle ou instrumentale ; produit, comme toute chose 
dans le temps, il existe dans l'espace et comme espace, et le temps qu'il faut pour le 
« consommer » est celui qu'il faut pour le « parcourir » ou le « traverser », comme une route ou un 
champ. Le texte narratif, comme tout autre texte, n'a d'autre temporalité que celle qu'il emprunte, 
métonymiquement, à sa propre lecture326.  
 

Il ne cherche donc pas à mesurer le temps du récit mais le temps que met le lecteur à 

parcourir le texte en considérant celui-ci comme un espace. Ne pouvant davantage trouver 

une mesure permettant d'évaluer le temps de la lecture (« les temps de lecture varient selon les 

occurrences singulières »), il en vient à définir le durée du récit comme « le rapport entre une 

durée, celle de l'histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois, années, et une 

longueur : celle du texte, mesurée en lignes et en pages327. » On en arrive finalement, et 

inévitablement, à une mesure : la ligne, la page. Mais il s'agit de mesures relatives, sujettes à 

variation, en fonction de la taille des caractères d'imprimerie utilisés, de l'espace des 

interlignes, du format de la page... Par comparaison, la durée de l'énonciation dans le poème 

versifié est mesurable de façon beaucoup plus exacte. La mesure qu'est le vers (nombre de 

vers), ou celle du décompte syllabique (formant dans le vers ce qu'on appelle précisément des 

mesures), est objective, quel que soit l'ouvrage imprimé et quel que soit le lecteur. Dans 

n'importe quelle édition, un poème aura toujours le même nombre de vers. Il y a, dans le récit 

en prose, comme dans la poésie lyrique, en vers, un rapport inverse entre la mesure du temps 

de l'énoncé et la mesure du temps de l'énonciation. L'exactitude de l'une semble compenser la 

relative imprécision de l'autre. 
                                                           
325 Genette (Gérard), Figures III, 1972, Seuil, p. 122. 
326 Ibidem, p. 78. 
327 Ibid., p. 123. 
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Il faut y insister. Car les auteurs qui se sont intéressés à l'étude du temps de l'énonciation 

ont tous pris comme texte de référence les récits en prose, le roman apparaissant comme idéal 

pour étudier les rapports entre temps de l'énonciation et temps de l'énoncé, la principale raison 

étant que le temps de l'énoncé y est fortement marqué, mesuré en années, mois, jours, heures, 

de façon objective et précise. Mais Gérard Genette, à qui l’on doit beaucoup dans le domaine 

de la narratologie, ne parlant pas de poésie, même à titre comparatif, ne pose pas la question 

de savoir s'il existe, ou non, une mesure de la durée de l'énonciation dans le texte en vers.  

S'il y a une difficulté pour rendre compte du temps en poésie, c'est que le temps de l'énoncé 

est souvent imprécis, difficile à mesurer ; cela ne signifie pas que la poésie soit atemporelle. 

L’emploi du vers et son rapport au temps de l’énonciation en sont la preuve.  

 

 Le vers, mesure de la « prononciation » selon Saint Augustin 

 

Saint Augustin dans sa réflexion sur la mesure du temps (« qu'est-ce donc que je mesure 

quand je mesure le temps ? » Les Confessions, Livre XI, chapitre 26) évoque la mesure qu'est 

le vers. Il met le doigt sur cette temporalité spécifique du langage lorsqu'il parle de la 

« prononciation ». Que la lecture des vers d'un poème se fasse à voix basse ou à voix haute, le 

lecteur articule les vers dans un certain ordre et dans une certaine durée. « Nous mesurons, dit 

Augustin, l'étendue des poèmes par le nombre des vers, la longueur des vers par le nombre de 

pieds, la longueur des pieds par le nombre des syllabes, la durée des syllabes longues par 

celles des brèves. » Ce temps, propre au poème, ne se confond pas avec l'espace de la page. Je 

cite à nouveau : « Ce n'est pas sur des feuillets de livres que nous faisons ces comptes, ce 

serait mesurer de l'espace et non du temps ; mais au passage des paroles, au fur et à mesure 

qu'on les prononce... » Il ne se confond pas non plus avec le temps au sens philosophique qui, 

selon Saint Augustin - et c'est ce qui l'intéresse dans cette démonstration -, ne se réduit pas à 

une mesure, quelle qu'elle soit, le mouvement des astres, les tours du potier328, ou le nombre 

de vers dans un poème. Je cite la fin du passage : « ... même ainsi, nous n'obtenons pas une 

mesure exacte du temps : il peut se faire qu'un vers plus court, s'il est prononcé plus 

lentement, se fasse entendre plus longtemps qu'un vers plus long, récité plus vite. De même, 

                                                           
328 « Si les astres du ciel s'arrêtaient, et que la roue du potier continuât de tourner, est-ce qu'il n'y aurait 
plus de temps pour en mesurer les tours, pour nous permettre de dire qu'ils s'accomplissent à des 
intervalles égaux, ou tantôt plus lentement, tantôt plus rapidement, que les uns durent davantage, les 
autres moins ? », Saint Augustin, Les Confessions, livre XI, chapitre 23, Garnier Flammarion, 1964, (trad. J. 
Trabucco), p. 272. 
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un poème, un pied, une syllabe329 ». Saint Augustin, on le sait, oppose ainsi à la définition du 

temps comme mesure du mouvement, le temps de l'âme. « Qu'est-ce donc que je mesure ? Où 

est la brève qui est ma mesure ? Où est la longue que je mesure ? Toutes les deux ont retenti, 

elles se sont envolées, elles ont passé, elles ne sont plus [...] Ce ne sont donc pas elles que je 

mesure, puisqu'elles ne sont plus, mais quelque chose qui demeure gravé dans ma 

mémoire330. » 

L'exemple utilisé dans la démonstration, dont tous les commentateurs ont souligné la 

complexité, nous intéresse particulièrement puisqu'il s'agit de mesurer la durée d'un poème. 

Son choix est déterminé par l'existence de mesures évidentes, le pied, la syllabe, le vers. 

Mesurer le nombre de vers d'un poème ne permet pas, en effet, de mesurer le temps effectif 

que je mets pour lire ou réciter un poème. Pour autant, les mesures que sont le vers ou la 

syllabe ne sont pas de simples mesures spatiales. Le commentaire d’Augustin est essentiel, 

nous le citons une nouvelle fois : « Ce n'est pas sur des feuillets de livres que nous faisons ces 

comptes, ce serait mesurer de l'espace et non du temps ; mais au passage des paroles, au fur et 

à mesure qu'on les prononce. » Qu'on suppose que la « prononciation » dont parle Augustin 

soit orale, écrite ou mentale, dans une sorte de diction à voix basse, ne change en définitive 

pas la conclusion : la « prononciation » du vers, dans sa temporalité, ne relève pas d'une 

diction personnelle, propre à tel ou tel lecteur. C’est pourquoi il n’y a pas lieu de « déplacer 

[...] l'énonciation dans la lecture », comme le voudrait Michel Picard331. Il y a une réalité 

temporelle du texte, qu'on ne peut confondre ni avec le temps philosophique, ni avec le temps 

de la lecture, ni avec le temps de l'écriture. 

 

Notre retrouvons ainsi l'idée avancée par Meschonnic lorsqu'il commente ces propos de 

Valéry. « C'est l'exécution du poème qui est le poème » écrit Valéry en 1937. Ou encore « la 

poésie sur le papier n’a aucune existence. Elle est alors ce qu’est un appareil dans l’armoire, 

un animal empaillé sur le rayon. Elle n'a d'existence que dans deux états - à l'état de 

composition dans une tête qui la rumine et la fabrique ; à l'état de diction » (Cahiers, 1944332). 

À quoi Meschonnic fait remarquer que dire que le poème n’existe que s’il est lu, c'est oublier 

                                                           
329 Ibidem, p. 275.  
330 Ibid., livre XI, chapitre 27, p. 277. 
331 Picard (Michel), Lire le temps, éd. de Minuit, 1989, p. 83. 
332 Valéry (Paul), Cahiers, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome 2, 1974, p. 1141. 
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« le discours, incluant son code, et sa perception selon ce code, le discours comme trans-

subjectivité, [...] confondu avec une réception subjective unique333. » 

 

 La mesure du vers : « La Muse lyrique danse » 

 

L’analyse rejoint ainsi les réflexions de Tzvetan Todorov, commentant un passage de 

l'Essai d'une prosodie allemande de Moritz (1786) :  

Dès l'instant où les pas ne servent plus à rapprocher d'un but, apparaît l'organisation interne: la 
mesure. [...] lorsque le discours se trouve renvoyé en lui-même, le vers, c'est-à-dire l'organisation 
interne au nom d'une loi autonome, fait son apparition334. 
 

Todorov commente un texte de Moritz335 qui recourt à l'opposition entre la danse et la 

marche. 

La danse est associée au vers, la marche à la prose. Ce texte rappelle celui de l'abbé 

Batteux que nous avons commenté en introduction336. On note toutefois un déplacement 

important entre les deux textes. Dans celui de Moritz, postérieur à celui de Batteux, 

l'opposition entre la danse et la marche sert à marquer la distinction entre le vers et la prose. 

Dans le texte de l'abbé Batteux, l'image de la marche et de la danse était utilisée pour 

caractériser les genres : « la Muse épique est assise », « La Muse dramatique marche », « La 

Muse lyrique danse ». 

 
En un mot, la Muse épique est assise, et raconte à des auditeurs étonnés, des choses qui tiennent 
du prodige. La Muse dramatique marche, et se presse d'atteindre à un but indiqué. La Muse 
lyrique danse et chante, mesurant ses pas sur ses paroles, et ses paroles sur la joie vive qu'elle 
ressent337. 
 

La Muse lyrique danse, elle ne marche pas, selon l'abbé Batteux. Son temps n'est pas 

mesuré, elle ne « se presse pas d'atteindre à un but indiqué », c'est-à-dire elle ne représente 

                                                           
333 Meschonnic (Henri), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, p. 278  
334 Todorov (Tzvetan), Théories du symbole, Seuil, 1977, p. 191. 
335 « Il en est ici du discours comme de la marche. La marche habituelle a son but en dehors d'elle-même, 
elle est un pur moyen pour parvenir à un but, et elle tend incessamment vers ce but, sans tenir compte de 
la régularité ou de l'irrégularité des pas séparés. Mais la passion, par exemple la joie sautillante, renvoie la 
marche en elle-même, et les pas séparés ne se distinguent plus entre eux par ceci que chacun rapproche 
davantage du but ; ils sont tous égaux, car la marche n'est plus dirigée vers un but, mais a lieu plutôt pour 
elle-même. Comme de la sorte les pas séparés ont acquis une importance égale, l'envie devient irrésistible 
de mesurer et de subdiviser ce qui est devenu identique de nature ; de la sorte est née la danse (p. 185.186). » 
ibidem, p. 191. 
336 Voir Introduction. Chapitre préliminaire 1 « Temps et lyrisme ». 
337 Batteux (Charles, Abbé), Les Beaux-Arts réduits à un même principe, 1773 (1ère édition, 1746), 
troisième partie, section première, chapitre VII « Que cette doctrine est conforme à celle d'Aristote », p. 
262.  
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pas une action dont la mesure serait le temps chronique. Mais si le temps de l'énoncé dans la 

poésie lyrique n'est pas mesuré, la Muse lyrique a pour mesure ses propres pas (« elle mesure 

ses pas sur ses paroles »), elle a une mesure interne : le vers. Il s'agit alors de la mesure du 

temps de l'énonciation.  

On est frappé de voir que l'abbé Batteux confère à la Muse lyrique, seule, cette 

caractéristique, la mesure du temps de la parole, liée à l'emploi du vers alors que genre épique 

et genre dramatique sont aussi des genres écrits principalement en vers. Cependant, il est vrai 

que ces genres ne sont pas, à l'époque du texte de Batteux, écrits exclusivement en vers, 

comme c'est le cas de la poésie lyrique. La comédie est souvent écrite en prose. Le roman, à la 

fin du XVIIIème siècle, avatar de l'épopée, est déjà un genre florissant. Il est écrit en prose. La 

poésie lyrique, par contre, à cette époque, ne connaît pas d'exemple qui ne soit écrit en vers. 

On peut donc penser que le texte de Batteux superpose des niveaux d'analyse différents sans 

toujours les distinguer : le genre, le mode énonciatif (discours/récit)338, la distinction 

prose/vers.  

Finalement, on peut conclure de ces réflexions que, d’une part, la mesure du temps de 

l'énonciation fonde l'opposition prose/vers et que d’autre part la mesure du temps de l'énoncé 

n’est que relative dans l'opposition poésie lyrique/récit (récit étant à prendre dans le sens 

traditionnel défini par Aristote, comme mimesis d'actions humaines). 

 

2) Jeu de mesures entre temps de l’énoncé et temps de l’énonciation 

 

Le vers permet de comparer, objectivement, la durée du fait rapporté et la durée de 

l'énonciation, comme on le fait dans un récit en comparant le temps de l'histoire et le temps de 

la narration. Par exemple, dans le poème 5 du livre IV, treize vers sont consacrés au souvenir 

de la visite de Léopoldine, le matin, dans la chambre de son père (« Elle avait pris ce pli dans 

son âge enfantin / De venir dans ma chambre un peu chaque matin... »), quatre seulement à 

celui des soirées passées en famille (« Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mère / 

Tout près, quelques amis causant au coin du feu ! » ). On peut comparer le nombre de vers 

utilisés pour représenter chacun de ces moments dont la durée est par ailleurs sensiblement 

                                                           
338 Nous avons montré dans le chapitre préliminaire que l'immobilité de la Muse épique par opposition à 
la mobilité des Muses dramatique et lyrique pouvait représenter métaphoriquement la distinction entre 
modes énonciatifs, le Discours (caractéristique des genres dramatique et lyrique) et le Récit (genre 
épique).  
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égale (une matinée, une soirée). Cette médiation d'un temps, celui du fait remémoré, en un 

autre temps, celui de l’énoncé, est similaire à ce qui se passe dans un récit.  

 

 Amplification temporelle  

 

En l'absence d'indications sur le temps de l'énoncé, c'est parfois la durée du discours 

poétique (qu’il s’agisse d’un vers, d’une strophe ou d’un poème entier), son ordre, les 

répétitions lexicales et sonores, les phénomènes de rythme (enjambements, anaphores…) qui 

construisent une représentation du temps qui passe. Gérard Genette définit comme « pause » 

la description dans le récit : « un segment quelconque du discours narratif correspond à une 

durée diégétique nulle339. » Le texte avance, mais pas l'histoire. Ce terme utilisé en 

narratologie ne prend en compte que le temps de l'énoncé, et plus précisément le temps 

chronique. Mais il semble peu adéquat à décrire ce qui se passe dans le poème lyrique 

(comme dans d'autres textes dits poétiques), où le temps qui s'écoule est souvent un temps 

plus subjectif, qui se constitue à travers un acte de conscience et qui ne se calcule pas au 

cadran d'une horloge340. De plus, le terme de « pause » ne prend pas en compte le temps de 

l'énonciation, il masque l'importance du déroulement temporel du texte. C'est pourquoi on 

préfère, au terme de « pause », l'expression d'amplification temporelle341 qui donne au 

phénomène une autre dimension.  

  

Dans la strophe du poème 6 du livre IV qui commence par « le soir », l’indication 

temporelle situe, dans le temps, les événements de cette scène, mais ne les mesure pas puisque 

que c’est la seule indication chronologique de la strophe et que la strophe précédente, comme 

la suivante, ne forment pas avec elle une continuité chronologique : 

 
Le soir, auprès de ma bougie, 
Elle jasait à petit bruit, 
Tandis qu'à la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. (IV, 6) 

                                                           
339 Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, p. 128. 
340 Cependant la description ne se résume pas à une « pause ». Gérard Genette l’a montré avec la 
description proustienne, « moins une description de l'objet contemplé qu'un récit et une analyse de 
l'activité perceptive du personnage contemplant, de ses impressions, découvertes progressives, 
changements de distance et de perspective, erreurs et corrections, enthousiasmes ou déceptions, etc. » 
(ibidem, p. 136) 
341 L’amplification est définie dans le Dictionnaire de stylistique (1989) de Jean Molinié et Mazaleyrat 
comme une « figure macrostructurale générique, selon laquelle une unique information est développée 
par une augmentation du matériel lexical et phrastique ». 



143 
 

 

Rien ne dit combien de temps a duré la scène décrite. Le temps n'est pas mesuré et il ne se 

passe rien, ou presque rien : en ce sens, on peut parler de « pause ». Pourtant, tout y dit le 

temps qui passe : la locution temporelle « tandis que », l'imparfait et sa valeur imperfective, 

l'aspect inchoatif dans l'expression « vitre rougie » signifiant l'entrée graduelle dans un état, la 

locution « à petit bruit » qui indique le temps qui s'écoule342, et même la « bougie », dont 

l'existence figure le temps qui se consume. La continuité de la phrase (une seule phrase dont 

les groupes sont disposés dans la strophe de façon à souligner la succession des vers), 

l'amplification induite par le rapport de simultanéité entre les deux propositions liées par la 

locution temporelle, la cohésion prosodique (avec la répétition du son /r/ et les rimes qui, 

exceptionnellement dans cette strophe, sont toutes en /i/ tantôt masculines, tantôt féminines), 

figurent aussi, dans le temps de l'énonciation, cette durée qui, dans le temps de l'énoncé, n'est 

pas mesurée. La clôture strophique et le développement interne de la strophe donnent, au 

temps énoncé, une durée qu’il n’aurait pas si le temps de l’énonciation n’y suppléait, par son 

développement et surtout par la cohésion du matériel lexical, phrastique et sonore. On voit 

donc que la temporalité du texte se construit à travers la durée et le rythme de l’énonciation. 

 

 Isométrie et jeu de mesures différentes dans un poème : 

            « On vit, on parle... » (IV, 11) 

 

Dans le poème « On vit, on parle... » (IV, 11) que Hugo a écrit après l'inhumation de Claire 

Pradier, la fille de Juliette Drouet, au cimetière de Saint-Mandé, le « 11 juillet 1843, en 

revenant du cimetière », on remarque la rupture créée par le derniers vers. 

Le poème est composé de deux parties de longueurs très inégales, dont la première est de 

dix-neuf vers, la seconde d'un seul vers, le dernier. La première parle de la vie (on vit), la 

seconde, de la mort. Le rapport de nombre entre les deux parties peut être analysé en 

considérant « vivre » et « mourir » comme les actions d'un récit. Le poème raconte « l’histoire 

de tous » (Préface des Contemplations) : on vit, on meurt. Et on passe plus de temps à vivre 

qu'à mourir. Pourtant, la mort est là, celle de Claire Pradier le rappelle, une nouvelle fois, 

cruellement au poète, trois ans après la mort de sa fille. Le vers final marque la fin brutale de 

la vie. Tout ce qui a composé une vie, les amours, les luttes et les rêves, est anéanti dans le 

                                                           
342 Comme dans le poème « Lettre » (II, 6) : « ... Ainsi je vis ; ainsi / Paisible, heure par heure, à petit bruit 
j'épanche / Mes jours… » 



144 
 

silence de la mort. La brièveté de la seconde partie manifeste la toute-puissance de la mort qui 

emporte tout.  
 
On vit, on parle, on a le ciel et les nuages 
Sur la tête ; on se plaît aux livres des vieux sages ; 
On lit Virgile et Dante ; on va joyeusement 
En voiture publique à quelque endroit charmant, 
En riant aux éclats de l'auberge et du gîte ; 
Le regard d'une femme en passant vous agite ; 
On aime, on est aimé, bonheur qui manque aux rois ! 
On écoute le chant des oiseaux dans les bois ; 
Le matin, on s'éveille, et toute une famille 
Vous embrasse, une mère, une sœur, une fille ! 
On déjeune en lisant son journal. Tout le jour 
On mêle à sa pensée espoir, travail, amour ; 
La vie arrive avec ses passions troublées ; 
On jette sa parole aux sombres assemblées ; 
Devant le but qu'on veut et le sort qui vous prend, 
On se sent faible et fort, on est petit et grand ; 
On est flot dans la foule, âme dans la tempête ; 
Tout vient et passe ; on est en deuil, on est en fête ; 
On arrive, on recule, on lutte avec effort ...- 
Puis, le vaste et profond silence de la mort ! 
 

          11 juillet 1846, en revenant du cimetière. 
 

L'effet de chute, produit par le déséquilibre entre les deux parties, a une signification 

morale. Le rapport entre les deux parties dénonce, ironiquement, la vanité des actes dont on 

remplit sa vie. Poussière, tout n'est que poussière. 

Cependant, l'opposition des deux parties est loin d'être le seul élément de composition du 

poème et il n'est pas sûr que le souci des choses humaines ne compte pour rien face à la mort. 

Le début du poème avec ses deux mesures égales 2/2 (« On vit », // « on parle »), puis le 

redoublement 4/4 (« on a le ciel » // « et les nuages »), donne le schéma principal de la 

composition temporelle de toute la première partie : la répétition et l’accumulation. Les dix-

neuf premiers vers du poème répètent en effet sur le mode de la variation la première mesure : 

on vit, on parle. Celle-ci n'est pas donc pas seulement une mesure au sens métrique du terme, 

elle configure le temps de l'énoncé en une durée énonciative signifiante. La syntaxe 

paratactique, l'anaphore de « on », les verbes tous au présent, les parallélismes très nombreux 

(« on vit, on parle » ; « le ciel et les nuages... » ; « Virgile et Dante » ; « on aime, on est 

aimé » ; « faible et fort » ; « petit et grand » ; « on est flot... / âme » ; « dans la foule... / dans 

la tempête » ; « vient et passe » ; « en deuil / en fête », « on arrive, on recule »), répètent le 

schéma initial binaire. Quel que soit le nombre exact des syllabes dans chaque groupe, l'effet 
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produit par la répétition est la régularité rythmique. La vitesse du texte du vers 1 au vers 19 

est constante : tous les procès ont la même durée, tous signifient la même chose : on vit. C'est 

ici qu'on peut parler d'isochronie ou isométrie puisqu'il y a un rapport répété et constant entre 

la mesure du temps de l'énonciation et celle du temps énoncé343. 

Les points de suspension à la fin de l'avant-dernier vers marquent, virtuellement, le 

caractère illimité de la répétition. Si l’on considère cette seule structuration, elle paraît 

pouvoir continuer sans fin sur le même rythme, les vers pouvant s'accumuler comme 

s'accumulent les jours au fil de la vie. Mais ce n'est pas la seule structuration temporelle de la 

première partie. 

 

Un micro récit est intégré dans ce schéma accumulatif, micro récit organisé de façon 

chronologique avec les termes « Le matin, on s'éveille... », « On déjeune », « tout le jour »... 

Ce récit n'est pas achevé, mais la suite du poème, plus sombre, la laisse présager. Le matin 

plein de rires et de baisers est terni par des heures plus sombres. L'ébauche narrative annonce 

la fin inéluctable de la première partie en créant l'attente d'un dénouement. Elle indique qu'une 

fin doit arriver même si on ne sait quand elle arrivera. 

Le déroulement chronologique n'est cependant pas suivi de façon purement linéaire. Le 

mot « deuil » est suivi du mot « fête », et non l'inverse. Au groupe binaire « on arrive, on 

recule », qui pourrait marquer l'achèvement du récit, fait suite un troisième terme « on lutte » : 

« Tout vient et passe ; on est en deuil, on est en fête ; / On arrive, on recule, on lutte avec 

effort... - » L’adverbe « Puis » au début du dernier vers, n'est donc pas une simple cheville, 

mais un mot essentiel dans le poème. Il porte, du reste, le premier accent du vers et est suivi 

d'une pause signifiée par la virgule. Quoique la succession de la vie à la mort semble aller de 

soi, puisqu'elle correspond à l'ordre de l'expérience humaine, elle est explicitement construite 

dans le texte et cette construction est importante à signaler puisque l’ordre énonciatif inverse 

était possible. La fin est dans l'ordre des choses, comme elle est dans l'ordre du texte C'est 

parce que la phrase « Puis le vaste et profond silence de la mort » est située à la fin du poème, 

qu'il y a une succession dans l'ordre temporel des énoncés : on vit, puis, seulement après, on 

meurt. Les deux parties du texte ne forment pas seulement une opposition logique où l'on 

aurait d'un côté la vie, qui serait peu de chose, et de l'autre, la mort. 

 
                                                           
343 L'isométrie (ou isochronie) pourrait donc être définie comme une équivalence établie entre le temps de 
l’énonciation et le temps de l’énoncé. « L'isochronie » dit Genette, citant Ricardou serait une « espèce 
d'égalité entre le segment narratif et le segment fictif », in Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1975, p. 122. 
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La composition temporelle du poème repose sur un jeu de mesures différentes dans lequel 

l'ordre de succession des éléments a aussi son importance. La mesure du vers (nombre de 

vers) permet de distinguer deux parties dans le poème, l'une de 19 vers, l'autre, d'un seul vers. 

La mesure de la syllabe (nombre de syllabes) oppose deux faits : le premier est énoncé en 2 

syllabes (« on vit »), le second en 12 syllabes (« Puis, le vaste et profond silence de la mort »), 

un vers sans commune mesure avec la première partie, sans marque de personne ni de temps. 

Certes, il est illusoire de croire que la vie est sans fin. Pour autant, le temps des choses 

humaines a son prix face à la mort, valeur paradoxale qui réside dans le fait qu'on ne le 

compte pas, quoiqu'on sache qu'il nous est compté. Ce que dit le poème, c'est donc la 

dissemblance, le passage d'un ordre à un autre ordre, souligné par la présence d'un tiret à la fin 

de l'avant-dernier vers. Le changement de rythme entre le premier et le dernier vers signifie 

aussi cette différence : le premier vers est construit sur la répétition 2244 (« On vit, on parle, 

on a le ciel et les nuages »), le dernier sur l'amplification 12324 (« Puis, le vaste et profond 

silence de la mort ! »). Ce qui valait comme mesure ne devient pas inférieur en valeur, mais 

ne vaut plus. La pensée de la mort n'est pas supérieure au souci des choses humaines. Mais la 

mort apparaît, de façon énigmatique, comme un changement de mesure, une dé-mesure (au 

sens propre du mot). 

 

 Isométrie et poème en tant que mesure du temps 

 

Certains poèmes des Contemplations présentent la particularité d'apparaître, dans leur 

entier, comme la mesure du temps qu'ils énoncent, à la fois comme un moment unique (tous 

les procès peuvent être compris comme simultanés) et un moment qui dure (tous les procès 

peuvent être compris comme successifs). Les marqueurs rythmiques du temps de l'énonciation 

visent donc à la fois l'unité du poème (par redoublement, répétition, toutes les formes de 

reprise et d'équivalence) et son développement. Cette double tension entre succession et 

simultanéité qui s'exerce sur le plan de l'énoncé et sur le plan de l'énonciation contribue à 

établir une sorte d'équivalence entre le temps de l'énoncé et le temps de l'énonciation faisant 

ainsi du poème, dans son déroulement textuel et l’acte d’énonciation qui y préside, la mesure 

du temps qu'il représente.  

Le poème « Éclaircie » (VI, 10) est un exemple de cette isométrie qui confère au texte une 

dimension temporelle particulière344. Le premier vers et le dernier vers, formés chacun d'une 

                                                           
344 Pour une explication développée du poème, voir Partie II, chapitre 1. 
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seule phrase, constituent ce qu’on peut appeler la phrase noyau du poème, la progression du 

texte consistant à aller de l'un à l'autre : du fait à l’impression ressentie.  
 
L'océan resplendit sous sa vaste nuée. 
[...]  
Tout est doux, calme, heureux, apaisé ; Dieu regarde. 
  

Le développement du poème est en quelque sorte interne, il ne comporte aucune rupture, 

aucun élément disparate qui pourrait être considéré comme amenant un nouvel épisode. Le 

titre, à lui seul, « Éclaircie », constitue l'événement unique relaté dans le texte. Dans un 

langage cinématographique, on pourrait dire que le texte n'est constitué que d'un seul plan 

dont la durée est soutenue d’une part, par l'enregistrement de mouvements dans le cadre d'un 

plan fixe, mouvements de la mer sur la plage, de la lumière sur les champs, frisson des 

feuilles ou passage furtif de la mouche et du moineau, qui signifient que le temps passe, 

d’autre part par la variation du point de vue, celui-ci s'élargissant (« L'horizon semble un rêve 

éblouissant où nage...») ou se rétrécissant (« Le brin d'herbe palpite aux fentes du pavé ») 

alternativement quoique le paysage contemplé soit toujours le même. La suite des vers suivis 

et les nombreux enjambements assurent cette continuité du texte. Même quand les vers se 

succèdent par parataxe, et que la fin des vers ou des hémistiches est fortement marquée, 

l'unité est assurée par des réseaux sémantiques et sonores.  

 
Le moineau d'un coup d'aile, ainsi qu'un fol esprit,  
Vient taquiner le flot monstrueux qui sourit ;  
L'air joue avec la mouche et l'écume avec l'aigle 
 

La succession des propositions, soulignée par les parallélismes de construction345, est 

contrebalancée par les échos qui évitent une segmentation des vers : le « moineau », élément 

aérien, est repris sémantiquement par « l'air », les deux mots étant en début de vers ; le 

« flot », élément marin, est repris sémantiquement par « l'écume » et il est, phonétiquement, 

un écho inversé de « fol » ; le son /m/ de « moineau » trouve un écho sonore dans « mouche » 

et dans « écume », l'air/aile/aigle forment un paragramme sonore dont la disposition, au 

milieu du premier vers et aux deux extrémités du troisième, tient ensemble les vers.  

On voit donc que le poème en son entier, construit sur la continuité et l’amplification, est la 

mesure du temps énoncé. 

 
                                                           
345 le moineau / [verbe] / le flot 

l'air / [verbe] / avec la mouche 
l'écume / [verbe] / avec l'aigle 
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C. La strophe 
 

La strophe, « intermédiaire entre le vers et le poème346 », est aussi à notre sens un élément 

constitutif de la temporalité du poème. Michel Grimaud semble aller dans ce sens lorsqu'il dit 

que « l'étude de l'organisation strophique d'un poème indique déjà certaines tendances du 

sens ». Il ajoute : « Certains schémas calquent mieux les mouvements de certaines 

pensées347. » 

À vrai dire, il semble déjà exister un lien évident, au moins historique, entre la forme non 

strophique et le récit : il suffit de songer aux épopées, celles d'Homère, de Ronsard ou de 

Hugo. La Légende des siècles, 1ère série, par exemple, est écrite presque entièrement en 

distiques de rimes suivies. Seuls cinq poèmes, la plupart des chansons, comportent des 

strophes348. « Cette distinction correspond en grande partie à l'opposition entre d'un côté 

poésie lyrique et de l'autre poésie épique et narrative » écrivent Jean Molino et Joëlle Gardes-

Tamine349. Dans Les Contemplations, la forme poétique est libre. Mais pour autant, la forme 

choisie, strophique ou non strophique est-elle indifférente ? 

 

1) Terminologie 

 

La distinction entre poème strophique et poème non strophique nous semble 

incontournable. Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine préfèrent parler de « poésie avec 

articulation formelle récurrente » et de « poésie sans articulation formelle récurrente ». Leur 

terminologie est discutable dans la mesure où, dans un cas comme dans l’autre, il y a en fait 

récurrence d'une articulation formelle par le système de rimes qu'elles soient, embrassées, 

croisées ou, simplement, suivies. Benoît de Cornulier, dans Linguistique de la strophe et du 

vers, a critiqué la distinction proposée par ses collègues linguistes en montrant qu’on ne 

pouvait opposer des strophes qui seraient « codées » et des suites de distiques de rimes plates 

qui seraient « libres ». « [...] dans un poème rimé en (abab)n, écrit-il, le nombre n n'est en 
                                                           
346 Cette définition est complétée de la manière suivante : « moyen de donner au poème une organisation 
rythmique supérieure au vers », Molino (Jean) et Gardes-Tamine (Joëlle), Introduction à l'analyse de la 
poésie, tome 2. De la strophe à la construction du poème, PUF, Linguistique nouvelle, 1988, p. 11. 
347 Grimaud (Michel), Pour une métrique hugolienne, Textes de Ténint (Wilhem), Aae (Gustaf), Martinon 
(Philippe), précédés d'une introduction de Michel Grimaud intitulée « Illustration et défense de la 
métrique », Minard, « Reprint érudition poche », 1992, p. 23. 
348 Sur ces cinq poèmes comportant des strophes, deux sont des chansons, la chanson dans « Eviradnus, XI. 
Un peu de musique » et « La chanson des aventuriers de la mer », les trois autres sont « Booz endormi », 
« 1453 » et certaines parties du poème « Plein ciel ». 
349 Molino (Jean) et Gardes-Tamine (Joëlle), op.cit., p. 12.  
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général pas moins libre que dans un poème rimé en (aa)n. Il est vrai que le nombre et la 

disposition des rimes est codé dans la forme (abab) ; mais il ne l'est ni plus ni moins dans la 

forme (aa) »350. À partir de cette généralisation mettant à un même niveau structurel une suite 

de quatrains et une suite de distiques à rimes plates, Benoît de Cornulier récuse la distinction 

entre poème strophique et poème non strophique, le distique étant pour lui une strophe comme 

une autre. Nous ne partageons pas tout à fait ce point de vue puisque le distique ne peut 

comporter, par définition, que deux vers dont la rime est invariablement suivie alors que les 

autres organisations strophiques regroupent un nombre de vers variable (quoique limité, de 

quatre à quinze) dont le système des rimes varie d'autant. Nous suivons donc sur cette 

question Jean Mazaleyrat. Pour qu'il y ait strophe, dit-il, il « faut un principe d'unité supérieur, 

non par simple liaison, mais par combinaison, non par simple répétition, mais par élaboration 

d'une structure351 ». Il conclut : « On conservera les noms traditionnels […] de distique à 

l'ensemble minimal de deux vers unis par la rime, l'assonance ou tout autre moyen de liaison. 

Et on réservera le nom de strophe aux groupements correspondant à la définition donnée 

(disposition déterminée des homophonies finales et éventuellement des mètres), définition à 

laquelle on gardera son caractère formel352. »  

Quant au « paragraphe » de vers suivis, selon l’expression employée par Joëlle Gardes-

Tamine, il est une variante à l’intérieur de la bipartition entre poème strophique et poème non 

strophique. L'usage ou non de la strophe est un critère de première importance, le rôle du 

« paragraphe » de vers suivis n’est que secondaire. Sans constituer nullement une strophe353, 

le regroupement de vers suivis, formant une séquence séparée par un « blanc », est une 

variante rapprochant certains poèmes non strophiques, par la discontinuité introduite par le 

« blanc », des poèmes strophiques354. 

 

                                                           
350 Cornulier (Benoît de), « La strophe classique à la lumière des Contemplations », in Victor Hugo, 2. 
Linguistique de la strophe et du vers, op. cit., p. 126. 
351 Mazaleyrat (Jean), Éléments de métrique française, Armand Colin, 1974, collection U2, p. 80. 
352 Mazaleyrat (Jean), Éléments de métrique française, op. cit., p. 82. 
353 « Les blancs séparant des suites de vers ne suffisent pas à déterminer des ensembles strophiques [...] 
Les séries en rimes plates isolées par des blancs ne sauraient non plus être appelées strophes », ibidem, 
pp. 84-85. 
354 Les analyses faites par J. Gardes-Tamine pour Châtiments nous paraissent donc intéressantes mais pas 
entièrement pertinentes pour Les Contemplations où l’on ne peut parler d’une opposition entre 
paragraphes de vers suivis et strophes. « Si enfin on examine la répartition dans Châtiments entre les 
strophes et les paragraphes, entre unités strictement codées et unités plus souples, entre unités courtes et 
unités parfois massives, on s'aperçoit qu'elle correspond à deux stratégies de constructions différentes, 
construction par variation d'un même thème parcourant les strophes, et construction narrative pour les 
paragraphes ». Voir Gardes-Tamine (Joëlle), « Strophes et paragraphes dans Châtiments », in Victor Hugo, 
2. Linguistique de la strophe et du vers, op. cit., p. 148. 
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2) Longueur et brièveté des poèmes  

 

Les Contemplations ne comportent aucun poème à forme fixe. Qu'on soit en présence 

d’une suite de quatrains ou d’une suite de distiques, rien, si ce n'est le poème lui-même, 

n'oblige à ce que cette suite s'arrête ou se poursuive. Le nombre de strophes ou de distiques 

varie toujours librement.  

  
C'est une tendance manifeste de Hugo, à partir de sa maturité, et une constante notable des 
Contemplations, que la liberté (métrique) de la forme globale des poèmes ou des ensembles 
métriques. Et comme il s'agit généralement de suites cycliques, on peut dire que Hugo enfile les 
« strophes » cycliquement comme on va droit devant soi355. 
 

Loin de la forme codifiée du sonnet qui comporte un nombre de strophes limité, la durée 

que Hugo impose à son poème est toujours purement singulière, propre à l'idée du poème356.  

 

De plus, contrairement à une idée reçue, la longueur ou la brièveté d'un poème n’est pas lié 

au fait qu’il soit écrit en strophes ou en distiques de vers suivis. Rappelons le propos de 

Benoît de Cornulier : « dans un poème rimé en (abab)n, le nombre n n'est en général pas 

moins libre que dans poème rimé en (aa)n357 ». Cette explication, inattaquable en théorie, est 

confirmée par le nombre de vers des poèmes strophiques et des poèmes non strophiques dans 

Les Contemplations. 

 

Les poèmes longs et les poèmes courts existent dans les deux catégories de textes. On peut 

ainsi trouver des poèmes non strophiques qui sont courts comme I, 3 « Mes deux filles » (10 

vers de rimes suivies), I, 24 « Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin.. » (12 vers), I, 25 

« Unité » (10 vers), II, 7 « Nous allions au verger... » (14 vers) ; tout comme il existe des 

poèmes non strophiques qui sont longs : c’est le cas de I, 7 « Réponse à un acte d'accusation » 

                                                           
355 Cornulier (Benoît de), « La strophe classique à la lumière des Contemplations », op. cit., p. 107. 
356 Hugo n'a écrit que très peu de sonnets. On en compte cinq dans toute son œuvre. Il s'agit de « Jolies 
femmes. -sonnet pour album – », poème 18 du livre I des Quatre vents de l'esprit (1881). Notons que le 
Livre I de ce recueil n'est pas le livre Lyrique mais le livre Satirique. Trois autres sont regroupés dans un 
poème intitulé « Roman en trois sonnets », poème 8 du livre VI de Toute la lyre (1888). Ce regroupement 
de sonnets constituant les trois parties numérotées d'un « roman » comme dit le titre est, par sa liberté 
(pourquoi pas cinq ou dix ? le chiffre est libre), significatif du refus des formes fixes. Enfin, le sonnet à 
Judith Gautier, publié dans les journaux dès juillet 1872, « Ave, Dea ; moriturus te salutat » est le poème 34 
du livre I de Toute la lyre. 
À titre de comparaison, rappelons que dans Les Fleurs du mal (éd. de 1861), on relève 48% de sonnets et, 
dans Le Parnasse contemporain (1866), 40% (chiffres donnés par Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo et le 
Parnasse, 1999, thèse soutenue à Paris VII, pp. 140-141). 
357 Cornulier (Benoît de), « La strophe classique à la lumière des Contemplations », in op.cit., p. 126.  
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(234 vers de rimes suivies), I, 13 « À propos d'Horace » (214 vers), III ,2 « Melancholia » 

(336 vers), III, 23 « Le revenant » (102 vers)... 

Et de même, on trouve des poèmes strophiques courts et longs : IV, 2 « 15 février 1843 » 

est formé de deux quatrains (8 vers au total), IV, 14 « Demain, dès l'aube, à l'heure où 

blanchit la campagne.. » de trois quatrains (12 vers au total), V,10 « Aux Feuillantines » de 

quatre sizains (24 vers au total distribués en huit tercets), alors que IV,15 « À Villequier » 

comporte 40 quatrains (160 vers au total), VI, 6 « Pleurs dans la nuit » 112 sizains (672 vers 

au total)358. 

La masse des vers du recueil se répartit à égalité entre les pièces strophiques et les pièces 

non strophiques : 5479 vers pour les poèmes strophiques, soit 49 % du nombre total des vers, 

5702 vers pour les poèmes non strophiques, soit 51 %. Le tableau suivant qui précise le 

nombre moyen de vers par poème dans chaque livre des Contemplations montre que les 

chiffres varient de façon semblable, de 1 à 4 pour les poèmes non strophiques et de 1 à 5 pour 

les poèmes strophiques. 

 

  Nombre 
de poèmes 

non 
strophique

s     

Nombr
e de 
vers 

Nombre 
moyen de 
vers par 
poème 

non 
strophiqu

e 

Nombre 
de poèmes 
strophique

s 

Nombr
e de 
vers 

Nombre 
moyen de 
vers par 
poème 

strophiqu
e 

poème 
liminair

e 

   1 16  

livre 1 20 1 318 65,9 10 290 29 

livre 2 9 240 26,6 20 646 32,3 

livre 3 18 + 1/21 1 142 60,1 11 + 1/2 1 207 100,5 

livre 4 4 86 21,5 13 716 55 

livre 5 20 1 516 75,8 6 226 37,6 

livre 6 11 + ½ 1 046 87,1 14 + 1/2 2 378 158,5 

poème 
final 

1 354     

      

                                                           
358 Pour établir ces chiffres, nous avons utilisé le décompte des vers donné par Mohammed Chetoui dans 
son « Tableau général des ensembles métriques des Contemplations », in Métrique et syntaxe dans Les 
Contemplations de Victor Hugo, Presses universitaires du Septentrion, 1997, pp. 286-294. 
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total 82 + 2  
parties de 
poèmes 

570
2 soit 
51% 

 74 + 2 
parties de 
poèmes 

5479 
soit 
49% 

 

1 poème mixte, comportant une partie strophique et une partie composée 
de distiques. 

 

 
 
L'idée couramment admise selon laquelle l'absence de strophe permettrait à Hugo de jouer 

sur la longueur du texte est donc fort discutable359. En principe, il n'y a aucune raison pour 

que le système que constitue la strophe ne puisse se répéter autant de fois que celui que 

constitue le distique. « Magnitudo parvi360 » (III, 30) et « Les mages » (VI, 23) sont les deux 

poèmes les plus longs des Contemplations (ils comportent respectivement 813 et 710 vers) et 

ils sont strophiques. La conclusion est donc la même si l’on prend en compte les poèmes de 

plus de trois cents vers : cinq sont strophiques (III, 2 « Melancholia », III, 30 « Magnitudo 

parvi361 », V, 3 « Écrit en 1846. Écrit en 1855 », VI, 6 « Pleurs dans la nuit »), deux sont non 

strophiques (V, 26 « Les malheureux », « À celle qui est restée en France »), un est mixte, le 

poème 26 du livre VI « Ce que dit la bouche d’ombre », d’abord non strophique puis 

strophique. Si l’on comptabilise le nombre de vers de ces longs poèmes, sur un total de 4495 

vers (soit un peu moins de la moitié des vers du recueil362), 2623 font partie de strophes, 1872 

sont des vers suivis. 

Toutefois, l’impression que les poèmes non strophiques sont plus longs que les poèmes 

strophiques est à prendre en considération : elle suggère que le nombre exact de vers est peut-

être moins important dans l’effet temporel produit que la disposition des vers. 

 

3) Discontinuité et continuité du temps énonciatif  

 

La suite de vers, accouplés seulement deux à deux, selon la rime dite suivie, assure en effet 

une continuité du temps de l'énonciation qui coïncide avec la progression d'une action ou d’un 

                                                           
359 Cette idée se trouve par exemple dans l'article de Joëlle Gardes-Tamine intitulé « Strophes et 
paragraphes dans Châtiments », in Victor Hugo, 2. Linguistique de la strophe et du vers, op.cit., p. 145, qui 
biaise le sujet en opposant strophe à paragraphe de vers : « Ils [les paragraphes de vers aux rimes plates] 
offrent donc une possibilité de jeu sur la longueur que n'ont pas les strophes. » 
On la trouve aussi chez Ludmila Charles-Wurtz qui écrit : « La majorité des poèmes du recueil sont écrits 
en alexandrins à rimes plates. Leur longueur est variable, la rime plate permettant une succession de vers 
illimitée » in Les Contemplations de Victor Hugo, Gallimard, « Foliothèque », 2001, p137.  
360 Le poème III, 30 « Magnitudo parvi » ne comporte qu'un distique de rimes plates sur un total de 813 
vers. Nous l'avons donc répertorié parmi les poèmes strophiques. 
361 À l’exception d’un distique.  
362 Le recueil contient 11181 vers. 
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discours. Le retour de la rime d'un vers au vers suivant rapproche le distique de vers suivis de 

la prose, dont le développement se fait aussi sur un axe horizontal, de la ligne à la ligne 

suivante. Le mot versus, désignant en latin la ligne d'écriture, a donné le mot vers. Au 

contraire, la strophe, par le système de rimes qui met en jeu au moins quatre vers, se construit 

par un aller et retour sur l'axe vertical du texte, « jusqu'à clôture du système par réponse à tous 

les échos appelés, différés par d'autres appels, et progressivement obtenus363. » Elle construit 

une progression évidemment moins continue que ne le fait le poème en distiques de vers 

suivis.  
 
Le principe esthétique de la strophe est alors, dans cette perspective, comme un principe d'attente 
déçue, renouvelée, puis progressivement satisfaite, avec une distribution des homophonies qui 
ajoute à l'effet de la répétition le plaisir structural d'une organisation sensible364. 
 

Enfin, la discontinuité du poème strophique est liée à l'usage du « blanc » qui sépare les 

strophes. Certes, les « blancs » ne sont pas indispensables, en principe, à la constitution de la 

strophe. Mais lorsqu'ils sont utilisés, et ils le sont dans Les Contemplations, y compris dans le 

manuscrit, on doit les considérer comme des constituants du discours, et non comme des 

éléments accessoires, relevant de la tradition et de conventions.  

L'alternance des strophes et des « blancs » compose une unité énonciative qui est celle du 

poème (il s'agit d'un seul texte) mais cette unité est construite à partir d'éléments discontinus. 

Dans un poème strophique, chaque strophe apparaît donc comme la réitération de la prise de 

parole qui engage le poème : d'où le lien entre la forme strophique et la poésie lyrique. Au 

contraire, dans le poème non strophique, l'acte de parole est verbalisé dans une forme 

continue et cette continuité énonciative se prête à la poursuite d'un fil narratif ou discursif : 

d'où le lien entre le genre épique et la forme non strophique mais aussi entre celle-ci et le 

discours oratoire.  

 

Cette opposition est essentielle dans l’essai de typologie des poèmes des Contemplations 

que nous proposons au début de la deuxième partie. La strophe, ou l’absence de strophe, est 

un élément majeur dans la composition temporelle des poèmes, qui interfère sur le rapport au 

temps que le poète établit dans son texte. 

 

                                                           
363 Mazaleyrat (Jean), Éléments de métrique française, op. cit., p. 84. 
364 Mazaleyrat (Jean), Éléments de métrique française, op. cit., p.84. 
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On peut aussi replacer cette opposition dans une perspective plus large, celle de l’évolution 

de Hugo dans le choix des formes lyriques. L’abandon progressif de la strophe longue pour la 

strophe courte (quatrain et sizain) puis de celle-ci, à partir des Feuilles d'Automne, pour la 

forme non strophique365, serait un moyen pour Hugo d'explorer, selon les termes de 

Meschonnic, « une narrativité propre au poème366 », c’est-à-dire une narrativité qui ne se 

réduit pas au récit. Cette évolution est à rapprocher d'une évolution inverse, dont on a parlé 

dans un chapitre précédent, à savoir la disparition progressive dans les recueils lyriques de 

Hugo du vocabulaire abstrait du temps. L'une serait compensée par l'autre. Au lieu de parler 

du temps comme d'un thème abstrait, Hugo narrativise ou, si l’on préfère, temporalise son 

écriture poétique. Henri Meschonnic rapproche ainsi l'emploi de la forme non strophique 

« qui porte le poème vers sa propre narrativité » et « l'historicité de l'écrire » : « le poème dans 

et par l'histoire [...] n'est pas seulement un thème historique mais la structuration d'un 

langage367 ». 

 

D. Le « blanc » 
 

1) Définition du « blanc » typographique 
 
Un blanc n'est pas de l'espace inséré dans le temps d'un texte. Il est un morceau de sa progression ; 
la part visuelle du dire368.  
 

Cette définition met en avant les qualités contradictoires du blanc typographique, 

contradiction qui a conduit souvent à ce qu'il soit ignoré ou à ce qu'il soit interprété d'un point 

de vue exclusivement graphique. D'une part, dit Meschonnic, le « blanc » n'est pas du texte, 

mais il est tout de même un « morceau de sa progression ». D'autre part, malgré la perception 

                                                           
365 Voir les relevés de Chung (Ji-Yung), « Les strophes chez Victor Hugo », in Victor Hugo, 2. Linguistique de 
la strophe et du vers, textes réunis par Benoît de Cornulier, Joëlle Gardes-Tamine et Michel Grimaud, La 
Revue des Lettres modernes, Minard, 1988, pp. 65.77.  
Dans Les Feuilles d'automne (1831), 11 poèmes sur 40 sont non strophiques, soit 27,5%. Dans Les 
Contemplations (1856), les parts des deux types de poèmes sont équivalentes (83 poèmes non strophiques 
sur 158 poèmes, soit 52,5 %). Enfin, dans L'Art d'être grand-père (1877), la proportion passe à 70,5 %, soit 
48 sur les 68 poèmes. 
Cependant, il faut noter que ce mouvement comporte des exceptions importantes : Les Chansons des rues 
et des bois (1865) sont entièrement composées de poèmes strophiques, le « Livre lyrique » des Quatre 
vents de l'esprit (1881) comporte aussi un nombre largement majoritaire de poème strophiques. 
366 Meschonnic (Henri), Pour la poétique IV, Écrire Hugo, Gallimard, 1977, volume 1, p. 16. 
367 Meschonnic (Henri), Pour la poétique IV, Écrire Hugo, Gallimard, 1977, volume 1,  p. 210. 
368 Meschonnic (Henri), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, p. 304. 
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d'abord visuelle qu'on en a, il n'est pas seulement « de l'espace » mais il est en rapport avec 

« le temps d’un texte ». Alors qu'est-il ? 

Il est la « part visuelle du dire » dans sa dimension temporelle, ou si l’on préfère, la part 

temporelle du dire, laquelle textuellement est visible dans l'espace de la page. Encore vierge, 

la page est une étendue ; écrite, elle garde trace du temps de la pensée et de la parole. « Il est 

impossible de donner une image exacte des allures de la pensée si l'on ne tient pas compte du 

blanc et de l'intermittence » dit Claudel369. Cette évidence matérielle (il faut une page blanche 

pour écrire un poème) acquiert en effet une valeur énonciative et poétique dans l'acte 

d'écriture. « Le blanc, écrit Paul Claudel en commentant le grand poème typographique de 

Mallarmé, n'est pas en effet seulement pour le poème une nécessité matérielle imposée du 

dehors. Il est la condition même de son existence, de sa vie, de sa respiration370 ». Le 

« blanc » est donc une composante temporelle du poème.  

 

L'intérêt accordé par les poètes au cours du XIXème siècle et au XXème siècle à l’emploi du 

« blanc », à la typographie et plus largement à la mise en page est lié à la conception du 

langage comme energeia. La mise en page souligne le rythme de la parole poétique, sa 

production, dans sa double dimension personnelle et temporelle, en indiquant ses 

modulations, ses intermittences, sa vitesse et ses silences. Pour certains, elle est un moyen de 

restituer la dimension orale de la poésie que l’imprimerie aurait fait disparaître. « La 

dimension visuelle du poème allait s’imposer comme représentation de l’oralité du langage 

figurant dans l’écriture le dynamisme de la parole371. » Cette perte est, à vrai dire, surtout 

idéologique et imaginaire : elle s’apparente au mythe rousseauiste d’un langage originaire, 

dont les caractères essentiels que sont l’expression des sentiments, l’énergie et la musicalité se 

seraient perdus dans l’écrit : « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce 

qui l’altère ; elle n’en change pas les mots mais le génie ; elle substitue l’exactitude à 

l’expression. L’on rend ses sentiments quand on parle et ses idées quand on écrit372. » Pour 

d’autres, elle donne au langage la qualité d’un matériau graphique et sonore où la page, 

comme unité, remplace celle du vers. Le poème figure un objet (calligramme), une pensée, les 

« subdivisions prismatiques de l’Idée, l’instant de paraître et que dure leur concours, dans 

quelque mise en scène exacte » selon les termes de Mallarmé. Visuelle, la mise en page 
                                                           
369 Claudel (Paul), « Réflexions et propositions sur le vers français » (1925), in Réflexions sur la poésie, 
Gallimard, 1963, p. 8. 
370 Claudel (Paul), « La Philosophie du Livre » (1925), in op. cit., p. 119. 
371 Dessons (Gérard), Introduction à l’analyse du poème, Dunod, 1996 (1ère éd. 1991), p. 55. 
372 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, chapitre V « De l’écriture », Gallimard, Folio, p. 79. 
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frappe d’abord le regard ; elle reste cependant du côté de la parole, soulignant sa durée, 

suivant « le fil conducteur latent […] que s’impose le texte » - même celui qui « évite le 

récit373 ». 

 

Transposition, dans l'ordre de l'écrit du temps qui existe dans la communication orale, 

représentation, dans l’espace de la page, d’un objet ou d’une idée, ou conversion, dans le 

temps du texte écrit, de ce qui relève du mouvement de la pensée, la mise en page devient à la 

fin du XIXème siècle un élément visible du poème dès lors que le vers est abandonné. La 

mesure du vers, comme mesure du temps de l’énonciation poétique, est remplacée par celle de 

la page blanche. Mais qu’en est-il chez Hugo dont Mallarmé dit qu’ « il était personnellement 

le vers374 » ? 

 

2)  Analyses du « blanc » dans les poèmes des Contemplations  

 

L’intérêt de Hugo pour la mise en page de ses textes, roman ou poésie, en dépit du carcan 

des habitudes éditoriales et des conventions littéraires de son temps, est connu. Dans sa 

correspondance et dans ses manuscrits, on trouve de nombreuses remarques à ce sujet. Ainsi 

René Journet et Guy Robert citent-ils, à propos des Feuilles d’automne, cette indication portée 

sur le manuscrit : « Ce blanc doit être très grand. Ne prendre que quatre ou cinq lignes pour la 

première page375. » Lors de l’impression de Châtiments, Hugo recommande de ne pas couper 

les vers, « que, dans tous les cas, il soit bien entendu qu'on entaillera la garniture pour les vers 
                                                           
373 « Les blancs en effet, assument l’importance, frappent d’abord ; la versification en exigea, comme 
silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le 
tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. Le papier intervient 
chaque fois qu’une image, d’elle-même cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne 
s’agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers – plutôt subdivisions prismatiques de 
l’Idée, l’instant de paraître et que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c’est à 
des places variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose le 
texte. L’avantage, si j’ai droit à le dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des 
groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, 
l’intimant même selon une vison simultanée de la Page : celle-ci prise pour unité comme l’autre part le 
Vers ou ligne parfaite. » Mallarmé (Stéphane), Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, préface, Gallimard, 
1914, p. 1. 
374 « Hugo, dans sa tâche mystérieuse, rabattit toute la prose, philosophie, éloquence, histoire au vers, et, 
comme il était le vers personnellement, il confisqua chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit à 
s’énoncer. Monument en ce désert, avec le silence loin ; dans une crypte, la divinité ainsi d’une 
majestueuse idée inconsciente, à savoir que la formule appelée vers est simplement elle-même la 
littérature ; que vers il y a sitôt que s’accentue la diction, rythme dès que style. Le vers, je crois, avec 
respect attendit que le géant qui l’identifiait à sa main tenace et plus ferme toujours de forgeron, vînt à 
manquer ; pour, lui, se rompre. » Mallarmé (Stéphane), Crise de vers, in Poésies, Le Livre de poche, p. 196. 
375 Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 10. 
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longs et qu'il n'y aura pas de pauvres hexamètres pliés en deux376 », ce qu’il redit lors de 

l’impression des Contemplations : « Pour le long vers, je me fiche que vous entamiez la 

garniture et que ce soit hideux en typographie […] Mais ne brisez et ne pliez jamais de 

vers377. » Hugo donne des indications précises à son imprimeur quant à l’emploi du « blanc » 

pour l’édition des Contemplations.  

 
Mettre vingt-quatre vers à la page. Si l’éditeur le désire on peut en mettre vingt-six. 
Ne pas mettre de page blanche (faux titre) entre chaque pièce. Se borner à faire finir toutes les 
pièces en belle page et à jamais commencer une pièce sur un verso.  
[…] 
ne pas exagérer la largeur des blancs 
imprimer les dates des pièces en très petits caractères (non-pareille) et tout à fait en bas de la 
page378. 
 

Il souhaite au départ mettre une page blanche entre chaque pièce puis il y renonce compte 

tenu de l’ampleur du volume et se limite à exiger que chaque poème commence sur la page de 

droite, sujet sur lequel il revient dans sa lettre du 11 novembre 1855 à Hetzel après une 

nouvelle interrogation de son éditeur : « sur page blanche. J’ai voulu dire faux titre. Prenez 

les Feuilles d’automne ou les Rayons et les ombres, édition Renduel ou édition Delloye ; vous 

trouverez entre chaque pièce un faux titre ou page blanche, ce qui n’a rien de commun avec 

tomber en belle page comme dans les Contemplations (pardon de tout cet argot) or, les 

Contemplations devaient, au terme du traité, être imprimées avec faux-titres entre chaque 

pièce comme les F. d’automne, les R. et les O., etc. C’est à ce sujet que vous m’écriviez que 

[…] je n’ai vu nul inconvénient à publier les 10 000 vers en renonçant aux faux titres ou 

pages blanches. Est-ce clair à présent ? 379 » Il se plaint aussi de la suppression des tirets380, 

utilisés par lui comme pause rythmique, et de l’ajout de virgules qui rompent la continuité du 

vers381 : « La ponctuation belge a la maladie des virgules ; on a beau faire, ces vermicules se 

glissent partout, et coupent les phrases et hachent les vers à faire horreur. Toute largeur et 

                                                           
376 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 24 février 1853, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 1 : 1852-1853. « Publication de Napoléon le petit et de Châtiments. », édition établie et annotée par 
Sheila Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 237. 
377Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, le 19 juillet 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 150. 
378 13363 f.2, « Note pour l’imprimeur ». Voir Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 31 mai 1855, in Victor 
Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2, op. cit., p. 131. 
379 Ibidem, p. 195. 
380 « Mettez donc des – où j’en mets. Est-ce que les imprimeurs belges ont des préjugés contre les - ? C’est 
pourtant un signe nécessaire, et sans lequel la ponctuation est incomplète. », Lettre de Victor Hugo à Noël 
Parfait, le 9 octobre 1855, ibid., p. 176. 
381 Voir à ce sujet Dürrenmatt (Jacques), « Blancs et virgules », in Victor Hugo et la langue, Bréal, 2005, pp. 
71-86. 
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toute ampleur disparaît sous cette vermine382. » Il est donc très attentif à ce qu’on peut appeler 

la dimension temporelle de l’énonciation poétique, qu’elle se déploie dans le vers ou qu’elle 

réside dans les « blancs » qui sont liés à l’écriture poétique.  

Hugo fait un usage particulièrement intéressant du « blanc » dans le livre IV des 

Contemplations, « Pauca meae », où il intercale une page presque blanche entre le poème 2 et 

le poème 3 : nous y reviendrons longuement dans la troisième partie de la thèse383.  

La présence du « blanc » à l’intérieur des poèmes n’est pas non plus indifférente. Victor 

Hugo essaie de le faire comprendre à son correcteur Noël Parfait : « […] je ne puis ajouter un 

alinéa à Halte en marchant. Les alinéas sont des chapitres384. » On a vu précédemment que 

l’opposition entre poèmes strophiques et poèmes non strophiques était un des éléments 

permettant d’établir une typologie des poèmes des Contemplations. Qu’il apparaisse lié à 

l’emploi de la strophe ou non, le « blanc » met en jeu le rapport entre temps de l’énoncé et 

temps de l’énonciation en contribuant au rythme du texte.  

 

Dans le poème 11 du troisième livre qui porte pour titre un point d'interrogation, poème 

non strophique, le « blanc » qui sépare le dernier vers coïncide avec le changement de 

modalité temporelle du poème : le temps n'apparaît plus comme donné, il est construit. La 

première partie du poème, la plus longue, décrit le monde où nous vivons. L'anaphore de 

« où », en tête de vers, marque avec insistance les enchaînements de vers à vers. Elle insiste 

sur le lieu (« Une terre »), constitué comme un agrégat spatial par la juxtaposition des phrases 

nominales, l'accumulation de propositions sans verbe conjugué, la mise en chaîne des 

prédicats. Le monde décrit dans ce poème est en proie à la misère, à l'exploitation, à la guerre, 

c’est un monde sans regard (« sans yeux »), sans âme, et sans durée, un monde terrible où le 

temps est absent, où l'avenir n'existe pas.  
 
Une terre au flanc maigre, âpre, avare, inclément, 
Où les vivants pensifs travaillent tristement, 
Et qui donne à regret à cette race humaine 
Un peu de pain pour tant de labeur et de peine ;  
Des hommes durs, éclos sur ces sillons ingrats ; 
Des cités d’où s’en vont, en se tordant les bras, 
La charité, la paix, la foi, sœurs vénérables ; 

                                                           
382 Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, le 4 septembre 1859, à propos de La Légende des siècles in Victor 
Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique sous la direction de Jean Massin, Club français du livre, 
tome 10, 1969, p. 1316 
383 Voir Partie III, chapitre 3. 
384 Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, le 19 juillet 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2, op. cit., p. 150. 
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[…]  
Où… 
Où, toujours quelque part fume une ville en flamme, 
Où se heurtent sanglants les peuples furieux ; - 
 
Et que tout cela fasse un astre dans les cieux ! 
 

Le dernier vers coïncide avec un changement de modalité : de l'indicatif présent faisant le 

constat du monde tel qu'il est, on passe au subjonctif, mode du possible et de l'incertain (temps 

in fieri, où « l'image temps » n'est pas encore complètement réalisée, selon l'analyse de 

Guillaume). En s'arrachant à la chaîne continue des vers suivis, en faisant apparaître le 

« blanc », part temporelle du dire rendue visible, le poète pose la question : cela, ce « bagne », 

peut-il être différent ? Non pas ce monde peut-il changer mais est-il autre chose que cela ? Il 

construit, ne serait-ce que par l’hypothèse, une temporalité différente projetant notre monde 

« dans les cieux », dans un devenir ouvert figuré par le « blanc » sur lequel se détache le 

dernier vers. La rupture introduite par le « blanc » et le tiret, dans la continuité des vers suivis, 

correspond ici à un changement de temporalité énonciative : le temps donné laisse place à un 

temps construit, possible.  

 

Dans le poème strophique, le « blanc » apporte une discontinuité énonciative. Celle-ci est 

compensée, dans certains poèmes, par une continuité narrative, thématique, ou grammaticale, 

parfois par un « sur chant » qui court de strophe en strophe, par exemple dans « Ibo » (VI, 2) 

et dans « Paroles sur la dune » (V, 13). 

Dans d’autres poèmes, cette discontinuité est au contraire soulignée. Dans le poème 6 du 

livre IV « Quand nous habitions tous ensemble… », le « blanc » séparant les strophes prend le 

plus souvent la valeur d'une discontinuité chronologique. Comme dans un album de 

souvenirs, les strophes 3 à 9, sans enchaînement de l'une à l'autre, représentent un moment 

différent du passé, un « instantané », fragmentaire, sans que soit pris en compte l'ordre 

chronologique exact des événements.  

Dans le poème 21 du livre I « Elle était déchaussée, elle était décoiffée », les questions 

posées par le poète à la jeune fille (« Et je lui dis : Veux-tu t'en venir dans les champs ? », 

« Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds ? ») restent sans réponse. Situées toutes deux 

à la fin d'une strophe, elles sont suivies d'un « blanc » qui rend visible le silence et crée une 

attente où les regards et les gestes en disent plus long que les mots. 
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Elle était déchaussée, elle était décoiffée, 
Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants ; 
Moi qui passais par-là, je crus voir une fée, 
Et je lui dis : Veux-tu t'en venir dans les champs ? 
 
Elle me regarda de ce regard suprême 
Qui reste à la beauté quand nous en triomphons, 
Et je lui dis : Veux-tu, c'est le mois où l'on aime, 
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds ? 
 
Elle essuya ses pieds à l'herbe de la rive ; 
Elle me regarda pour la seconde fois, 
Et la belle folâtre alors devint pensive. 
Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois ! 
 
Comme l'eau caressait doucement le rivage ! 
Je vis venir à moi, dans les grands roseaux verts, 
La belle fille heureuse, effarée et sauvage, 
Ses cheveux dans les yeux, et riant au travers. 
                               
                                    Mont-l'Am., juin 183. 
 
Entre la troisième et la quatrième strophe, le « blanc » en rompant la cohésion 

grammaticale construite par l’anaphore ne fonctionne pas tout à fait de la même façon : il 

marque moins un silence (du reste, les oiseaux chantent) qu'il n'indique une durée dans 

l'interstice laissé vide entre les éléments du texte.  

 
Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois ! (fin de la strophe 3) 
 
Comme l'eau caressait doucement le rivage ! (début de la strophe 4) 
 

Le « blanc » souligne les harmonies sonores et sentimentales du poème en prolongeant la 

valeur imperfective de l'imparfait dans le présent de la conscience. Comme en musique 

lorsqu’une note est allongée quoique la mesure reste la même, ces deux alexandrins durent 

davantage que les douze syllabes qui les composent : ils s’allongent d'une durée que leur 

ajoute le « blanc » par l’enjambement de strophe à strophe. « Il [le « blanc »] a une durée, qui 

signifie aussi. Il est entre des paroles, du côté de la parole385. » Le tempo (la vitesse 

d'exécution de la diction du poème) n'est donc pas une simple affaire de subjectivité et 

d'interprétation personnelle. Il est marqué, en partie du moins, dans l'écriture, non par des 

signes additionnels comme en musique, mais éventuellement par le « blanc ». « Une page est 

un rythme386. »  

 

                                                           
385 Meschonnic (Henri), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, p. 304. 
386 Ibidem, p. 303. 
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Le « blanc » dispose le texte dans le temps de l’énonciation établissant ainsi, de façon 

étroite et souvent subtile, des liens avec le temps représenté.  

 

E. L’ordre du texte 
 

Comme le disent Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine, qui consacrent un chapitre à « la 

construction du poème »,  
 
Le sujet n'est guère à la mode aujourd'hui. D'abord parce qu'il rappelle des souvenirs scolaires [...] 
Plus profondément ensuite parce que l'étude de la construction se situe en dehors du champ défini 
par les méthodes critiques d'aujourd'hui. Ces méthodes se caractérisent en effet par l'accent mis 
sur les structures au détriment du mouvement, sur les relations paradigmatiques au détriment des 
relations syntagmatiques. À cet égard les recherches sémantiques sont du même côté que les 
analyses structuralistes formalistes [...] Et c'est dans le domaine de la poésie que ce refus de la 
succession se manifeste avec le plus de clarté, rejoignant ainsi le préjugé contemporain selon 
lequel la poésie ne doit pas raconter mais dire et perpétuer387. 
 
 

Deux obstacles sont signalés. L'un concerne la méthode utilisée pour analyser les textes qui 

donne la préférence aux structures plutôt qu'au mouvement du texte, l'autre concerne la 

conception de la poésie lyrique qui prescrit des règles de composition et impose une visée 

idéologique à l'écriture poétique : dire, perpétuer, chanter, plutôt que raconter, chercher 

l'éternité plutôt que se situer dans le temps. Or cette conception, en amont du texte, influence 

le choix des méthodes d'analyse – on l’a vu dans le chapitre préliminaire sur temps et lyrisme. 

Prenant leur distance par rapport à cette conception, les deux auteurs définissent la 

composition du poème comme « ce qui en fait quelque chose d'irréversible ». Ils précisent : 

« Ce n'est donc pas non plus ce que certains linguistes appellent la cohésion du poème388. » 

Mais étrangement, leurs analyses prennent peu en compte, par la suite, ce qu'ils ont appelé le 

« mouvement du poème ». Ainsi Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine, reprenant le critère de 

déplaçabilité défini par E. Haüblein, distinguent-ils des poèmes construits « par variation », 

qui « n'implique ni progression ni même ordre et n'utilise que la succession d'éléments à la 

fois semblables et différents389 », des poèmes construits par progression, qu'elle soit narrative 

ou argumentative. Pour eux, il y aurait donc des strophes déplaçables sans que cela apporte  

                                                           
387 Molino (Jean) et Gardes-Tamine (Joëlle), Introduction à l'analyse de la poésie, tome 2. De la strophe à la 
construction du poème, PUF, Linguistique nouvelle, 1988, p. 116. 
388 Ibidem, p. 117. 
389 Ibid., p. 121. 
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« de modification sensible à la cohérence du poème et sans que l'un des deux ordres semble 

préférable à l'autre390. » 

 

Pour nous, l'ordre des strophes, leur succession, comme l'ordre de succession de tous les 

signifiants du texte, sont essentiels. Ils sont immanents au sens du texte. L'idée que le poème 

se déroule dans le temps amène plusieurs corollaires : le poème a une durée et un ordre, il est 

irréversible. Michel Grimaud, en étudiant la « mise en ordre des idées391 » dans le poème, 

s'intéresse, sans la nommer ainsi, à ce que nous appelons son rythme ou sa composition 

temporelle. Il précise que cette notion n'a rien de spécifique à la poésie392, en quoi il a raison. 

Mais si cette notion n’est pas spécifique à la poésie, elle n'y est pas, à notre connaissance, 

suffisamment étudiée.  

 

1) La fin du poème et l’ordre des mots : « Spes » (VI, 21) 

 

Michel Grimaud fait la preuve que la disposition des mots dans un poème est 

consubstantielle à son sens, en changeant l'ordre des vers 20 à 26 qui terminent le poème 

« Spes » (VI, 21) des Contemplations et en constatant les modifications de sens qui en 

découlent.  

 

Ordre du poème : 
 

20    Et tout, hormis le coq à la voix sibylline, 
21    Raille et nie ; et passants confus, marcheurs nombreux,  
22    Toute la foule éclate en rires ténébreux 
23    Quand ce vivant, qui n'a d'autre signe lui-même 
24    Parmi tous ces fronts noirs que d'être le front blême, 
25    Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit : 
26   Cette blancheur est plus que toute cette nuit ! 

   

                                                           
390 Molino (Jean) et Gardes-Tamine (Joëlle), Introduction à l'analyse de la poésie, tome 2. De la strophe à la 
construction du poème, PUF, Linguistique nouvelle, 1988, p. 50. 
391 Grimaud (Michel), Pour une métrique hugolienne, Textes de Ténint (Wilhem), Aae (Gustaf), Martinon 
(Philippe), précédés d'une introduction de Michel Grimaud intitulée « Illustration et défense de la 
métrique », Minard, « Reprint érudition poche », 1992, p. 18. 
392 « Disons d'abord que la notion n'a, bien sûr, rien de spécifique à la poésie. Les grammairiens et les 
linguistes en parlent aussi bien au niveau de la phrase (thème, rhème ; topique, commentaire) qu'à celui 
du discours (problèmes de cohésion et de cohérence discursive). Cependant, le texte poétique peut 
exploiter cet aspect du discours plus systématiquement puisque la poésie est écrite (on peut la relire) et 
puisque le public de la poésie s'attend à fournir une lecture plus lente faite de jouissance face au mot 
singulier ou à l'organisation particulière des vers. », ibidem. 
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Ordre modifié393 :  
 

20    Quand ce vivant, qui n'a d'autre signe lui-même 
21    Parmi tous ces fronts noirs que d'être le front blême, 
22    Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit : 
23    Cette blancheur est plus que toute cette nuit ! 
24    Chacun, hormis le coq à la voix sibylline, 
25    Raille et nie ; et passants confus, marcheurs nombreux,  
26    Toute la foule éclate en rires ténébreux. 

 

La modification consiste à intervertir l'ordre de deux propositions, la proposition 

subordonnée de temps « Quand ce vivant... » et la proposition dont elle dépend « Toute la 

foule éclate en rires ténébreux », elle-même coordonnée à une autre proposition « Et tout [...] / 

Raille et nie ». Dans les deux cas, la subordination introduite par « quand » exprime un 

rapport de simultanéité : l'ordre des idées, quel que soit l'ordre des propositions, reste 

inchangé. L'ordre logique du texte n'est pas modifié, seul change l'ordre temporel de 

l'énonciation. Dans la version modifiée, la subordonnée temporelle vient avant la proposition 

qui la régit, dans la version originale, elle vient après celle-ci. 

 
La valeur sémantique de chaque segment est préservée, écrit Michel Grimaud, mais la progression 
des idées (et donc les rapports entre elles) n'est plus la même. Le coin d'espoir luit encore mais le 
dédain de la foule pour le mage domine, étant, au sens propre comme au figuré, le dernier mot394. 
 

Si l'on intervertit les deux propositions de la dernière phrase, dans un cas, c'est le cri du 

vivant qui l'emporte, dans l'autre, c'est le cri railleur de la foule. Le sens du poème n'est plus le 

même. Pourtant, du point de vue de la logique de la phrase, les deux positions sont 

équivalentes. L'exemple est à ce titre très clair : il signifie qu'il y a un ordre temporel dans la 

composition d'un poème. Le poème a une temporalité fondée sur le rapport entre temps de 

l'énoncé et temps de l'énonciation.  

Dans l'analyse de Michel Grimaud, la place finale du poème est décrite comme étant celle 

« au sens propre comme au figuré », du « dernier mot ». Au sens propre, en effet, le dernier 

vers du poème est une phrase de discours direct d'un locuteur qui a d'abord été présenté 

comme personnage dans le poème. Le « vivant » qui parle est le dernier à avoir la parole et il 

a le dernier mot. Au sens figuré, occuper le dernier vers signifie donc « avoir le dernier mot ». 

Le poème repose en effet sur une opposition entre la nuit, symbolisant ici le pessimisme, la 

négation de tout idéal, l'esprit de sarcasme, et la blancheur du jour, symbolisant l'espoir : 

                                                           
393 Grimaud (Michel), op. cit., p. 19. 
394 Ibidem 
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« Cette blancheur est plus que toute cette nuit ! » Le dernier vers marque en quelque sorte la 

victoire de l'un des termes de l'antithèse sur l'autre en donnant l'avantage à l'espoir sur les 

ténèbres. Modifier l'ordre du texte ici, ce serait donc manquer le vers de clausule, 

« typiquement hugolien », dit Michel Grimaud. Nous ajouterons que l'importance de ce vers 

vient de ce qu'il ne clôt pas le texte, contrairement à ce que suggère son nom. Mal nommé, ce 

type de vers, fréquent chez Hugo, ressortit à une esthétique qui n'est pas en effet celle du 

poème clos sur lui-même où le dernier vers a pour rôle de refermer une série, de clore une 

succession chronologique, de résoudre un conflit, de conclure une démonstration. Au 

contraire, il est la cheville ouvrière d'une ouverture sur une durée qui existe en dehors du 

poème et qui prend sens grâce à lui. Le poème lyrique, à la différence du poème épique et du 

récit, suppose une durée extérieure au poème, qu'on qualifiera donc de durée lyrique.  

Dans le poème « Spes », le dernier vers, désignant par le déictique la blancheur du jour qui 

se lève, inverse le premier plan et l’arrière-plan, à la fois temporel et descriptif, en ouvrant le 

poème sur une autre durée située hors-texte.  
 
Un seul homme debout, qu'ils nomment le songeur, 
[...] 
Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit : 
« Cette blancheur est plus que toute cette nuit ! » 
 

Loin de clore le texte, le dernier vers crée ainsi une tension, un mouvement vers cet au-delà 

du texte, désigné au seuil du texte, à l'ouverture de la page, comme la lumière de l'aube. Il 

dessine le mouvement de l'Esprit vers son accomplissement. Le mot « blancheur » n'est 

pourtant pas lui-même le dernier mot du poème. Le dernier mot est « nuit ». La blancheur du 

jour est un « coin » dans la nuit qui se referme presque immédiatement. Les pages des 

Contemplations ne sont pas blanches mais noires. « Spes », dit le texte, mais ce n'est pas un 

espoir déclamé triomphalement. Le jour n'est qu'entrevu : « C'est à peine un coin blanc, pas 

même une rougeur. » Désigné, montré du doigt par le songeur, il est un signe rendu visible 

par « ce vivant qui n'a d'autre signe lui-même / Parmi tous ces fronts noirs que d'être le front 

blême. » 

 

2) Progression du poème : « Le poëte s’en va dans les champs… » (I, 2) 

 

La continuité du poème « Le poëte s’en va dans les champs… », non strophique, sans 

« blanc », composé de vingt alexandrins aux rimes suivies, correspond non seulement à l'élan 
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de la marche du poète mais aussi à une absence de segmentation du temps de l'énoncé. Et 

pourtant, le poème comporte bien un déroulement temporel et une certaine forme de 

narrativité. 

 
Le poëte s'en va dans les champs ; il admire, 
Il adore, il écoute en lui-même une lyre ; 
Et le voyant venir, les fleurs, toutes les fleurs, 
Celles qui des rubis font pâlir les couleurs, 
Celles qui des paons même éclipseraient les queues, 
Les petites fleurs d'or, les petites fleurs bleues, 
Prennent pour l'accueillir agitant leurs bouquets, 
De petits airs penchés ou de grands airs coquets, 
Et, familièrement, car cela sied aux belles : 
« Tiens ! c'est notre amoureux qui passe ! » disent-elles. 
Et, pleins de jour et d'ombre et de confuses voix, 
Les grands arbres profonds qui vivent dans les bois 
Tous ces vieillards, les ifs, les tilleuls, les érables, 
Les saules tout ridés, les chênes vénérables, 
L'orme au branchage noir, de mousse appesanti, 
Comme les ulémas quand paraît le muphti,  
Lui font de grands saluts et courbent jusqu'à terre 
Leurs têtes de feuillée et leurs barbes de lierre, 
Contemplent de son front la sereine lueur, 
Et murmurent tout bas : C'est lui ! c'est le rêveur ! 
 
                                                          Les Roches, juin 1831. 
 

 
Le poème est constitué de deux parties de longueurs inégales, la première (les vers 1 et 2) 

étant beaucoup plus courte que la seconde (les vers 3 à 20). Dans les deux premiers vers, le 

poète est le sujet des verbes (« le poëte s'en va », « il admire », « il adore », « il écoute »). 

Dans les dix-huit vers restants, la nature, personnifiée, devient à son tour sujet : les fleurs et 

les arbres regardent le poète qui se promène dans les champs, inversant le rapport attendu, 

puisque ce n’est pas le poète qui contemple la nature mais la nature qui contemple le poète 

(« [ils] contemplent de son front la sereine lueur »). La liaison entre ces deux parties est 

assurée par la coordination « et » au début du vers 3 (« Et le voyant venir, les fleurs... »). Elle 

est donc visiblement marquée d'autant plus que le « et » est repris au début du vers 11 pour 

lier les deux sous parties de la seconde partie, l'une consacrée aux fleurs, l'autre aux arbres 

(« Et, pleins de jour et d'ombre et de confuses voix, / Les grands arbres profonds qui vivent 

dans les bois »). À l'intérieur de ces sous parties, la coordination est utilisé aussi pour 

introduire les discours cités (« Et, familièrement, car cela sied aux belles: / « Tiens ! c'est 

notre amoureux qui passe ! » disent-elles. » vers 9-10 ; « Et murmurent tout bas : C'est lui ! 

c'est le rêveur ! » vers 20). Le poème est donc construit, sur une structure binaire, par 
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additions395 : d'un côté on a le poète, de l'autre, la nature, et chaque partie est dédoublée. On 

peut schématiser cette composition de la façon suivante :  
Le poëte s'en va dans les champs / il écoute en lui-même une lyre 
et les fleurs [l'accueillent]...et disent.... 
et les arbres [le saluent]...et murmurent tout bas ... 
 

Mais cette construction logique n’est que le développement de la phrase noyau du 

poème : « Le poëte s’en va dans les champs » comme le fait entendre une première série 

d’équivalences entre « champs » / [chants] / « lyre » à laquelle répondent à la fin du poème les 

échos sonores entre « lierre » / « lueur » / « lui » / « le rêveur » qui forment l’anagramme de 

« lyre ». Le poème dans son entier repose sur un double mouvement d'intériorisation et de 

distanciation. Les fleurs disent : « Tiens ! c'est notre amoureux qui passe ! » ; les arbres 

disent : « C'est lui ! c'est le rêveur ! » L'adjectif possessif (« notre ») est remplacé par l'article 

et le pronom de 3ème personne (« lui », « le rêveur »). L'énonciation met à distance la figure 

du poète. À l'inverse, le discours des fleurs est introduit par le verbe « dire » et il est cité entre 

guillemets alors que celui des arbres est introduit par le verbe « murmurer » auquel est adjoint 

le complément « tout bas » et n'est pas cité entre guillemets ou après tirets : la parole de la 

nature est intériorisée dans le poème. Ce double mouvement nous ramène à la première partie 

du texte, comportant elle-même un mouvement de distanciation « le poëte s'en va dans les 

champs » et un mouvement d'intériorisation « il écoute en lui-même une lyre ».  

Le premier, la mise à distance, l'écart, le départ, « Le poëte s'en va », est premier dans 

l'ordre du texte. « Le poëte s'en va dans les champs » puis « il écoute en lui-même une lyre » : 

le passage du mot « champs » au mot « lyre », par le relais implicite de l’homonyme du 

premier, se fait par un développement à la fois syntagmatique et paradigmatique. On ne peut 

inverser l'ordre de ces éléments. C'est par l'action « le poëte s'en va dans les champs », en 

                                                           
395 Les additions, par groupe binaire le plus souvent ou par énumérations, sont très nombreuses dans ce 
texte : 
v.1-2 : « il admire » / « il adore » 
v.3 : « les fleurs, toutes les fleurs » 
v.4-5 : « celles qui... » / « celles qui... » 
v.6 : « les petites fleurs d'or, les petites fleurs bleues » 
v.7 : « de petits airs penchés ou de grands airs coquets » 
v.11 : « pleins de jour et d'ombre et de confuses voix » 
v.12-13-14-15 : « Les grands arbres profonds qui vivent dans les bois / Tous ces vieillards, les ifs, les 
tilleuls, les érables, / Les saules tout ridés, les chênes vénérables, / L'orme... » 
v.17 : « Lui font de grands saluts et courbent jusqu'à terre » 
v.18 : « Leurs têtes de feuillée et leurs barbes de lierre » 
v.19-20 : « Contemplent... » / « Et murmurent ». 
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apparence la plus prosaïque qui soit, la plus ordinaire, dans un vers aux allures de prose396, 

qu'a lieu le poème. C'est par la narration (le poème peut en effet être dit narratif quoiqu'il n'y 

ait en fait qu'une action, celle rapportée dans la première mesure397 du premier alexandrin) 

que s'accomplit la voix poétique, non celle d'un je qui parle (selon la conception traditionnelle 

du lyrisme - on a vu que l'énonciation met à distance la figure du poète -), ni même d'un poète 

qui contemple (ce sont les arbres qui contemplent le poète, et non l'inverse) mais celle qui, par 

une marche non calculée, sans but398, fait du poëte un rêveur.  

 

Hugo réalise ici le projet d'écriture exposé dans la préface des Odes (1822) en développant 

une phrase noyau, ici placée au début du poème. « Il [l'auteur de ce recueil] a donc pensé que, 

si l'on plaçait le mouvement de l'Ode dans les idées plutôt que dans les mots, si, de plus, on en 

essayait la composition sur une idée fondamentale quelconque qui fût appropriée au sujet, et 

dont le développement s'appuyât dans toutes ses parties sur le développement de l'événement 

qu'elle raconterait, [...] on pourrait jeter dans l'ode quelque chose de l'intérêt du drame... 399 » 

Les deux premiers vers du poème peuvent être considérés comme « l'idée400 » que le poème 

développe. Ils sont construits sur une sorte de dédoublement qui ne vaut pas identité mais 

progression. C'est ce dédoublement qui contribue au mouvement du poème. 

 
Le poëte s'en va dans les champs ; il admire, 
Il adore, il écoute en lui-même une lyre 
 

Action (« Le poëte s'en va dans les champs ») et pensée (« il écoute en lui-même une 

lyre ») sont simultanées, ce sont les deux aspects d'un même procès qui renvoient au même 

laps de temps. La succession des signifiants dans les deux vers, en particulier la suite des 

quatre verbes au présent, ne vaut pas ici succession dans le temps de l'énoncé. Le tiroir verbal 

du présent, rappelons-le, crée cette possibilité, à la différence du passé simple401 dont la 

succession sur le plan des signifiants vaut presque toujours succession sur le plan des 

signifiés. Ainsi de nombreux parallélismes entre le premier et le deuxième vers créent la 
                                                           
396 On note le rejet interne du complément circonstanciel, et le contre-rejet externe, regroupant dans le 
même élan les trois verbes « il admire », « il adore », « il écoute ». 
397 Nous utilisons le terme de « mesure » dans le sens d'unité rythmique délimitée par le rapport entre 
temps de l'énonciation et temps de l'énoncé.  
398 Voir à ce sujet l’article de Philippe Le Roux « Éloge de la promenade » in Corps en mouvement, Études 
réunies par Alain Vaillant, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1996.  
399 Victor Hugo, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie I, p. 55. 
400 Riffaterre parlerait de « matrice », voir Riffaterre (Michael), Sémiotique de la poésie, Seuil, 1983, p33. 
401 Vetters écrit à propos du passé simple qu'il « exprime la succession, sauf s'il est employé dans un 
contexte où une interprétation linéaire serait plus coûteuse qu'une interprétation non linéaire », Vetters 
(Carl), Temps, aspect et narration, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1996, p. 150 
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cohérence temporelle de ce segment. Il admire / il adore, de part et d'autre des deux vers, l'un 

en position finale, l'autre en position inaugurale, constitue, sur le modèle de la rime 

enchaînée402 (même son initial en /ad-/ et même son final en /-r(e)/), le pivot dans la structure 

en chiasme des deux vers. Le rythme 9/3 (vers 1), 3/9 (vers 2), avec deux césures effacées, qui 

est un des éléments du chiasme, met en valeur l'équilibre rythmique des deux propositions « le 

poëte s'en va dans les champs » / « il écoute en lui-même une lyre » et le rapport sémantique 

entre ces deux mesures. Les deux compléments circonstanciels « dans les champs » / « en lui-

même », bien qu’opposés logiquement, sont ainsi superposés. Ils spécifient le sens des deux 

verbes admirer et adorer, pivot sémantique de ce début de poème et sur lequel est construit 

tout le texte : « admirer » est le regard vers l'extérieur (ad-mirare) et « adorer » le regard vers 

l'intérieur (ad-orare: fausse étymologie sur le modèle précédent par « dérivation » dirait 

Riffaterre). Mais ils ne sont pas non plus totalement équivalents. Poser leur équivalence sur 

un axe paradigmatique reviendrait à supprimer la progression du poème. Pour adorer, il faut 

d'abord s'en aller dans les champs. L'amplification temporelle, au plan des signifiants, est tout 

aussi importante que l'unité temporelle, au plan du signifié. C'est en prenant la mesure (au 

sens musical, rythmique et philosophique du terme) de ce qui sépare et relie l'une et l'autre de 

ces deux expressions, « le poëte s'en va dans les champs » / « il écoute en lui-même une 

lyre », que le poème se constitue.  

S'il n'y a pas, dans ce poème, un ordre des événements comme dans le récit traditionnel, il 

y a tout de même une temporalité dont la particularité est d’être irréversible403.  

 

 

 

                                                           
402 Le cas étudié se situe entre deux procédés, celui de la rime enchaînée qui reprend la base lexicale du 
mot de rime pour l'enchaîner à la suite et celui de la rime fratrisée qui reprend non seulement la syllabe 
de rime mais le mot entier. Voir Mazaleyrat (Jean), Éléments de métrique française, Armand Colin, U2, 
1974, p. 187. 
403 Nous contestons donc les propos du Groupe Mu qui tendent à faire croire que nous serions victime 
d’une illusion lorsque nous accordons de l’intérêt au « déroulement chronologique du discours » : « Nous 
voulons suggérer que toute lecture d'une succession de segments tend à narrativiser cette succession. Il 
est difficile de dire exactement si cette projection d'une forme narrative sur ce que nous avons appelé 
l'aspect démonstratif du poème est supportée par le texte ou non et, si oui, dans quelle mesure. [...] De la 
sorte, nous valorisons si bien le déroulement chronologique du discours qu'il n'est plus possible de 
concevoir le texte dans un ordre autre que celui dont il procède. [...] Il vaut donc la peine de schématiser la 
trame du poème en la réduisant aux lignes de force d'un modèle narratif tel que le modèle actanciel [...] 
Nous avons d'ailleurs voulu montrer que dans une large mesure la lecture poétique reconnaît la structure 
organisatrice du texte bien plus dans un modèle tabulaire spécifique que dans une disposition linéaire qui, 
pour le poème, est avant tout instrumentale. », Groupe Mu, Rhétorique de la poésie, Seuil, 1990, collection 
Points (1ère éd., 1977), p. 316-319. 
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 Conclusion 

 

Le rythme, s'il est défini comme la disposition de ce qui est en mouvement, dépasse 

largement les seuls éléments de la versification. En ce sens, le vers, la strophe, le « blanc », 

l’ordre du texte, sont des constituants temporels. On peut émettre l’hypothèse que dans 

l’écriture poétique, le vers, mesure objective du temps de l’énonciation, compense l’absence 

de mesure du temps de l’énoncé. Victor Hugo, par l’attention qu’il montre à la temporalité du 

poème prouve qu’il est non seulement « le vers personnellement » (Mallarmé) mais le rythme 

personnellement : « Jusque dans la rythmique de la typographie. Hugo a la typographie de son 

écriture. Le rythme du sens, de son sens, chez lui, est plus fort que la codification 

métrique404 ». Peut-être parce que pour lui « le rhythme […] est le battement du cœur de 

l’infini. Dans le rhythme, loi de l’ordre, on sent Dieu405 ». 

 

  

                                                           
404 Meschonnic (Henri), Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 40.  
405 Victor Hugo, William Shakespeare, I, III, « L’art et la science », 2, in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Critique, p. 293. 
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DEUXIÈME PARTIE  
 

Les poèmes du temps dans Les 
Contemplations 

 
 

 
 
 
 
 

 
INTRODUCTION 

 
 
 
 
 
 
Dans cette deuxième partie de la thèse, nous nous proposons d’étudier le temps hugolien 

dans les poèmes des Contemplations : l’instant présent, le sentiment de la durée, l’éternité, le 

souvenir, la brièveté du temps, l’histoire, la mémoire, le devenir. Le temps ne se réduit pas en 

effet à une suite de dates et il ne se résume pas à l’histoire, telle qu’on la définit le plus 

couramment. On rassurera donc les lecteurs qui, pensant qu’il n’y pas de temps dans Les 

Contemplations - à la différence de ce qui peut sembler plus évident dans Châtiments ou La 

Légende des siècles -, pourraient croire que l’on s’est trompé d’objet d’étude.  

 

Le temps, on l’a vu dans l’introduction générale, n’est pas une notion simple : dès que l’on 

s’interroge sur le temps, les difficultés commencent. « Qu’est-ce donc que le temps ? 

demande Saint Augustin. Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le demande 

et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus406. » Aujourd’hui, si les connaissances 

scientifiques permettent d’enrichir la réflexion sur le temps – ainsi, par exemple, des 

chercheurs viennent de montrer qu’il existerait une « horloge biologique » universelle qui 

                                                           
406 Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre 14, Flammarion GF, 1964, p. 264.  
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indiquerait l’alternance du jour et de la nuit de la même façon dans tous les règnes du 

vivant407 - , il n’en demeure pas moins que définir le temps reste problématique et que, 

vraisemblablement, le sentiment que les hommes ont du temps est en grande partie historique.  

 

 Georges Poulet, Études sur le temps humain 

 

Georges Poulet dans ses Études sur le temps humain408 montre le caractère historique du 

sentiment du temps, en étudiant les textes de grands auteurs français et en analysant comment 

le rapport au temps a évolué du moyen-âge jusqu’à nos jours. Ainsi pour le chrétien du moyen 

âge, le monde et lui-même subsistaient dans la durée car, existences créées par Dieu, Dieu 

leur donnait un principe de conservation qui les rendait aptes à continuer à exister. Le 

sentiment de durée était orienté vers une fin, rapprochant la créature de la contemplation de 

Dieu à mesure que, s’accomplissant dans le temps, celle-ci tendait à sa dégager du temps. À la 

Renaissance, explique le critique, le sentiment du temps changea radicalement pour les 

Humanistes dès lors qu’il ne fut plus rattaché à une cause externe, transcendante, mais à une 

présence continue, immanente à l’univers, « qui s’appelait pour ainsi dire indifféremment 

Dieu, Nature, Âme du monde, ou Amour409 ». Mais pour les Réformateurs, l’homme, déchu 

par sa faute, avait perdu sa nature divine : vivant dans l’angoisse du néant qui surgissait à 

chaque instant, il ne pouvait qu’espérer, par un acte de foi, être racheté par la volonté divine. 

Comme le souligne Georges Poulet, l’existence humaine « ne se fondait plus sur Dieu 

créateur et conservateur mais sur Dieu rédempteur410 ». Au XVIIème siècle, la pensée moderne 

s’est conçue en dehors du mouvement du temps, dans un moment présent, initial qui en 

quelque sorte correspondait au moment initial de la création. « La pensée humaine ne se sent 

plus faire partie des choses. Elle s’en distingue pour les penser411 » écrit Georges Poulet. La 

discontinuité de ces instants appelait en retour l’idée de création continuée, qui subsistance du 

moyen âge, revenait ainsi en force au XVIIème siècle. Mais le sentiment de discontinuité du 

temps s’accompagnait surtout d’une inquiétude que seule la grâce, elle-même momentanée, 

pouvait combler en ramenant l’âme ou l’esprit à un dépouillement originel, sans cesse à 

                                                           
407 « C’est en étudiant les cycles circadiens d’un globule rouge et d’une algue unicellulaire que le biologiste 
Akhilesh Reddy a découvert des protéines universelles (les péroxirédoxines) qui, en sous-main, se 
modifient toutes les 24 h et donneraient son rythme à l’horloge » écrit Abdoun (Elsa), « Le temps des 
origines bat en nous », in Sciences et vie, mai 2011, n° 1124, p. 106. 
408 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, 1952-1964, quatre tomes.  
409 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, tome 1, 1952, p. 13.  
410 Ibidem, p. 16. 
411 Ibid., p. 18. 
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retrouver. Le XVIIIème siècle se caractérise par le retrait de Dieu du monde présent, puisque 

Dieu n’était plus conçu comme conservateur de l’univers mais comme son auteur initial, 

comparable à l’horloger qui aurait agencé une fois pour toutes la machine du monde, en un 

« moment lointain et quasi fabuleux qui fut le premier moment des choses412 ». Etre, c’était 

sentir. L’intensité de la sensation pouvait même procurer la jouissance de se sentir cause de 

soi-même, comme Dieu. Et grâce au souvenir, l’homme pouvait échapper à l’instantanéité de 

la sensation actuelle, il existait donc par son présent et son passé. Georges Poulet fait 

remarquer avec justesse que le rôle de la mémoire dans cette histoire du temps a été de 

permettre la conception d’une durée non plus chrétienne mais laïque. Mais ce sentiment de 

durée, aboli depuis deux siècles, amenait le romantique à éprouver dans l’instant un manque, 

sous la forme du désir ou du regret. « Dès lors, la nostalgie romantique s’avère comme la 

nostalgie de cette vie que l’âme ne peut jamais pleinement se donner en aucun moment, et que 

néanmoins elle découvre toujours en deçà ou au-delà du moment, dans le domaine 

insaisissable de la durée413. » La mémoire apparaissait donc à la fois comme le moyen de 

retrouver le passé perdu et de prendre conscience de la perte irréparable de ce passé. Même 

l’avenir devenait une source d’angoisse, la durée semblant rompue en son milieu : l’homme 

sentait alors son existence lui échapper à la fois par le passé et par le futur.  

 

 Hugo et le « romantisme de la continuité sentie414»  

 

Mais dès le romantisme et tout au long du XIXème siècle, il a existé un autre rapport au 

temps que Georges Poulet nomme « romantisme de la continuité sentie » fondée sur 

l’analogie entre le sentiment intime de la durée et la durée universelle. Temps humain et 

temps cosmique se trouvaient ainsi réunis dans un même mouvement continu. Les 

Contemplations de Victor Hugo publiées en 1856 se situent de ce côté du romantisme où le 

« temps ainsi vécu n’est pas un temps révolu mais un temps qui se fait et jamais ne 

s’achève415 ». Ainsi l’on verra comment, dans le temps présent de la contemplation, un temps 

non mesuré, le poète perçoit le monde dans la durée vraie sans que lui-même s’isole en dehors 

du monde contemplé. Dans les poèmes de Hugo, temps de l’âme et temps du monde semblent 

se déployer dans la même « extase ». La contemplation du présent se prolonge parfois de la 

                                                           
412 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, tome 1, 1952, p. 25. 
413 Ibidem, p. 34. 
414 Ibid., p. 37. 
415 Ibid., p. 40. 
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vision du possible dans l’intuition du devenir où la conscience historique est aussi une 

conscience cosmique. Même dans les souvenirs d’enfance, le poète retrouve le passage du 

temps : d’abord parce que le poète adopte dans son écriture « le mouvement du souvenir » 

(Bergson), ensuite parce que les souvenirs évoqués sont eux-mêmes des moments où le 

sentiment du temps était essentiel, enfin parce que les souvenirs se temporalisent dans le 

présent de l’écriture. Le passé double le présent de sa présence : les morts ne sont jamais loin 

chez Hugo. Le temps n’est pas perdu, « il est là, au dehors, parmi les choses416 » : ainsi « tout 

vit ! Tout est plein d’âmes ». Les choses sont animées, elles sont la mémoire du monde.  

 

 Les poèmes du temps dans Les Contemplations : sens et forme 

 

Mais notre approche n’est pas seulement thématique. Nous avons ainsi, dans la première 

partie de la thèse, cherché à dégager ce que nous avons appelé les constituants linguistiques 

de temps et nous avons vu comment une théorie de l’énonciation, conçue dans un sens large, 

pouvait nous y aider. Il s'agira pour nous, au cours des chapitres de cette deuxième partie, de 

cerner des réseaux de sens et de formes et de considérer chaque poème comme un tout, et non 

d’extraire un vers ou deux des uns et des autres pour illustrer un discours construit en dehors 

des textes. En ce sens, notre démarche est différente de celle de Georges Poulet. La volonté 

d'élaborer une lecture immanente des poèmes se fonde en effet sur l'idée, et le constat, qu’ils 

ne font pas que parler du temps mais qu’ils construisent eux-mêmes leur temporalité : ce sont 

des poèmes du temps et non seulement sur le temps.  

 

Nous avons noté en effet que les poèmes des Contemplations où le poète adopte la même 

position face au temps comportent souvent les mêmes caractéristiques formelles. L'opposition 

entre poème strophique et poème non strophique, souvent considérée comme arbitraire et sans 

signification, et n'ayant d'intérêt éventuel que dans une histoire des formes littéraires, apparaît 

ainsi dans notre étude comme une caractéristique essentielle puisqu'elle crée une première 

ligne de partage entre les poèmes. D'un côté, des textes élaborant une construction du temps, 

qu'il soit passé, futur, ou présent : et l'on trouve la strophe. De l'autre, des textes où le temps 

semble donné, c'est le temps de la chose vue ou racontée, ou du discours lui-même énoncé 

comme certitude : et le poème est non strophique. L'opposition entre poème strophique et non 

                                                           
416 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, tome 2, 1952, p. 210. 
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strophique correspondrait donc dans Les Contemplations à deux rapports au temps, ou 

représentations du temps, l'un où le temps est construit, l'autre où le temps est donné.  

 

Cette opposition est évidemment à prendre avec beaucoup de précautions et les termes 

choisis valent ce qu'ils valent417. Ils se justifient cependant lorsqu'on analyse les textes : les 

poèmes du souvenir et les poèmes de la contemplation hic et nunc sont narratifs mais ils 

s’opposent dans la mesure où dans les premiers, l’image du passé est construite par 

l’alternance de deux perspectives temporelles, alors que dans les seconds, le temps (à la fois, 

le temps de l’énonciation et le temps de l’énoncé) se déroule de façon continue et sans 

rupture, c’est pourquoi il semble donné. Les premiers sont généralement strophiques, les 

seconds non strophiques. De même, lorsque Victor Hugo parle du devenir universel et de 

l’histoire, ses poèmes relèvent du discours mais dans le premier cas, il utilise la strophe, qui 

construit une image temporelle par accumulation et rupture, alors que dans le second, il 

recourt davantage aux vers suivis, donnant l’impression que le temps est donné. Et les 

variantes apparaissent toujours signifiantes dans leur relation avec les autres poèmes qui 

présentent des points communs. Nous proposons de schématiser ces oppositions dans le 

tableau ci-après. 

  

                                                           
417 À rapprocher de l’opposition entre l’évidence de la preuve documentaire et la construction par 
l’imagination. Voir Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 3, 1983, p. 256. 
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 Forme 

Type  Strophique Strophique/non 

strophique 

non strophique 

Discours poèmes du devenir 

(temps de 

l’énoncé : futur) 

 poèmes de 

l'histoire 

(temps de 

l’énoncé : passé) 

Discours/narration  poèmes de la vie et 

de la mort (temps 

de l’énoncé : passé, 

présent, futur) 

 

Narration poèmes du 

souvenir 

(temps de 

l’énoncé : passé) 

 poèmes de la 

contemplation 

(temps de 

l’énoncé : 

présent) 

 Temps construit  Temps donné 

 

 

Les critères qui apparaissent au terme de cette étude sur le temps dans Les Contemplations 

comme essentiels sont, d'une part, l'opposition entre poème strophique et poème non 

strophique, d'autre part, l'opposition entre poème discursif et poème narratif. À partir de ces 

deux critères, on distingue quatre types principaux de poèmes du temps, auquel s’adjoint un 

cinquième qui est intermédiaire. L'aboutissement de ce double travail sur le sens et la forme 

est donc l’ébauche d’une typologie qui sous-tend nos cinq chapitres : contempler ; se 

souvenir ; écrire l’histoire ; naître, vivre et mourir ; le devenir universel. 
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DEUXIÈME PARTIE  

Les poèmes du temps dans Les Contemplations 

 

 
 
 

 
CHAPITRE 1. Contempler 

 
 
 
 
Le titre du recueil Les Contemplations est l’un des éléments qui laisse à penser, à celui qui 

n’a pas encore lu l’œuvre, que Victor Hugo propose à ses lecteurs une méditation hors du 

temps. C’est du moins le sens que l’on retient généralement du mot contemplation. Mais nous 

allons voir que, tout au contraire, contempler pour Victor Hugo, c’est éprouver le sentiment 

de la durée ici et maintenant.  

 

A. Définition du mot « contemplation » 
 

Selon le Grand Dictionnaire universel du XIXème siècle de Pierre Larousse418, le mot 

contemplation recouvre trois sens. Au sens propre, c’est l’action de contempler, de regarder, 

d'observer avec attention ; au sens figuré, il désigne une rêverie intellectuelle ; enfin dans un 

sens théologique, il renvoie à un état dans lequel l'âme, étrangère aux choses extérieures, est 

complètement absorbée dans les choses de Dieu. On oppose un homme actif, pressé par le 

temps, à un homme contemplatif, rêveur ou méditatif. De même, on parle de la vie temporelle 

des hommes par opposition à la vie contemplative des religieux. C'est ce dernier sens que Jean 

Gaudon semble donner au mot, dans Victor Hugo, Le Temps de la contemplation419, en 

                                                           
418 Grand Dictionnaire universel du XIXème siècle de Pierre Larousse, 1866, Slatkine, Genève-Paris, 1982. 
419 Gaudon (Jean), Victor Hugo, Le Temps de la contemplation, Flammarion, 1969. Le titre de l'ouvrage 
pourrait être trompeur. Il n'y est guère question du temps : une seule page (la page 292) lui est consacrée, 
dont le propos, fort juste, est assez général : « La dimension du temps est toujours, chez Hugo, au premier 
plan [...] Partout le temps règne. » La référence au temps dans le titre s’explique par la perspective 
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l'opposant au regard porté sur le monde : « d'un côté, donc, le champ de l'observation, la 

vision d'Eve, l'humanité, la nature ; de l'autre, le surnaturel, le regard tourné vers le dedans, la 

contemplation420 ». Il fait ainsi de la contemplation une sorte d'ascèse que tenterait d’atteindre 

le poète pour dépasser les apparences d’un monde fini et connaître le Vrai, l'Eternel, Dieu.  
 
Contempler, c'est perdre les choses, passer de l'autre côté du miroir […] Lors même que la 
contemplation part du réel, d'un regard posé sur la nature, la « transparence » du spectacle fait que 
les formes s'abolissent. Aussi cette conquête est-elle renonciation421. 
 

Aux poèmes du réel, « pièces de fantaisie », « œuvrettes422 », tout au plus définis par le 

critique comme une « nécessité thérapeutique, [...] précaution sans laquelle il n'est pour 

l'esprit que naufrage et catastrophe423 », s’opposeraient les « extases intemporelles des grands 

poèmes spirites424 ». Pourtant, la contemplation, comme attention au monde, n’est pas 

absence de temps. Elle est, au contraire chez Hugo, une expérience de la durée ici et 

maintenant.  

 

1) Les choses apparaissent 

 

Un point essentiel de notre démonstration tient au fait que la contemplation n'est pas, chez 

Hugo, un état mais un acte. C'est un acte de perception. La nature apparaît ainsi animée non 

seulement dans la mesure où elle est en perpétuel mouvement, étant soumise au temps qui 

passe, à la lumière qui croît et décroît, à l'altération, mais encore parce qu'elle est saisie dans 

le temps d'une perception, comme processus et comme moment. Les choses ne sont pas de 

toute éternité, elles sont pour une conscience. C'est donc le caractère phénoménologique des 

poèmes de Hugo qui nous paraît ici important.  

Le poète n'est pas une conscience séparée du monde. Il ne se situe pas en retrait du monde, 

dans une distance qui lui permettrait de penser le temps en dehors du passage du temps, en 

quelque sorte, du point de vue de l'éternité. Georges Poulet a très bien montré cet aspect 

fondamental de la pensée de Hugo. « La conscience n'est pas chez lui une pensée qui fait 

retrait, qui s'isole et se pose en elle-même et en dehors de l'objet425. »  

                                                                                                                                                                                     
chronologique donnée à cette grande étude thématique, dont le sous-titre est : « L'œuvre poétique de 
Victor Hugo des Misères au seuil du Gouffre (1845-1856). 
420 Ibidem, p. 40. 
421 Ibid., p. 36. 
422 Ibid., p. 241. 
423 Ibid., pp. 40-41. 
424 Gaudon (Jean), Victor Hugo, Le Temps de la contemplation, op. cit., p. 243. 
425 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, tome 2, 1952, p. 210. 
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Et vous voulez que, sous la pression de tous ces gouffres concentriques au fond desquels je suis, 
bah ! je me recroqueville et me pelotonne dans mon moi !... Vous voulez que je dise à tout cela 
qui est : Je n'en suis pas ! Vous voulez que je refuse mon adhésion à l'indivisible426 !  
 

Le commentaire de Georges Poulet met en évidence le caractère novateur de cette pensée 

en soulignant la corrélation établie par Hugo entre le fait que le monde est pour une 

conscience et que cette conscience est elle-même pour le monde :  

 
Rien de plus fondamental dans la pensée de Hugo que cette découverte. On peut même dire que 
s'il y a une pensée de Hugo, c'est grâce à cette découverte. Avant cela la pensée hugolienne n'était 
que vision et spectacle. Elle était ce point de vue anonyme d'où l'œil embrasse ce qu'il y a à voir. 
Rien n'existait pour elle sinon un regard dans le champ immense duquel se déployait l'objectivité 
radicale des choses. 
Et soudain l'objet n'est plus un objet, et le spectacle n'est plus un spectacle. Comment décrire cette 
situation où un être s'apparaît tout à coup à lui-même, non dans l'asile de sa conscience, non dans 
une pensée solitaire qui l'assure de sa seule existence, mais dans un enveloppement et une 
pénétration si totale par les choses, qu'il ne peut s'en détacher, s'en distinguer, s'en abstraire ? Il 
est, mais il est dans les choses. Il est à travers les choses, et les choses sont à travers lui427. 

 
 
La relation du poète au monde n'est pas une relation entre une conscience et un objet de 

telle sorte que les termes préexisteraient à cette relation. Dès lors, un objet ne peut être pensé 

qu'en corrélation avec un sujet, ce qui signifie que « l'apparaître est une dimension de 

l'Être428 » et non une illusion derrière laquelle se cacherait le sens véritable des choses. 

 

2) Le regard 

 

Si Hugo se définit comme un œil429, un regardeur infatigable (« Je suis un grand regardeur 

de toutes choses, rien de plus430 »), la contemplation ne se réduit pas à une dimension spatiale. 

On ne perçoit pas seulement du monde des formes, une surface, une profondeur, des couleurs, 

bref une étendue et des qualités. Le monde comme objet de regard est temporel. Contempler, 

dans les poèmes de Hugo, c'est percevoir le monde en tant qu'il apparaît ici et maintenant : 

non pas faire apparaître un sens caché des choses mais, comme disent les phénoménologues, 

« rendre possible une conversion du regard vers ce qui, présent depuis le début, demeurait 

                                                           
426 Victor Hugo, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, « Proses 
philosophiques de 1860-1865 », « Philosophie », p. 491. 
427 Poulet (Georges), op.cit., p. 207. 
428 Barbaras (Renaud), La perception. Essai sur le sensible, Hatier, 1994, p. 30. 
429 « Le poète est [...] un œil », écrit Hugo dans la préface des Feuilles d'automne, in Œuvres complètes, 
Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie I, p. 561. 
430 Le Rhin, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Voyages, 1987, p. 338. 
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cependant inaperçu, à savoir l'apparaître ou la phénoménalité du monde, sa dimension d'être 

pour moi431. » 

L'analyse que Jean Gaudon fait de la contemplation chez Hugo se rattache à la philosophie 

classique en opposant, à travers la double métaphore du regard d'Eve et du regard d'Orphée 

(ou d'Adam432), une perception sensible et une perception intellectuelle du monde. Certes, 

pour Descartes, la perception en tant que sensation est « imparfaite et confuse » (Méditations 

métaphysiques), et seule la perception en tant qu'intellection est capable d'atteindre l'unité de 

l'objet, ce « quelque chose » d'immuable, d'identique à soi-même, par-delà les altérations des 

qualités sensibles que subit, par exemple, un morceau de cire approché du feu. Mais dans les 

poèmes de Victor Hugo, cette connaissance objective du réel cède le pas à la dimension 

ontologique de la perception. Les objets décrits par Hugo sont toujours liés à une perception 

dont le sujet n’est pas le « je » du cogito cartésien mais, le plus souvent, un « on » ou un 

« il » : « on entend » (« Crépuscule », II, 26), « on sent » (« Éclaircie » VI, 10), « Le poëte 

s'en va dans les champs ; il admire / Il adore, il écoute en lui-même une lyre...» (I, 2). 

Quelqu'un regarde : « Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin / [...] il voit » (I, 24). 

« Voyez » dit le poète dans « Mes deux filles » (I, 3). Dans cette perspective, les 

personnifications qu'on trouve dans certains poèmes sont les marques de la perception du 

poète qui saisit l'objet au point de lui donner des traits humains sans que cela signifie qu’il 

l’humanise dans une vision anthropomorphique du monde. Celui-ci, au contraire, est présenté 

en dehors de celui qui le regarde, dans sa transcendance, comme un autre. Ainsi du « bouquet 

d'œillets blancs » du poème « Mes deux filles » (I, 3). Le poète disait « Voyez »: 

 
Voyez, la grande sœur et la petite sœur 
Sont assises au seuil du jardin, et sur elles  
Un bouquet d'œillets blancs, aux longues tiges frêles, 
[...] 
Se penche, et les regarde, immobile et vivant, 

                                                           
431 Cette définition se rapporte à « l'épochè » qui, pour Husserl, permet « d'accéder à cet absolu qu'est la 
conscience » et en particulier de déjouer le préjugé selon lequel le monde existe en soi, que je le trouve là, 
comme existant face à moi, comme me faisant vis-à-vis. Elle consiste non à nier l'existence du monde, mais 
à mettre entre parenthèses, à mettre en suspens, l'existence du monde « pour ne laisser subsister que le 
phénomène de son existence ». Elle révèle alors que « le sens d'être du monde est d'être pour une 
conscience ». Voir Barbaras (Renaud), La perception. Essai sur le sensible, op. cit, pp. 3.2.33.  
432 Jean Gaudon (in Victor Hugo, Le Temps de la contemplation, Flammarion, 1969, p. 26) cite les vers de  
La Légende des siècles (1ère série) : 

La nature sans fond, sous ses millions d'yeux, 
À travers les rochers, les rameaux, l'onde et l'herbe, 
Couvait, avec amour pour le couple superbe, 
Avec plus de respect pour l'homme, être complet, 
Éve qui regardait, Adam qui contemplait. (I, 1 « Le Sacre de la femme ») 
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Mais c'est le bouquet qui regarde, lui qui est composé d'yeux (selon le jeu de mots incluant 

le mot « œil » dans le nom de la fleur « œillets »). Ce bouquet, protecteur et admiratif, semble 

en partie la projection du regard du poète sur ses filles. Par la personnification, les éléments 

de la nature participent de l'âme, ils relèvent du mouvement de l'esprit qui prend conscience 

de sa propre subjectivité. Mais c’est aussi une façon de dire que la scène décrite échappe au 

regard du poète, la personnification ne faisant que préserver l’opacité de l’objet. De la même 

façon, dans « Le firmament est plein de la vaste clarté... » (I, 4), Hugo attribue à la nature des 

organes humains. Le ciel devient une « oreille immense », l'astre un « œil énorme ». Ce n'est 

plus seulement le poète qui contemple la nature mais le paysage lui-même qui contemple : 

 
Le ciel s'ouvre à ce chant comme une oreille immense. 
Le soir vient ; et le globe à son tour s'éblouit,  
Devient un œil énorme et regarde la nuit ; 
Il savoure, éperdu, l'immensité sacrée, 
La contemplation du splendide empyrée, 
 

L'emploi des verbes de perception n'est plus rattaché au sujet qui perçoit (le poète) mais 

c'est l'objet perçu (le ciel et les astres) qui devient lui-même sujet de la perception.  

Dans le poème I, 2, le poète, sujet percevant (« Le poëte s'en va dans les champs ; il 

admire, / il adore, il écoute... »), devient donc à son tour l'objet de contemplation de la nature, 

laquelle est personnifiée. Les arbres sont comparés à des vieillards, à de vieux sages, les fleurs 

sont des jeunes filles : 

 
Le poète s'en va dans les champs ; il admire 
[...]  
Les grands arbres profonds qui vivent dans les bois 
[...] 
Lui font de grands saluts et courbent jusqu'à terre 
Leurs têtes de feuillée et leurs barbes de lierre, 
Contemplent de son front la sereine lueur, 
Et murmurent tout bas : C'est lui ! c'est le rêveur ! 
 

Il y a toujours un sujet qui contemple le monde.  
 
Et la petite fleur, par-dessus le vieux mur, 
Regardait fixement, dans l'éternel azur, 
Le grand astre épanchant sa lumière immortelle. (« Unité » I, 25) 

 
Le poète insiste toujours sur le fait de voir et d’apparaître, et non seulement sur l'objet 

contemplé : « L'étang mystérieux, suaire aux blanches moires / Frissonne ; au fond du bois la 

clairière apparaît », « La forme d'un toit noir dessine une chaumière » (« Crépuscule », II, 26). 
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B. Temps vécu  
 

Le temps qui passe dans les poèmes du hic et nunc n'est pas le temps mesuré, le temps 

compté, le temps des horloges. « Et seul, oubliant l'heure... » dit le poète dans le poème 28 du 

livre II (« La clarté du dehors ne distrait pas mon âme… »).  

L'un des premiers poèmes des Contemplations « Le poëte s'en va dans les champs ; il 

admire... » (I, 2433) exprime cette rupture avec le temps mesuré. Le poète « s'en va ». S'en 

aller implique un départ, une rupture qu'aller ne contient pas. Et ce départ est souligné par le 

contre-rejet interne, donnant au vers des allures de prose, ainsi que par l'enjambement, 

regroupant dans un même élan les trois verbes « il admire », « il adore », « il écoute ». Le 

poète quitte le monde des hommes pour celui des champs, des fleurs et des bois. La lyre qui 

accompagne la marche du poète rythme son pas et sa pensée. Là, les heures ne comptent plus 

car le poète, dans sa promenade434 sans destination particulière, est lui-même, corps et âme, la 

mesure du temps qui passe : « Le poëte s’en va dans les champs ; il admire, / Il adore ; il 

écoute en lui-même une lyre ». 

 

1) Suspens et passage du temps 

 

L’absence de référence au temps compté dans ces poèmes peut donner l’impression, à 

première lecture, que le temps s’est arrêté. Le sentiment de suspens du temps provient aussi 

de l'immobilité des scènes ou des tableaux décrits et de l’absence de personnages agissants. 

Filles du poète assises dans le jardin, paysage contemplé, scène de lecture, l'objet autour 

duquel se construit le poème est statique. Sa situation dans l'espace n'induit aucun 

déplacement. Cette immobilité est clairement exprimée par de nombreux termes. Dans le 

                                                           
433 Voir l’étude de la composition de ce poème, Partie I, chapitre 5. 
Ce poème est à rapprocher du poème IX de la première section de L'Art d'être grand-père, « Je prendrai 
par la main les deux petits enfants... », où le pas des enfants est la mesure du temps qui passe. 

C'est là que je ferai ma lente promenade 
Avec les deux marmots. J’entendrai tour à tour 
Ce que Georges conseille à Jeanne, doux amour, 
Et ce que Jeanne enseigne à George. En patriarche 
Que mènent les enfants, je règlerai ma marche 
Sur le temps que prendront leurs jeux et leurs repas, 
Et sur la petitesse aimable de leurs pas.  

434 La promenade est une expérience de l'espace et du temps, comme l'a montré Philippe Le Roux, dans 
son étude intitulée «Éloge de la promenade », in Corps en mouvement. Études réunies par Alain Vaillant, 
Publications de l'université de Saint-Étienne, 1996, pp. 29-42. 



182 
 

poème « Mes deux filles » (I, 3), le seul verbe qui décrit les deux filles du poète est « sont 

assises », placé au début du vers 5, au centre exact du poème. L'impression de suspens est 

telle que le bouquet d'œillets, « immobile », est comparé à « Un vol de papillons arrêté ». 

« Tout dort dans la maison ; il est seul, il le croit », dit Hugo pour décrire la situation de son 

personnage dans le poème « Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin » (I, 24)435 : au lieu 

de partir, « tel qu'un voyageur qui part de grand matin », il reste dans sa chambre à lire et 

prier. Même impression de suspens dans « Éclaircie » (VI, 10), où le poète contemple 

« l'horizon [qui] semble un rêve éblouissant ... », où « Tout est doux, calme, heureux, apaisé » 

: « L'onde, de son combat sans fin exténuée, / S'assoupit ». Le temps semble suspendu 

puisque ce qui est « sans fin » s'arrête.  

Mais ces mêmes poèmes expriment aussi le passage du temps. Dans « Mes deux filles » (I, 

3), les termes qui indiquent l'immobilité sont ainsi mêlés à d'autres qui expriment le 

mouvement comme les verbes tomber, se pencher, frissonner, ou l’expression « agité par le 

vent ». Certains sont même associés dans des antithèses ou des oxymores comme « immobile 

et vivant » ou « un vol de papillons arrêté dans l'extase » où le mot extase est à prendre dans 

le sens étymologique de mouvement, de sortie hors de soi. Tous ces poèmes qui décrivent le 

monde sensible le montrent ainsi soumis à un changement perpétuel, le passage du jour à la 

nuit, le changement des saisons, le mouvement des nuages et les oscillations de la lumière : le 

printemps arrive, la nuit vient, l'éclaircie perce la nuée. Dans « Mes deux filles » (I, 3), c'est le 

soir qui arrive : le premier vers situe temporellement la description « Dans le frais clair-obscur 

du soir charmant qui tombe ». Dans le poème I, 24, c'est au contraire l'aube qui naît :  

 
Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin, 
Qui, tel qu'un voyageur qui part de grand matin, 
Se réveille, l'esprit rempli de rêverie, 
Et dès l'aube du jour se met à lire et prie ! 
À mesure qu'il lit, le jour vient lentement 
Et se fait dans son âme ainsi qu'au firmament. 
 

« Crépuscule » (II, 26) évoque le soir qui tombe : « La nuit tombe » dit le vers 11, « les 

branches sont noires », on voit « Vénus au sommet de la colline », « L'ange du soir rêveur [...] 

                                                           
435 Dans une version antérieure du poème, « Tout dort » (vers 9) était répété au début du vers 10. Voir 
Joubert (René) et Robert (Guy), Le manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l'Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1956, p. 31. Hugo a supprimé la répétition, atténuant l'impression 
d’immobilité qui se dégage de la pose hiératique des anges « fermant leur bouche de leur doigt ».  
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flotte dans les vents436 ». Quant au poème I, 4, il commence avec le rayonnement lumineux du 

jour : « Le firmament est plein de la vaste clarté » (vers 1), puis « Le soir vient » (vers 29) 

mêlant « toute l'ombre avec tout le rayonnement » (vers 38). 

 

Il y a donc bien du temps dans ces textes, un temps rattaché à la prose du monde et non 

seulement à la fluctuation des sentiments (l’ennui, le désir, la passion…), laquelle fait 

appréhender le même intervalle de temps différemment. 

 

2)  « À mesure que… » : « Heureux l’homme, occupé de l’éternel destin… » (I, 24) 

 

Dans le poème qui commence par « Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin », le jour 

apparaît à mesure que lit le poète.  

À mesure qu'il lit, le jour vient lentement 
Et se fait dans son âme ainsi qu'au firmament. 
Il voit distinctement, à cette clarté blême,  
Des choses dans sa chambre et d'autres en lui-même ; 
 

« À mesure qu'il lit » signifie la simultanéité de deux procès. Cette simultanéité est 

marquée de façon si forte (par exemple par le sens de l'adverbe « lentement », qui rime avec 

« firmament », rime reprise ensuite à la césure par « distinctement », par les verbes qui 

signifient l'activité « vient », « se fait », par l'enjambement qui crée une continuité de vers à 

vers...) qu'elle instaure l’illusion d’une relation logique, causale, entre le lever du jour et la 

lecture du poète. C'est dans la même durée que se fait le lever du jour et la lecture du poète. 

Certes, le jour se lève, c'est une réalité du monde sensible qui nous transcende. Et pourtant, 

c'est bien l'homme qui perçoit le temps, qui le mesure comme dit ici le poème : « À mesure 

qu'il lit, le jour vient lentement ».  
 
Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin, 
Qui, tel qu'un voyageur qui part de grand matin, 
Se réveille, l'esprit plein de rêverie, 
Et dès l'aube du jour se met à lire et prie ! 
 

C'est parce que l'homme n'est pas enfermé dans l'instant, c'est parce qu'il est « occupé de 

l'éternel destin », c'est parce qu'il est capable de retenir le passé et d'anticiper sur l'avenir qu'il 

peut mesurer le temps. « Ce n'est pas le mouvement des astres qui fait exister le temps, disait 

                                                           
436 Le titre joue sur le double sens du mot : le crépuscule désigne l'aube ou la tombée de la nuit. L'aube 
serait ici symbolique, ce serait l'aube d'un nouveau jour où l'amour aurait vaincu les peurs de la nuit : 
« Que dit-il, le brin d'herbe ? et que répond la tombe ? / Aimez, vous qui vivez ! on a froid sous les ifs ». 
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Saint Augustin, mais mon âme qui continuerait de mesurer les tours du potier si les astres du 

ciel s'arrêtaient437 ». Le temps n'existe pas sans l'âme. Le monde sensible, extérieur (le 

« firmament », les « choses dans la chambre ») et le monde intérieur (« l'âme », « en lui-

même ») se déploient alors dans le même mouvement. 
 
À mesure qu'il lit, le jour vient lentement 
Et se fait dans son âme ainsi qu'au firmament. 
Il voit distinctement, à cette clarté blême,  
Des choses dans sa chambre et d'autres en lui-même  

 
Les parallélismes de construction (« dans son âme / ainsi qu'au firmament », « Des choses 

dans sa chambre / et d'autres en lui-même ») soulignent cette perception subjective du temps à 

partir des objets du monde affectés par la transformation de la lumière. Le temps est lié à une 

conscience qui fait l’action de le saisir.  

La conscience du temps n'est pas une impression passive mais « l'activité d'un esprit 

tendu », comme l'explique Ricœur dans son commentaire de Saint Augustin. 
 
Le présent change de sens : ce n'est plus un point, même pas un point de passage, c'est une 
« intention présente » (praesens intentio) (27, 36). Si l'attention mérite ainsi d'être appelée 
intention, c'est dans la mesure où le transit par le présent est devenu une transition active : le 
présent n'est plus seulement traversé, mais « l'intention présente fait passer (traicit) le futur dans 
le passé, en faisant croître le passé par diminution du futur, jusqu'à ce que par l'épuisement du 
futur tout soit devenu passé » (27, 36). Certes, l'imagerie quasi spatiale d'un mouvement du futur 
vers le passé par le présent n'est pas abolie. [...] Mais nous cessons d'être dupes de la 
représentation de deux lieux dont l'un se remplit à mesure que l'autre se vide, dès que nous 
dynamisons cette représentation [...] Il n'y aurait pas en effet de futur qui diminue, pas de passé 
qui s'accroît, sans un « esprit qui fait cette action (animus qui illud agit) » (28, 37)438. 
 

Temps de l'âme et temps du monde semblent alors se déployer dans le même mouvement, 

la même extase au sens propre du terme qui désigne le fait d'être hors de soi, dans un 

mouvement vers le monde, une tension où quelque chose s'accomplit : le temps lui-même. 

 
Tout dort dans la maison ; il est seul, il le croit, 
Et cependant, fermant leur bouche de leur doigt, 
Derrière lui, tandis que l'extase l'enivre, 
Les anges souriants se penchent sur son livre. 
 

 
 
 
 
 

                                                           
437 Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre 23, Flammarion, GF, 1964, p. 272. 
438 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 1, 1983, p. 45. 
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3) Un présent démesuré : « Le firmament est plein de la vaste clarté… » (I, 4) 

 

Le temps de ces poèmes est un présent qui dure, continu, dilaté, à proprement parler 

démesuré. C'est un présent qui dure dans un sentiment de plénitude.  

Le firmament est plein de la vaste clarté. (I, 4) 
Tout est doux, calme, heureux, apaisé : Dieu regarde. (VI, 10) 
 

 Ce n'est plus le temps de l'horloge, qui est un temps spatialisé, mesuré, compté, et en 

quelque sorte mis à plat par la juxtaposition d'instants séparés. Au contraire, il se compose de 

moments qui se succèdent en se mêlant les uns aux autres, en se chevauchant, et qui 

composent une unité organique, indivisible. 

La forme du poème, non strophique, à rimes plates, contribue à construire une durée sans 

discontinuité. L'absence de strophes crée une unité énonciative, visuelle et prosodique 

évidente. Elle semble coïncider avec l'expression d'une unité organique qui est celle du temps. 

L'emploi des temps verbaux (le présent le plus souvent), les verbes de mouvement, les jeux de 

rythme (parallélismes, énumérations...) contribuent à cette impression de changement continu. 
  
Tout regorge de sève et de vie et de bruit,  
De rameaux verts, d'azur frissonnant, d'eau qui luit,  
Et de petits oiseaux qui se cherchent querelle. 
           (I, 4. « Le firmament est plein de la vaste clarté…») 

 
L'enjambement des compléments énumérés, de plus en plus longs (« de sève / et de vie / et 

de bruit, // De rameaux verts, / d'azur frissonnant, / d'eau qui luit, // Et de petits oiseaux qui se 

cherchent querelle ») crée un effet de rythme correspondant au mouvement décrit. On peut 

relever aussi de nombreux verbes de mouvement comme « devient » (répété deux fois), 

« sort », « monte », « court », « joue », « danse », « saute », « dressent », « s'élève », 

« s'ouvre », « s'éblouit », « vient », « se soulève », le plus souvent utilisés pour décrire les 

modifications de la lumière. L'expansion du champ lexical du temps (« firmament », 

« clarté », « automne », « été », « printemps », « jour », « le soir », « la nuit ») amène en effet 

à une sorte de chronologie. Le temps suit son cours. On passe ainsi, du début à la fin du 

poème, de la « vaste clarté » au vers 1 à « la nuit » au vers 30. Le soleil, qui était au début du 

texte au « firmament », se couche : « Le soir vient », mêlant « toute l'ombre avec tout le 

rayonnement ! » 

 
Le firmament est plein de la vaste clarté ; 
Tout est joie, innocence, espoir, bonheur, bonté. 
Le beau lac brille au fond du vallon qui le mure ; 
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Le champ sera fécond, la vigne sera mûre ;  
Tout regorge de sève et de vie et de bruit,  
De rameaux verts, d'azur frissonnant, d'eau qui luit,  
Et de petits oiseaux qui se cherchent querelle. 
[...] 
Un refrain joyeux sort de la nature entière ;  
Chanson qui doucement monte et devient prière. 
[…] 
Les nids ont chauds. L'azur trouve la terre belle ; 
Onde et sphère ; à la fois tous les climats flottants ; 
Ici l'automne, ici l'été, là, le printemps. 
Ô coteaux ! ô sillons ! souffles, soupirs, haleines ! 
L'hosanna des forêts, des fleuves et des plaines,  
S'élève gravement vers Dieu, père du jour ; 
[...] 
Le ciel s'ouvre à ce chant comme une oreille immense. 
Le soir vient ; et le globe à son tour s'éblouit,  
Devient un œil énorme et regarde la nuit ; 
Il savoure, éperdu, l'immensité sacrée 
[...] 
L'infini tout entier d'extase se soulève. 
Et, pendant ce temps-là, Satan, l'envieux, rêve. 
 

                                      La Terrasse, avril 1840. 
 
Cette chronologie est cependant très particulière puisque les différentes mesures du temps 

ne sont pas hiérarchisées comme elles devraient l'être. Le moment présent, la journée, ou le 

cycle des saisons sont donnés comme des mesures équivalentes reprenant toujours le même 

« refrain » (vers 11)439. 

 
Onde et sphère ; à la fois tous les climats flottants ; 
Ici l'automne, ici l'été, là le printemps.  
 

L'instant perçu, singulier, parce qu'il est perçu comme un présent qui dure, équivaut au jour 

qui passe, et lui-même à la succession des saisons, au temps tout entier. Le temps configuré 

dans ce poème, comme temps vécu, est à la fois un moment singulier et un temps infini.  

 

4) Le temps qui passe : « Mes deux filles » (I, 3) 

 

Dès lors que les choses apparaissent à une conscience, la description se temporalise et les 

limites entre description et narration deviennent perméables. 

                                                           
439 La variante des vers 24 et 25 établissait de façon encore plus évidente l’équivalence entre les termes de 
l'énumération : « La terre heureuse loue en strophes magnifiques, / Dieu, l'azur, le printemps, l'éternité, le 
jour ». Voir Joubert (René) et Robert (Guy), Le manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de 
l'Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1956, p. 11. 
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Le poème échappe aux catégories traditionnelles puisqu'il décrit ou raconte (peu importe 

finalement le terme) cette apparition du monde dans le temps d'une conscience. Différent en 

cela de la plupart des romans, et en tout cas de tous ceux qui prennent pour modèle le muthos 

aristotélicien, le poème lyrique narre, non un « événement inouï » selon le mot de Goethe, 

c'est-à-dire un événement au sens historique ou social du terme, mais au contraire un 

événement pris dans la trame du quotidien, insignifiant, infiniment répétable et pourtant 

singulier. Ce caractère singulier, ne tient pas à l'événement lui-même en tant que contenu si 

l'on peut dire, mais en tant que forme, c'est-à-dire temps.  

 

En fait, dans tous ces poèmes du hic et nunc, la même impression s’impose : rien ne se 

passe mais le temps passe. Aucun événement, au sens social du terme, ne vient troubler le 

cours du temps. Mais le cours du temps est bien là.  

Le poème « Mes deux filles » (I, 3) évoque une scène toute simple : les deux filles du poète 

sont assises dans le jardin près d'un bouquet d'œillets blancs, le soir tombe. En quelque sorte, 

il ne se passe rien, le poète ne nous dit pas ce que font ses deux filles, elles sont là, c'est tout 

ce que nous savons. Mais c'est justement parce qu'il ne se passe rien que le poète raconte cette 

scène. L'auteur pose d'abord, dans la première partie du texte, du vers 1 au vers 5, un décor 

(lieu et temps) et des personnages. On a l'impression plus ici d'une description que d'un récit. 

On pourrait ainsi transposer le texte à l'imparfait (* Dans le clair-obscur du soir charmant qui 

tombait, *… la grande sœur et la petite sœur / Étaient assises). C'est donc la durée qui est 

importante. Dans la seconde moitié du texte, les cinq derniers vers, une action est accomplie. 

Un autre personnage est introduit, « Un bouquet d'œillets blancs aux longues tiges frêles », 

dont l'apparition a été préparée par le contre-rejet « et sur elles » à la fin du vers 5 qui laissait 

la phrase en suspens. Le bouquet s'anime, il est personnifié, il « se penche », « regarde » et 

« frissonne ». Le présent est employé encore, et il pourrait être transposé, si l'on voulait 

réécrire le texte avec les temps du « récit », sans prêter garde à la valeur spécifique du présent, 

par un passé simple (« Un bouquet d'œillets blancs »...* se pencha ...* les regarda ...* Et 

frissonna). L'utilisation des temps du « récit », passé simple et imparfait, aurait ainsi créé une 

« mise en relief », plaçant à l'arrière-plan le décor et mettant au premier plan les actions. Mais 

c'est précisément ce que ne fait pas Hugo qui utilise le même temps verbal, le présent, du 

début à la fin. Or, le présent recouvre plusieurs valeurs, perfectives et imperfectives. Le 

présent de « se penche », « regarde » et « frissonne » a bien plus la valeur imperfective d'un 

imparfait que la valeur perfective d'un passé simple. Se pencher, à la différence de pencher, 
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exprime un procès en train de s'accomplir, sans début ni fin, duratif. La place du verbe, rejeté 

en début de vers, renforce l'impression d'un procès en tension, commencé et encore à venir. 

Le rythme du vers [2 4 // 3 3] contribue, par les coupes enjambantes dans chacun des 

hémistiches ainsi que par l'élision du e à la césure, à donner un effet de durée par la suite 

continue de ses mesures comme fondues les unes dans les autres. 

 
  Se pench(e), et les regard(e), immobil(e) et vivant,             
   -      -             -  -   -   -    //        -    -  -        -   -    -  
 

L'unité du poème est encore renforcée par le développement d'une seule phrase dans les 

dix vers qui le composent. Les deux sœurs sont réunies en une seule impression à la fois 

affective, sonore et temporelle. Elles n'en font plus qu'une à travers tout un réseau de 

répétitions, d'anaphores et d'échos sonores : « mes deux filles », « deux sœurs » /« ô douceur » 

(avec une paronomase), « l'une...l'autre », « cygne » / « colombe », « et toutes deux 

joyeuses », « la grande sœur et la petite sœur », « belles » / « et sur elles ». Bref, là aussi, c'est 

la durée qui est exprimée, une durée en train de s'accomplir. Poème descriptif, « Mes deux 

filles » est aussi un poème du temps qui passe. 

 

Dans cette ouverture du temps, le poète ressent le vertige d'une durée à l'œuvre, en 

mouvement. Le sentiment aérien qui se dégage de la scène décrite, avec les deux sœurs 

comparées à des oiseaux (« L'une pareille au cygne et l'autre à la colombe »), le vent qui agite 

le bouquet d’œillets « aux longues tiges frêles », se double d'une impression plus lourde, 

étrange. Entre les lignes de la vie, dans ce bouquet funéraire qui se penche sur deux âmes 

blanches à la tombée du jour, la certitude de la mort est déjà là. Le poème, daté de juin 1842 

dans le recueil comme dans le manuscrit, a probablement été écrit en 1855440. Ce n’est 

pourtant pas un poème du souvenir mais un poème de la contemplation hic et nunc, non 

strophique. Le présent, dans sa tension et sa continuité, résulte de l'attention ou attente de ce 

qui vient à notre rencontre. L'homme est un « être-en-vue-de-la-mort ». La mort n'est pas un 

accident de son essence immortelle, mais le fondement même de son existence. « Mes deux 

filles » dit le passage du temps, non comme une fuite, mais comme finitude : l'homme est un 

être qui passe et qui n'a qu'un temps441. 

                                                           
440 « L'écriture est celle de 1855. La date serait-elle donc, dès le manuscrit, une date fictive ? » Pierre 
Albouy, Les Contemplations, Gallimard, 1973, note p. 446. Cela est fort possible. 
441 Nous nous écartons de la lecture que fait Claude Gély du poème : « ainsi tout le passé charmant des 
joies champêtres et familiales, l'évocation des deux sœurs sur le seuil du jardin, les jeux de la Terrasse, les 
soirées de Fourqueux, les promenades des Roches, se figent, dans le souvenir, comme autant d'images 
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C. Différence entre fuite du temps et « mobilité universelle442 »  
 

Si l'essence du temps est de passer, le passage du temps n'équivaut pas forcément à une 

disparition, à un anéantissement d'instant en instant, à une déchéance. Le passage du temps est 

synonyme de « fuite du temps » par rapport à quelque chose qui demeure.  

 

1) Les mots du temps de l’horloge : « Pleurs dans la nuit » (VI, 6) 

 

Les mots heure, minute, employés dans le sens du temps des horloges, apparaissent ainsi 

presque toujours, dans les poèmes des Contemplations, dans un contexte négatif443. Le temps 

compté, précisément parce qu'il est compté, est un temps qui fuit, un temps qui manque. 

« L'heure est pour tous une chose incomplète » (I, 1 « À ma fille »). L'église « dont la tour 

sonne l'heure », « où le temps fait tourner son compas », rappelle à l'homme son « néant » 

(« À celle qui est restée en France »). « Nous entendons sur nous les heures, goutte à goutte, / 

Tomber comme l'eau sur les plombs » (VI, 14 « Ô gouffre ! l'âme plonge et rapporte le 

doute. ») 

« Pleurs dans la nuit » (VI, 6), long poème strophique, ressasse l’angoisse du temps qui 

passe. « L'heure est rapide », « Et toute notre vie, en fuite, heure par heure, / S'en va derrière 

nous ». « En tombant sur nos fronts, la minute nous tue ». « Nous avons la seconde et nous 

rêvons l'année », « Nous voulons durer, vivre, être éternels. Ô cendre ! » Le temps des 

hommes défini par comparaison avec l'éternité, ne peut être marqué au plan ontologique que 

par le signe négatif, le regret et la douleur :  
 
Qu'importe la lumière, et l'aurore, et les astres, 
Fleurs des chapiteaux bleus, diamants des pilastres 

                                                                                                                                                                                     
symboliques du bonheur passé, de tous ces rayonnements de l'intimité où l'âme, arrêtée dans l'extase, 
n'avait pas connu l'inquiétude du Temps et la détresse de la Mort », Gély (Claude), La Contemplation et le 
rêve. Victor Hugo, poète de l'intimité, Nizet, 1993 (1ère éd. 1969), p. 418. 
442 Bergson (Henri), La Perception du changement (1911), repris dans La Pensée et le Mouvant, PUF, 1959 
(1ère éd. 1934), p. 166. 
443 Outre les emplois analysés, les mots instant et heure apparaissent dans certains textes pour désigner la 
mort, la dernière heure : « heure fatale » (III, 26), « effroyable instant » (« La pauvre âme a souri dans 
l'angoisse, en sentant /À travers l'eau sinistre et l'effroyable instant / Que tu t'en venais avec elle ! » IV, 17 
« Charles Vacquerie »). 

Je verrai cet instant jusqu'à ce que je meure, 
      L'instant, pleurs superflus ! 
Où je criai : L'enfant que j'avais tout à l'heure, 
      Quoi donc ! je ne l'ai plus ! (IV, 15 « À Villequier ») 
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      Du profond firmament, 
Et mai qui nous caresse, et l'enfant qui nous charme, 
Si tout n'est qu'un soupir, si tout n'est qu'une larme, 
      Si tout n'est qu'un moment ! 
 

Hugo reprend la métaphore de l'Ecclésiaste, « Tout va vers un lieu unique, tout vient de la 
poussière et tout retourne à la poussière444 », et l’intègre à une image plus vaste qui fait du 
temps une meule. En tournant, comme les heures tournent sur le cadran, comme les astres 
tournent dans le ciel, elle écrase les hommes et les réduit en poussière. 

 
Le sort nous use au jour, triste meule qui tourne. 
L'homme inquiet et vain croit marcher, il séjourne ; 
       Il expire en créant. 
Nous avons la seconde et nous rêvons l'année ; 
Et la dimension de notre destinée, 
       C'est poussière et néant. 

 
La « triste meule » qui tourne mesure les jours comptés des hommes, la « dimension de 

leur destinée ». Les métaphores spatiales se suivent, la vie de l'homme est comparée à un 

séjour : « L'homme inquiet et vain croit marcher, il séjourne ». D'autres images encore, celle 

de « la cible d'en haut, qui dans l'azur s'élève » vers laquelle les hommes envoient les 

« flèches de [leurs] cœurs », celle de l'armée des hommes qui montent « à l'assaut du 

temps445 », représentent spatialement le temps, compté, mesuré, et son contraire, ou plutôt son 

double, l'éternité.  
 
Nous montons à l'assaut du temps comme une armée. 
Sur nos groupes confus que voile la fumée 
       Des jours évanouis, 
L'énorme éternité luit, splendide et stagnante ; 
Le cadran, bouclier de l'heure rayonnante,  
       Nous terrasse éblouis ! 
 

Les deux mots sont en effet réunis dans une relation qui les unit plus qu'elle ne les oppose. 

Le temps, monstre invisible, est l'ennemi qu'il faut assaillir : « Nous montons à l'assaut du 

temps comme une armée ». Vaincre le temps, c'est se soustraire à sa puissance, à sa tyrannie. 

Cela signifierait atteindre l'éternité, cette éternité qui semble lointaine et « énorme » comme 
                                                           
444 La Bible, Qohélet ou l'Ecclésiaste, 3, 20. 
445 On retrouve cette image dans La Légende des siècles, nouvelle série (in Œuvres complètes, Laffont 
collection « Bouquins, volume Poésie III, p. 189) :  

J'eus un rêve : le mur des siècles m'apparut. 
[...] 
Cela montait dans l'ombre ; on eût dit une armée   
Pétrifiée avec le chef qui la conduit 
Au moment qu'elle osait escalader la nuit 
(« La Vision d'où est sorti ce livre ») 
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un soleil qui « luit » en haut d'une montagne. L'obstacle à vaincre se métamorphose : c'est 

d'abord une distance infranchissable, puis l'image devient plus précise, se matérialise encore 

un peu plus, faisant ressurgir le motif du combat, en prenant la forme d'un « bouclier », 

métaphore du « cadran » de l'horloge où sont indiqués les chiffres des heures : 
 
Le cadran, bouclier de l'heure rayonnante,  
       Nous terrasse éblouis ! 
 

L'éternité est hors d'atteinte, elle demeure « splendide » et « stagnante », lointaine et 

immobile. C'est le temps lui-même, le temps de l'horloge, bouclier de l'éternité, qui en défend 

l'accès aux hommes éblouis, aveuglés, par le reflet de l'énorme éternité qui luit dans le cadran 

de l'heure. Tout passe, les hommes sont les passants de l'ombre ; l’éternité, quant à elle, est 

derrière la vitre446. 

 

2) Variation temporelle dans les poèmes strophiques : « Crépuscule » (II, 26), 

« La clarté du dehors ne distrait pas mon âme… » (III, 22), « Joies du soir » (III, 

26)  

 

La présence simultanée du sentiment de la vie et de la mort résulte de l'attention au temps 

qui passe. L’âme tendue se distend dans l’épreuve du présent. 

Dans « Crépuscule » (II, 26), « La clarté du dehors… » (III, 22), « Joies du soir » (III, 26), 

poèmes strophiques, cette « distension » va jusqu’à faire coexister passé, présent et futur, dans 

une construction multiple et fantastique du présent. « Les mortes d'aujourd'hui furent jadis les 

belles » (II, 26). « Les lettres des chansons qui sortent de leurs bouches vont écrire autour 

d’eux leurs noms sur leurs tombeaux » (III, 26). « J'aurai ma tombe aussi dans l'herbe » (III, 

22). Cette superposition temporelle d’images du passé et du futur rattachées au présent 

s’accompagne de l’emploi de la strophe et d’un passage continu entre, d’une part, le discours 

et, d’autre part la narration et la description. « L'étang mystérieux, suaire aux blanches moires, 

/ Frissonne », « L'herbe s'éveille et parle aux sépulcres dormants. / Que dit-il, le brin d’herbe, 

et que répond la tombe ? / Aimez, vous qui vivez ! on a froid sous les ifs ». « La nuit tombe », 

« Le ver luisant dans l'ombre erre avec son flambeau », « Le vent fait tressaillir, au milieu des 

                                                           
446 Et par moments, perdus dans les nuits insondables, 
Nous voyons s'éclairer de lueurs formidables  
      La vitre de l'éternité. (VI, 14 « Ô gouffre ! l'âme plonge et rapporte le doute ») 
Ou encore elle est un mur dans la nuit. « Je tâte dans la nuit ce mur, l'Eternité » (La Fin de Satan, « Hors de 
la terre III, Dans l’infini, chant des astres », Gallimard, p. 214). 
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javelles, / Le brin d'herbe et Dieu fait tressaillir le tombeau ». Hanté par la mort, le poète 

s’attache pourtant dans ces poèmes à décrire la vie qui passe.  
 
La clarté du dehors ne distrait pas mon âme. 
La plaine chante et rit comme une jeune femme ; 
      Le nid palpite dans les houx ; 
Partout la gaîté luit dans les bouches ouvertes ; 
Mai, couché dans la mousse au fond des grottes vertes, 
      Fait aux amoureux les yeux doux. 
 
Dans les champs de luzerne et dans les champs de fèves, 
Les vagues papillons errent, pareils aux rêves ; 
      Le blé vert sort des sillons bruns ; 
Et les abeilles d'or courent à la pervenche, 
Au thym, au liseron, qui tend son urne blanche 
       À ces buveuses de parfums. 
 
La nue étale au ciel ses pourpres et ses cuivres ; 
Les arbres, tout gonflés de printemps, semblent ivres ; 
      Les branches, dans leurs doux ébats, 
Se jettent les oiseaux du bout de leurs raquettes ; 
Le bourdon galonné fait aux roses coquettes 
      Des propositions tout bas. 
 
Moi je laisse voler les senteurs et les baumes, 
Je laisse chuchoter les fleurs, ces doux fantômes, 
      Et l'aube dire : Vous vivrez ! 
Je regarde en moi-même, et, seul, oubliant l'heure, 
L'œil plein des visions de l'ombre intérieure, 
       Je songe aux morts, ces délivrés ! 
 
Encore un peu de temps, encore, ô mer superbe, 
Quelques reflux ; j'aurai ma tombe aussi dans l'herbe, 
      Blanche au milieu du frais gazon, 
À l'ombre de quelque arbre où le lierre s'attache ; 
On y lira : - Passant, cette pierre te cache 
      La ruine d'une prison.  
 

                                    Ingouville, mai 1843 
 
 

Le sentiment de la durée, en tant que conscience du temps qui passe, aiguise le sentiment 

de la mort. Lorsque le poète dit : « La clarté du dehors ne distrait pas mon âme », il faut le 

prendre au mot447. Son âme n'est pas distraite par l’éclat fugace du monde, elle est au 

                                                           
447 Nous ne souscrivons pas à l’analyse que fait Jean Gaudon de ce poème : « les sollicitations extérieures 
semblent prêtes à faire fléchir la volonté d'ascèse. Cinq strophes datées du 24 mai résument le débat. Des 
images galantes et burlesques, prolongent l'inspiration de La Forêt mouillée [...] Mais ce tableau de la 
nature en fête est une addition marginale, qui ne vient se superposer à un schéma primitivement plus 
austère que pour être répudié. « La clarté du dehors ne distrait pas mon âme » dit, d'entrée de jeu, le 
poète. Le spectacle des choses, les « senteurs et les baumes » ne suffisent pas à le détourner de sa tâche 
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contraire attentive, et peut-être même rendue plus attentive par la clarté du dehors. Attentive à 

quoi ? Au temps qui passe, vie et mort mêlées. « Je songe aux morts, ces délivrés ! » L’ajout 

des strophes 2 et 3 à la première version du poème confirme l’importance que le poète donne 

à la description du monde dans sa temporalité : « Moi, je laisse voler les senteurs et les 

baumes, / Je laisse chuchoter les fleurs, ces doux fantômes. » La perception du monde 

sensible coexiste donc pour le poète avec le sentiment de sa propre finitude. « La clarté du 

dehors ne distrait pas mon âme », « Je regarde en moi-même…», « L'œil plein des visions de 

l'ombre intérieure », « Encore un peu de temps, encore, ô mer superbe », « j'aurai ma tombe 

aussi dans l'herbe ». Du temps qui passe, mer toujours recommencée à l’image de ces strophes 

amplifiant par discontinuité le mouvement du poème, le poète en arrive à la pensée de sa 

propre fin. Le futur, « j'aurai », « on lira », marque la projection dans un avenir, qui donne 

sens au présent, « encore un peu de temps, encore ». Seul l'homme sait que les fleurs sont de 

« doux fantômes ». Aux paroles de la nature qui s'envolent et disent « vous vivrez », 

répondent les mots qu'on écrit et qu'on lit sur la tombe : « - Passant, cette pierre te cache / La 

ruine d'une prison ». La tombe n’est pourtant pas ailleurs, comme la mort n’est pas en dehors 

du temps : elle aussi448 sera dans l'herbe.  

 

Dans sa méditation sur la brièveté de la vie humaine, Hugo annonce une conscience 

moderne par son attention au monde sensible et la façon dont il écarte, ou déplace, la notion 

d’éternité. Il s’éloigne de la tradition chrétienne pour qui le passage du temps est pensé 

essentiellement de façon négative par opposition à l'éternité. Pour Saint Augustin, l'âme 

déchue, éloignée de Dieu, est jetée dans la temporalité. Éprouver le passage du temps, c'est 

expérimenter le néant de la condition humaine. « Maintenant mes années s'écoulent dans les 

gémissements, et vous ma consolation, ô Seigneur, mon père, vous êtes éternel. Mais moi, je 

me suis éparpillé dans le temps, dont j'ignore l'ordre449 » écrit-il. C'est dans le recueillement 

intérieur et le renoncement au monde que le Chrétien poursuit l'unité de Dieu. Hugo, lui, ne 

renonce pas au monde : il en accepte la fragilité. 

La forme d’un toit dessine une chaumière ; 
On entend dans les prés le pas lourd du faucheur ; 
L’étoile aux cieux, ainsi qu’une fleur de lumière, 
Ouvre et fait rayonner sa splendide fraîcheur. 

                                                                                                                                                                                     
fondamentale : « Je regarde en moi-même, et, seul, oubliant l'heure [...] / Je songe aux morts, ces délivrés », 
in Gaudon (Jean), Victor Hugo, Le Temps de la contemplation, Flammarion, 1969, p. 228.  
448 L'adverbe peut caractériser le verbe « j'aurai aussi ma tombe » ou le complément de lieu « aussi dans 
l'herbe ». 
449 Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre 29, Flammarion, GF, 1964, p. 280. 
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Aimez-vous ! c'est le mois où les fraises sont mûres. 
L'ange du soir rêveur, qui flotte dans les vents, 
Mêle, en les emportant sur ses ailes obscures, 
Les prières des morts aux baisers des vivants. 

                                              (« Crépuscule » II, 26) 
 

3) « L’eau coule, un verdier passe » (II, 6)  

  

L'attention au présent dans sa durée, lorsque le présent n'est pas conçu comme un point 

séparé mais comme un mouvement continu où se fondent le passé et l'avenir, n'est pas 

synonyme chez Hugo d'une dispersion de l'âme. Très proche de ce que Bergson appellera, 

quelques années plus tard450, la « durée réelle » ou la durée vécue, dont l’unité provient de la 

conscience qui transcende l’instant, elle est adhésion à la « mobilité universelle ». 

 
Devant le spectacle de cette mobilité universelle, écrit Bergson, quelques-uns d'entre nous seront 
pris de vertige [...] Ils estiment que si tout passe, rien n'existe ; et que si la réalité est mobilité, elle 
n'est déjà plus au moment où on la pense, elle échappe à la pensée [...] Qu'ils se rassurent ! Le 
changement, s'ils consentent à le regarder directement, sans voile interposé, leur apparaîtra bien 
vite comme ce qu'il peut y avoir au monde de plus substantiel et de plus durable. Sa solidité est 
infiniment supérieure à celle d'une fixité qui n'est qu'un arrangement éphémère entre des 
mobilités451.  
 

Contempler « le spectacle de la mobilité universelle », c’est percevoir les qualités sensibles 

d'un objet dont l'identité est soumise à la variation, au devenir, à une certaine indétermination 

puisque les choses sont à un moment mais que ce moment lui-même passe, comme nous-

mêmes.  

Cette temporalité est souvent exprimée dans les poèmes de Hugo par des expressions 

proches de la tautologie, comme « Le blé vert sort des sillons bruns », (III, 22), ou « le brin 

d’herbe palpite » (VI, 10), « l'eau coule », « un verdier passe » (II, 6). Ces expressions ont 

souvent frappé les commentateurs de Hugo, qui y ont vu un lyrisme familier, fantaisiste, une 

« poésie du quelconque, […] degré zéro de l'expression452 », le style humble d'un Pégase mis 

au vert453. Le groupe verbal ne semble en effet rien ajouter par rapport au sujet, il ne fait 

qu'expliciter l'un des sèmes du substantif. Que l'herbe pousse ou soit verte est une évidence 
                                                           
450 Les Contemplations sont publiées en 1856, Victor Hugo meurt en 1885. Les premiers ouvrages de 
Bergson sont postérieurs de quelques années à la mort de Victor Hugo. L'Essai sur les données immédiates 
de la conscience date de 1889, Matière et mémoire date de 1896 et L'Evolution créatrice de 1907.  
451Bergson (Henri), La Perception du changement (1911), repris dans La Pensée et le Mouvant, PUF, 1959 
(1ère éd. 1934), p. 166.  
452 Rétat (Claude), X ou le divin dans la poésie de Hugo à partir de l'exil, CNRS éditions, 1999, p. 22 et p. 24. 
453 « Maître, je mets Pégase au vert » : dernier vers du poème liminaire du recueil Chansons des rues et des 
bois, intitulé « Le cheval », in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie II, p. 840. 
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qui indique une qualité interne à l'objet. Pourtant, dans ce redoublement du même, est dit 

quelque chose qui n'a aucune extension dans l'espace. Linguistiquement, le verbe n'ajoute 

rien, si ce n'est qu'il temporalise l'énoncé. Et ceci de trois façons : par la marque temporelle du 

verbe, le présent de l'indicatif (dont la valeur est actuelle), par le développement du temps de 

l'énonciation (ce que nous avons appelé amplification temporelle), enfin par la valeur 

aspectuelle du lexème verbal (le mode d'action) : pousser, par exemple, est un verbe 

d'activité, impliquant durée, changement, sans borne inhérente. Ce qui pouvait apparaître 

comme une propriété intangible, éternelle, définie dans un présent de vérité générale, prend 

donc, dans la pragmatique du discours poétique, une autre dimension. La qualité perçue, 

décrite comme définissant l'identité d'un objet, l'herbe, l'eau, le ciel, n'est pas abstraite du 

temps. De même, des verbes d’état, comme le verbe être, sont employés de sorte à impliquer 

une durée et un changement comme les verbes d'activité. Alors qu'ils sont définis par les 

linguistes comme des procès sans déroulement, ni progression, n'admettant pas le progressif 

(la forme -ing en anglais, la périphrase être en train de en français), ils comportent, dans les 

exemples qui suivent, un devenir.  

 
Les arbres sont profonds et les branches sont noires  
[…] 
Les sentiers bruns sont pleins de blanches mousselines. (II, 26) 
 

Tout en définissant une qualité de l'objet, le verbe d’état a un sens actif. La qualité 

prédiquée par le verbe être semble animée par une intensité (« profonds ») ou une pluralité 

interne (« pleins de ») qui lui donne cette valeur.  

 
Le firmament est plein de la vaste clarté 
[…] 
Qu’a donc le papillon ? Qu’a donc la sauterelle ? 
La sauterelle a l’herbe, et le papillon l’air ; 
Et tous deux ont avril, qui rit dans le ciel clair. (I, 4) 

 
L'infini semble plein d'un frisson de feuillée. (VI, 10)  
 

 
L’impossibilité de distinguer en français deux formes du verbe être, contrairement à 

l’espagnol ou au portugais où l’on distingue entre ser et estar454, opposant une qualité 

accidentelle et une qualité essentielle, est finalement non un inconvénient mais un supplément 

                                                           
454 Victor Hugo, [Les Traducteurs], « Proses philosophiques de 1860-1865 », Œuvres complètes, Laffont, 
collection « Bouquins », volume Critique, p. 630 : « Le ser et l'estar de l'espagnol ne peuvent se nuancer en 
français. Ser signifie l'être essentiel, estar, l'être contingent ; pour les deux acceptions, nous n'avons qu'un 
seul verbe : être ». 
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pour dire le temps des choses. Définis comme des états actions, à la limite entre le substantif 

et le verbe, les arbres, le firmament, l'infini, et la sauterelle, existent dans le temps : non 

l'apparence des choses, mais les choses elles-mêmes.  

 

Les poèmes du hic et nunc décrivent le monde dans son être temporel car il n'y a pas d'un 

côté l'apparence temporelle des choses et de l'autre une essence éternelle de l'être. Hugo, en 

intégrant dans la présence d'une chose son devenir, en réhabilitant le temps par la place 

essentielle qu’il donne à la perception dans notre rapport au monde, effectue un travail de 

sape, qui déplace du même coup le concept d'éternité dans un autre cadre de réflexion. 

 
 
D. Articulation du temporel et de l'éternel  
 

Le présent de la contemplation reste donc bien un présent. L'attention au présent, adhésion 

à « l’indivisible », ouverture de l'âme au temps, est une expérience du temps dans sa 

démesure. C'est ainsi qu'on peut comprendre que l'éternité, une sorte d'éternité faite de durée - 

mais le terme d’éternité convient-il encore ? -, s'y manifeste. « L'éternel est écrit dans ce qui 

dure peu », dit Hugo dans le poème III, 8.  

 

1) « Insertion de l’éternel dans le temporel » : « Éclaircie » (VI, 10) 

Les poèmes des Contemplations, à partir de la perception présente du monde, procèdent à 

« l’insertion de l'éternel dans le temporel », comme dit Charles Péguy lorsqu’il commente le 

poème « Booz endormi » de La Légende des siècles (1ère série) : 

 
Il a bien senti que d'un coup, par un coup de maître il saisissait, il étreignait, il dominait tout ce 
monde charnel, temporel et charnel, tout ce monde de la fécondité, de la perpétuité charnelle, de la 
race charnelle, et même, par-là, même l'entrée, l'inscription, l'insertion de l'éternel dans le 
temporel, de l'éternel dans le charnel, de la vie éternelle dans la vie charnelle455.  

 

                                                           
455 Charles Péguy, Victor Marie, Comte Hugo, 1ère édition : Cahiers de la quinzaine, 23 octobre 1910, 
Gallimard, NRF, 1934, p. 98. Péguy conclut : « Hugo ne fut jamais chrétien. Il ne l'était pas [...] On se 
demande même presque comment il réussit, comment il a pu à ce point ne pas l'être du tout. [...] Il fut un 
très grand païen [...] Il avait le génie païen. Antique, naturel, - mythologique et panthéistique - ; 
antiquement, naturellement païen », pp. 116-117. 
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« Éclaircie » (VI, 10), poème en vers suivis, écrit au présent, est un poème de la 

contemplation456. Il semble composé à partir d'une seule phrase, faite de deux vers, le premier 

et le dernier, comportant chacun une phrase indépendante, et qui sont les deux versants d'une 

même réalité. Le premier vers décrit le fait dans son objectivité : « L'océan resplendit sous sa 

vaste nuée ». Le dernier décrit le même fait à travers la subjectivité du poète : « Tout est doux, 

calme, heureux, apaisé : Dieu regarde ». Le poème n'est en quelque sorte qu'une amplification 

de cette phrase « noyau ».  

L’éclaircie est le moment d'une révélation, d'une apocalypse au sens premier du terme, où 

le soleil perce la nuée, où le monde se dévoile dans son évidente présence. Apocalypse ne 

signifie pas en effet ici future réconciliation du Bien et du Mal mais baiser de l'ombre et de la 

lumière dans le monde présent (« Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher / 

L'ombre, et la baise au front sous l'eau sombre et hagarde »), révélation hic et nunc de la 

« grande paix d'en haut ».  

 
                     Éclaircie 
 

L'océan resplendit sous sa vaste nuée. 
L'onde, de son combat sans fin exténuée, 
S'assoupit, et, laissant l'écueil se reposer, 
Fait de toute la rive un immense baiser. 
On dirait qu'en tous lieux, en même temps, la vie 
Dissout le mal, le deuil, l'hiver, la nuit, l'envie, 
Et que le mort couché dit au vivant debout : 
Aime ! et qu'une âme obscure, épanouie en tout, 
Avance doucement sa bouche vers nos lèvres. 
L'être, éteignant dans l'ombre et l’extase ses fièvres, 
Ouvrant ses flancs, ses reins, ses yeux, ses cœurs épars, 
Dans ses pores profonds reçoit de toutes parts 
La pénétration de la sève sacrée. 
La grande paix d'en haut vient comme une marée. 
Le brin d'herbe palpite aux fentes du pavé ; 
Et l'âme a chaud. On sent que le nid est couvé. 
L'infini semble plein d'un frisson de feuillée. 
On croit être à cette heure où la terre éveillée 
Entend le bruit que fait l'ouverture du jour, 
Le premier pas du vent, du travail, de l'amour, 
De l'homme, et le verrou de la porte sonore, 
Et le hennissement du blanc cheval aurore. 
Le moineau d'un coup d'aile, ainsi qu'un fol esprit, 
Vient taquiner le flot monstrueux qui sourit ; 

                                                           
456 Ross Chambers a étudié ce poème à partir de catégories spatiales (« construction », « structures », 
« topologisation ») dans une étude intitulée : « De la marge à la marge : le poème. Le Pont et Éclaircie », 
Hugo dans les marges, textes réunis par Lucien Dällenbach et Laurent Jenny, éd. ZOÉ / à l'épreuve, Genève, 
1985. 
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L'air joue avec la mouche et l'écume avec l'aigle ; 
Le grave laboureur fait ses sillons et règle 
La page où s'écrira le poëme des blés ; 
Des pêcheurs sont là-bas sous un pampre attablés ; 
L'horizon semble un rêve éblouissant où nage 
L'écaille de la mer, la plume du nuage, 
Car l'Océan est hydre et le nuage oiseau. 
Une lueur, rayon vague, part du berceau 
Qu'une femme balance au seuil d'une chaumière, 
Dore les champs, les fleurs, l'onde, et devient lumière 
En touchant un tombeau qui dort près du clocher. 
Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher 
L'ombre, et la baise au front sous l'eau sombre et hagarde. 
Tout est doux, calme, heureux, apaisé ; Dieu regarde.  
 
                                           Marine-Terrace, juillet 1855. 

 
Un des aspects les plus frappants du texte est l'inversion de la métaphore traditionnelle qui 

compare Dieu au soleil. Placée comme une sorte de point d'orgue dans le dernier vers, elle 

donne à voir la lumière du monde, à la fois dans le monde présent et dans sa transcendance.  
 
Tout est doux, calme, heureux, apaisé ; Dieu regarde.  
 

Ce n'est pas Dieu qu'on voit à travers l'image du soleil mais l'inverse. « Dieu regarde » 

renvoie clairement à l'éclaircie qui est le titre du poème. Le soleil de l'éclaircie est donc le 

comparé, « Dieu » n'est que le comparant. Dieu est ramené dans le monde présent, l’éternel 

est inséré dans le temporel. Le monde décrit dans « Éclaircie » appartient donc au temps. 

L'onde s'assoupit, l'écueil se repose, mais le temps ne s'est pas arrêté. Figure charnelle de 

l’asymptote, la rive est « un immense baiser » et « une âme obscure, épanouie en tout, 

/Avance doucement sa bouche vers nos lèvres ». Le verbe « avancer » implique un 

changement, il tend vers son achèvement et en même temps, il est imperfectif, non conclusif, 

c'est-à-dire qu'il n'induit aucune clôture temporelle. Le rejet du verbe ainsi que l'emploi de 

l'adverbe « doucement » le soulignent ; ce baiser est en train de s'accomplir ; pour autant, il 

n'est pas achevé. 

 
L'océan resplendit sous sa vaste nuée. 
L'onde, de son combat sans fin exténuée, 
S'assoupit, et, laissant l'écueil se reposer, 
Fait de toute la rive un immense baiser. 
On dirait qu'en tous lieux, en même temps, la vie 
Dissout le mal, le deuil, l'hiver, la nuit, l'envie, 
Et que le mort couché dit au vivant debout : 
Aime ! et qu'une âme obscure, épanouie en tout, 
Avance doucement sa bouche vers nos lèvres. 
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Tout le poème repose sur cette tension temporelle. Il n'évoque du reste qu'un moment (« en 

tous lieux, en même temps »), le moment de l'éclaircie, mais qui semble infini. L'éclaircie est 

comparée au printemps et à la vie qui renaît, puis à l'aube : « On croit être à cette heure où la 

terre éveillée / Entend le bruit que fait l'ouverture du jour ». Moment infini par l'élan qui 

anime toute la nature en une étreinte démultipliée, en un baiser de Tout avec Tout. Infini et 

non éternel, du moins si l’on définit l’éternité comme absence de temps. Temporel et éternel 

si l’on adhère à la conception de Hugo : « L’éternité, c’est le temps infini457 ». 

  

Car c'est l'âme de celui qui perçoit qui, par son attention au présent, échappe à la mesure du 

temps chronique. Dans la conscience du temps qui passe, en tant que « continuité indivisible 

du changement », le poète éprouve un sentiment de perpétuité, pour reprendre le mot de 

Bergson, « quoique cette perpétuité, ajoute le philosophe, n'ait rien de commun avec 

l'immutabilité, ni cette indivisibilité avec l'instantanéité. Il s'agit d'un présent qui dure458. » S'il 

n'y a pas, en effet, de « je » explicite dans le poème, l'emploi de déictiques comme « nos 

lèvres » ou « là-bas », le terme « horizon » qui semble renvoyer à la situation d'énonciation 

verbalisée dans l'indication portée en bas du poème « Marine-Terrace, juillet 1855 », 

soulignent la présence du poète qui contemple la nature et décrit ce qu'il voit. Le temps 

apparaît alors comme une durée vécue, « continuité indivisible de changement459 » et non 

comme temps compté, spatialisé. On comprend alors que dans cette démesure, quelque chose 

de Dieu apparaisse. Pourtant, il s'agit encore d'un temps humain, joignant le « berceau » et le 

« tombeau ». 

 
Une lueur, rayon vague, part du berceau 
Qu'une femme balance au seuil d'une chaumière, 
Dore les champs, les fleurs, l'onde, et devient lumière 
En touchant un tombeau qui dort près du clocher. 
 

La métaphore du laboureur qui fait des sillons dans son champ comme le poète fait des 

vers sur sa page - à moins que l'analogie ne soit inverse - figure le rapport établi par le poète 

entre son poème et monde : « Le grave laboureur fait ses sillons et règle / La page où s'écrira 

le poëme des blés. » Le poème dans sa continuité indivisible est la mesure du temps du 

                                                           
457 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Océan, Manuscrit 24 790, p. 4. 
458 Bergson (Henri), La perception du changement (1911), repris dans La Pensée et le Mouvant, PUF, 1959  
(1ère éd. 1934), p. 169. 
459 Ibidem, p. 166. 
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monde. Dans cette isométrie460 à la fois poétique et métaphysique, le regard de Dieu croise 

celui du poète.  

 

2) Rayonnement de la conscience : « Unité » (I, 25)  

 

Dans le poème « Unité », l'analogie entre le soleil et la marguerite461 établit des relations 

complexes, à la fois de similitudes et d'oppositions, entre le temps et l'éternité. 
 
Par-dessus l'horizon aux collines brunies, 
Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies, 
Se penchait sur la terre à l'heure du couchant ; 
Une humble marguerite, éclose au bord d'un champ, 
Sur un mur gris, croulant parmi l'avoine folle,  
Blanche, épanouissait sa candide auréole ; 
Et la petite fleur, par-dessus le vieux mur, 
Regardait fixement, dans l'éternel azur, 
Le grand astre épanchant sa lumière immortelle. 
- Et moi, j'ai des rayons aussi ! - lui disait-elle. 
                      
                                                          Granville, juillet 1836. 
 

Le mouvement du soleil dans le ciel, le même depuis la nuit des temps, apparaît comme 

éternel. Appelé « grand astre », « fleur des splendeurs infinies », le soleil épanche une 

« lumière immortelle » dans « l'éternel azur ». Par opposition, la marguerite n'est qu'une 

« petite fleur », une « humble marguerite », fragile et éphémère. La marguerite « éclose au 

bord d'un champ » s'ouvre et s'épanouit, elle commence tout juste à vivre, mais comme 

« l'avoine folle », elle ne vivra que peu de temps. Elle accomplira le même destin que le vieux 

mur sur lequel elle s'accroche, « un mur gris, croulant », et elle sera brûlée par le soleil 

comme les collines « brunies » qui l'entourent.  

Pourtant, l'analogie rapproche le soleil et la marguerite. Le soleil est une « fleur » et la 

marguerite lui ressemble avec son cœur jaune et ses pétales blancs, elle a une « auréole » et 

des « rayons » comme lui. L'analogie est renforcée par des éléments syntaxiques comme le 

parallélisme entre les deux compléments de lieu : « par-dessus l'horizon », « par-dessus le 

vieux mur ». L’ « unité » entre le soleil et la marguerite passe par le regard. La marguerite 

regarde le soleil, qui semble aussi la regarder, et dit : « - Et moi, j'ai des rayons aussi ! » 

 

                                                           
460 Sur l’isométrie du poème « Éclaircie », voir le chapitre 5 de la première partie. 
461 Selon Claude Gély, in Victor Hugo, poète de l'intimité, Nizet, 1993 (1ère éd. 1969), p. 395, ce poème a pu 
être inspiré à Hugo par ces vers de Louise Bertin dans le poème « Les Marguerites » (Glanes, Paris, René, 
1842) : « Ô marguerites au cœur d'or ! / Ô mystiques sœurs des étoiles ! » 
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« À l’heure de », comme d’autres locutions temporelles du même type « c'est l'heure de / 

où », « à l'heure où462 », situe « le moment regardé », tout en marquant un laps de temps. 

L'heure dont il est question est à la fois conçue comme un moment qui est saisi globalement 

et comme une durée qui s’écoule. L'expression cumule deux valeurs, perfective et 

imperfective. Les choses qui apparaissent, le soleil qui se penche, sont saisis par la conscience 

à la fois de façon globale et dans leur durée, dans leur déroulement463. Le mouvement 

grammatical de la phrase, un premier complément circonstanciel ouvrant la phrase, lui-même 

caractérisé par un complément de nom (vers 1), puis l'apposition, entre le sujet et le verbe, 

avec reprise anaphorique et expansion par un complément du nom (« cette fleur des 

splendeurs infinies »), enfin le double complément circonstanciel (« sur... / à l'heure de... »), 

                                                           
462 Voir étude linguistique dans le chapitre 2 de la partie I, « Énonciation, texte et temps ». 
463 La proposition relative introduite par « à l'heure où / de » est parfois elle-même développée au point 
que l'événement principal rapporté par la phrase ne semble pas situé dans la proposition principale mais 
dans la proposition subordonnée. Le centre d'intérêt de la phrase bascule et c'est la définition de cette 
heure, de ce moment qui passe, qui devient intéressante. 
  

Seul sur cet âpre monticule,  
À l'heure où, sous le ciel dormant,  
Les méduses du crépuscule  
Montrent leur face vaguement ; 
 
[...] 
 
Seul, quand renaît le jour sonore,  
À l'heure où sur le mont lointain  
Flamboie et frissonne l'aurore,  
Crête rouge du coq matin ; 
(« Magnitudo Parvi », III, 30) 
  
Et je reste parfois couché sans me lever  
      Sur l'herbe rare de la dune,  
Jusqu'à l'heure où l'on voit apparaître et rêver  
      Les yeux sinistres de la lune 
(« Paroles sur la dune », V, 13) 
 
À l'heure où le soleil se couche, où l'herbe est pleine  
Des grands fantômes noirs des arbres de la plaine  
Jusqu'aux lointains coteaux rampant et grandissant,  
Quand le brun laboureur des collines descend  
Et retourne à son toit d'où sort une fumée... 
(« Mugitusque boum », V, 17) 

 
On croit être à cette heure où la terre éveillée  
Entend le bruit que fait l'ouverture du jour, 
Le premier pas du vent, du travail, de l'amour, 
De l'homme, et le verrou de la porte sonore, 
Et le hennissement du blanc cheval aurore. 
(« Éclaircie », VI, 10) 
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souligne la durée du procès. Si l'on réduit la phrase à ses éléments essentiels, le sujet et le 

verbe, *le soleil se penchait, on voit que le mouvement des vers vise aussi l'extension. « Se 

penchait », placé en début de vers, est séparé de son sujet, placé lui aussi au début du vers 

précédant. L'enjambement, comme la locution prépositive « par-dessus » qui ouvre la phrase, 

signifie la tension et souligne la valeur aspectuelle du verbe, à la fois la valeur imperfective du 

tiroir verbal (l'imparfait) et la valeur non conclusive du lexème verbal : le procès tend vers son 

achèvement sans pour autant l'atteindre. L'utilisation des vers à rimes suivies, la répétition du 

son /r/, la chaîne sonore reliant « fleur », « splendeur » et « heure », ce dernier mot étant 

compris phonétiquement dans les deux autres mots, soulignent la continuité et le déroulement 

de l'énonciation. Bref, l’énonciation, par son amplification, contribue à signifier le procès 

dans la durée. Il ne s'agit donc pas de saisir un instant, comme événement privé de durée ou 

comme pure limite, mais de dire un événement où le temps est à la fois le temps qui arrive et 

le temps qui passe. 

 

La marguerite contemple le soleil. « Et la petite fleur, par-dessus le vieux mur, / Regardait 

fixement, dans l'éternel azur, / Le grand astre épanchant sa lumière immortelle ». Le soleil, 

lui, décline, il se penche à l'heure du couchant. « Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies, / 

Se penchait sur la terre à l'heure du couchant ». Cette courbure n'est pas synonyme de 

flétrissure puisque le soleil ne se fane pas. Mais ce verbe marque le mouvement, la tension, la 

durée continue. L’attention du regard est l'image de la durée que la marguerite contemple et 

qu'elle éprouve dans sa propre conscience, « Blanche, épanouiss[ant] sa candide auréole ». La 

marguerite rayonne non seulement parce qu'elle réfléchit les rayons du soleil, partageant 

l'éternité du soleil par sa cause, éternelle, mais aussi parce qu'elle-même a des rayons. L’unité 

est le temps, rayonnement de la conscience464. 

 
3) « Commentaire » et « récit » : « Nomen, numen, lumen » (VI, 25) 
 
« Nomen, numen, lumen » (VI, 25) articule, dans la contemplation de l'immensité céleste, 

l'éternel et le temporel, comme il articule dans le temps du poème deux parties bien distinctes, 

l'une écrite avec les temps du « récit », l'autre avec le présent. 

 
 

                                                           
464 « Ce qu'est cette adhérence, ce qu'est cette immanence, impossible de se le figurer. C'est tout à la fois 
l'amalgame qui engendre la solidarité et le moi qui crée les directions. Tout s'explique par le mot 
Rayonner ». (Les Travailleurs de la mer. La mer et le vent.) 
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                           Nomen, numen, lumen  
 

Quand il eut terminé, quand les soleils épars, 
Éblouis, du chaos montant de toutes parts, 
Se furent tous rangés à leur place profonde, 
Il sentit le besoin de se nommer au monde ; 
Et l'être formidable et serein se leva ; 
Il se dressa sur l'ombre et cria : JÉHOVAH ! 
Et dans l'immensité ces sept lettres tombèrent ;  
Et ce sont, dans les cieux que nos yeux réverbèrent 
Au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon, 
Les sept astres géants du noir septentrion. 
 
                               Minuit, au dolmen du Faldouet, mars 1855 
 
  

D'un côté le passé simple et le récit mythique de l'origine, le début des temps souligné par 

le mot « quand » placé en début de poème, l'ellipse de ce qu'il y avait « avant » que le monde 

ne soit créé par l'emploi du verbe terminer au passé antérieur. De l'autre, le présent et le 

discours du poète, la contemplation du monde hic et nunc, l'attention à ce qui est (« Et ce 

sont... »). « Monde raconté » et « monde commenté » ne sont pourtant pas disjoints. Le poème 

ne comporte aucun blanc, il est constitué de rimes suivies et il ne comporte qu'une seule 

phrase grammaticale qui recouvre les deux parties. La coordination redoublée en début de 

vers ainsi que la rime riche en fin de vers entre un verbe au passé simple et un verbe au 

présent unissent les deux parties. Le « récit » et le « commentaire » forment un tout. 
 
Et dans l'immensité ces sept lettres tombèrent ; 
Et ce sont, dans les cieux que nos yeux réverbèrent 
 

Le sentiment de l'immanence divine n'exclut pas, pour Hugo, la croyance en l'existence 

personnelle de Dieu. « La contradiction logique inhérente à sa foi, il l'apercevait aussi bien 

que nous, écrit Yves Gohin, mais elle était pour lui une contradiction de la réalité elle-même, 

ou plus exactement son double visage465. »  

La création est l'œuvre de la parole divine. Dieu a créé le monde par son Verbe qui lui est 

co-éternel. Ainsi les sept lettres du nom divin sont les « sept astres géants du noir 

septentrion ». « Nomen, numen, lumen », poème de dix vers composé de deux parties, l'une 

de sept vers (sept comme les sept lettres du nom Jéhovah et les sept astres), l'autre de trois 

vers (trois comme les trois noms du titre réalisant à leur façon la Trinité divine), est donc une 

                                                           
465 Gohin (Yves), « Sur l'emploi des mots immanent et immanence chez Victor Hugo », Archives des Lettres 
modernes, 1968, n°94, p. 32. 
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mise en image et une mise en rythme de la parole d'Isaïe : « Le verbe de Dieu demeure au-

dessus de moi éternellement » (XL, 8).  

Hugo présente une situation d’énonciation précise : « Minuit, au dolmen du Faldouet, mars 

1855. » Par la valeur déictique conférée aux temps et aux personnes (« Et ce sont, dans les 

cieux que nos yeux réverbèrent »), il rattache l'analogie entre les sept lettres du nom Jéhovah 

et les sept astres du ciel au présent de la conscience. S'il y a d'un côté l'idée d'un Dieu créateur 

(« Et l'être formidable et serein se leva ; / Il se dressa sur l'ombre et cria : JÉHOVAH ! »), il y 

a de l'autre la nature dans sa présence. Or on ne peut concevoir un temps antérieur à 

l’existence du monde. C’est dire dans ces conditions que le rayonnement de l'étoile reflété par 

les yeux du poète participe à la fois du présent et de l'éternité. 

 
 Conclusion 
 
 
Qu'il s'agisse d'une chambre, d'un jardin ou d'un paysage plus vaste, ce qui importe dans 

ces poèmes de la contemplation hic et nunc, c'est l'inscription de l'objet dans le temps de la 

perception. Le présent (ou l’imparfait), par sa polyvalence, temps de la description et temps 

de la narration, déploie le « monde contemplé » comme monde aussi « raconté ». Car les 

choses ne sont pas, elles apparaissent à celui qui les perçoit. Le poème exprime donc cet 

événement. Le temps n'est plus l'objet de la méditation du poète : il n'est plus un objet placé à 

distance, « devant » lui, dont le poète aurait à dire quelque chose, il devient le sujet même du 

poème, ce qui arrive, l'action. C'est cette action dont le poème lyrique fait le récit. Récit donc 

tout particulier puisqu'il n'y est pas question d'une action humaine mesurable dans le temps de 

l'histoire mais récit tout de même au sens où quelque chose arrive, le temps lui-même.  

La contemplation hugolienne est une expérience de l’âme qui éprouve le temps comme 

durée : en ce sens, elle retrouve la méditation augustinienne sur le temps et anticipe celle de 

Bergson en lui conférant, comme il le fera quelques années plus tard, une valeur positive. Le 

jour se fait, la nuit tombe, les choses apparaissent, les vivants passent, chiffres de « l’océan 

Nombre ». Le sentiment vertigineux du temps qui passe, à la fois attention et distension de 

l’âme, en reliant toute chose dans l’unité de la conscience, a pour Hugo un sens religieux. « Je 

finis par ne plus être qu'une espèce de témoin de Dieu. C'est dans cette éternelle 

contemplation que je m'éveille de temps en temps pour écrire466. » 

                                                           
466 « Moi prose », Manuscrit 13 420, Guernesey avril 1856, in Œuvres complètes, Laffont, 
collection « Bouquins », volume Océan, p. 273. 
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PARTIE II 
 

Les poèmes du temps dans Les Contemplations 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 2. Se souvenir 
 
 

 

Que Victor Hugo cherche à se souvenir, dans un recueil séparé en deux parties 

« Autrefois » et « Aujourd’hui », peut apparaître comme une évidence. Mais dès lors que l’on 

constate que les poèmes consacrés au souvenir de Léopoldine, qui sont parmi les plus connus 

du recueil, ne sont pas placés dans « Autrefois » mais au début de la partie intitulé 

« Aujourd’hui », on comprend qu’il vaut mieux se méfier des évidences. Ainsi l’on cherchera 

d’abord à définir ce que l’on peut appeler poème du souvenir et l’on s’intéressera plus 

particulièrement aux souvenirs d’enfance. 

 

A. L’emploi du mot souvenir 
 
1) Définition des poèmes du souvenir à partir de l’acte de remémoration 
 
Le mot souvenir comme substantif ou comme verbe est utilisé dans Les Contemplations 

quinze fois dans le premier cas (au singulier ou au pluriel467) et seize fois dans le second, à 
divers modes et à divers temps. 

 
I, 11. « Lise » 

                                                           
467 On compte l'occurrence du mot souvenir qui se trouve dans la préface. 
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Se souvient-on qu'il fut jadis des cœurs ? 
Se souvient-on qu'il fut jadis des roses ? 
 
IV, 9. Ô souvenirs ! printemps ! aurore ! 
Doux rayon triste et réchauffant ! 
 
V, 10. « Aux Feuillantines » 
Mais je me souviens bien que c'était une Bible. 
 

Il n'est cependant pas à lui seul déterminant pour parler de poème du souvenir et ce, pour 

plusieurs raisons. La première tient au fait que Hugo emploie parfois ce terme dans le cadre 

d'une théorie de l'âme qui concerne autant l'avenir que le passé, l’homme que les choses, 

puisque pour lui « tout a une âme ». Nous y reviendrons dans le cinquième chapitre de cette 

partie. La seconde tient au fait que l’emploi du mot « souvenir » dans un texte ne suffit pas à 

faire de celui-ci un poème du souvenir même s’il y est question du passé. On le montrera en 

détail ci-après avec l’étude du poème « Les malheureux » (V, 26). Enfin, l’emploi du mot 

souvenir dans les commentaires qui sont faits des poèmes des Contemplations est souvent 

discutable quoique ces poèmes fassent allusion à des personnes ou à des événements 

appartenant à la vie de l'auteur. En effet, si un lecteur sait que tel événement ou telle scène est 

un souvenir de Victor Hugo, ou s’il peut le supposer, seul l'acte de remémoration, revendiqué 

par le poète, permet de parler de poème du souvenir. En d'autres termes, ce n'est pas parce 

qu'un texte a pour matériau la vie de l'auteur qu’il est à considérer comme un poème du 

souvenir même s’il appartient à ce que Philippe Lejeune a appelé « l'espace 

autobiographique468 ».  

 

Dans ces conditions, un poème comme « Mes deux filles » (I, 3) n'appartient pas à cette 

catégorie et on a vu dans le chapitre précédent qu’on pouvait l’étudier comme un poème de la 

contemplation. À tout prendre, on pourrait dire qu’il est un souvenir si on le considère comme 

un document du passé, puisqu’il est daté de 1842 (« La Terrasse, près d’Enghien, juin 1842 ») 

et qu’il est placé dans la partie intitulée « Autrefois ». Mais il faudrait alors considérer tous les 

textes du recueil comme des souvenirs, puisqu’ils sont tous antérieurs à la date finale du 

recueil : 1856. Cette lecture des poèmes comme témoignages du passé n’est évidemment pas 

absurde mais elle ne vaut qu’à condition de l’envisager pour l’ensemble des poèmes dans le 

cadre du recueil. Nous en reparlerons dans la troisième partie de la thèse469. Dans le chapitre 

                                                           
468 Lejeune (Philippe), Le Pacte autobiographique, Seuil, 1996 (1ère éd. 1975). 
469 Voir partie III, chapitre 3. 
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présent, nous nous intéresserons à des poèmes qui se distinguent manifestement des autres 

parce qu’ils rendent compte du fait même de se souvenir.  

2) « Les Malheureux » (V, 26) : un poème du souvenir ? 
 

Dans « Les malheureux », long poème non strophique de 376 vers, l’expression « Je me 

souviens », au vers 3, apparaît comme un procédé permettant d'authentifier ce qui dit le poète. 

Mais le poème s’apparente davantage à un poème de l’histoire de l’humanité470 qu’à un 

poème du souvenir. 

 
Puisque déjà l'épreuve aux luttes vous convie, 
Ô mes enfants ! parlons un peu de cette vie. 
Je me souviens qu'un jour, marchant dans un bois noir 
[...] 
Je vis... 
[...] 
J'ai vu... 
[...] 
J'ai vu... 
[...] 
Ainsi, tous les souffrants m'ont apparu splendides... 
 
 

Le récit de la rencontre avec un « malheureux » rapporté comme un souvenir n’occupe que 

les vers 3 à 56. Le poème est essentiellement un long discours adressé par le poète à ses 

enfants - le poème est dédicacé « À mes enfants » -, qui répond à la question de savoir « Qui 

sont les malheureux471 » : « Il n'est qu'un malheureux : c'est le méchant, Seigneur ». De « je 

me souviens » à « je vis » puis à « j'ai vu » répété à de nombreuses reprises, le témoignage 

s’élargit à la vision glorieuse des martyrs de toute l'humanité (« la grande vision du sort »). 

L'expression « Je me souviens » peut ainsi être considérée comme un procédé rhétorique au 

service d’une réflexion morale, sociale, théologique sur la misère et le mal. « Les 

malheureux » n’est donc pas un poème du souvenir. 

 

Toutefois, l'idée qu'il y a souvenir réapparaît à la fin du poème de façon très surprenante : 

ce n'est plus le poète qui se souvient mais les « aïeux du genre humain » qui se souviennent. 

« Aux premiers jours du monde... », Adam et Éve se souviennent d'Abel et de Caïn, leurs fils. 

Le mot « souvenirs », présent dans la première ébauche de ces quarante vers qui, selon René 

Journet et Guy Robert, remonterait à 1835 environ (ou 1837), est remplacé par des mots qui 

                                                           
470 Voir Partie II, chapitre 3. 
471 L’expression a servi de titre au poème. 
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signifient l'affliction, le poids du passé, la pensée. Nous citons le canevas en prose puis la 

version définitive du poème en vers. 

 
 

Le premier homme et la première femme, chargés d'années et de douleurs, étaient assis sur leur 
seuil un soir. 
tous deux étaient en proie à l'affliction et aux souvenirs. le père songeait à Abel, la mère à Caïn. 
ils pleuraient tous les deux sur le genre humain 
le père sur Abel, la mère sur Caïn472 

 
 

 
Aux premiers jours du monde, alors que la nuée, 
Surprise, contemplait chaque chose créée, 
Alors que sur le globe où le mal avait crû, 
Flottait une lueur de l’Éden disparu, 
Quand tout encor semblait être rempli d’aurore, 
Quand sur l’arbre du temps les ans venaient d’éclore, 
Sur la terre, où la chair avec l’esprit se fond, 
Il se faisait le soir un silence profond, 
Et le désert, les bois, l’onde aux vastes rivages, 
Et les herbes des champs, et les bêtes sauvages, 
Émus, et les rochers, ces ténébreux cachots, 
Voyaient, d’un antre obscur couvert d’arbres si hauts 
Que nos chênes auprès sembleraient des arbustes, 
Sortir deux grands vieillards, nus, sinistres, augustes. 
C'étaient Éve, aux cheveux blanchis, et son mari, 
Le pâle Adam, pensif, par le travail meurtri, 
Ayant la vision de Dieu sous la paupière. 
Ils venaient tous les deux s'asseoir sur une pierre, 
En présence des monts fauves et soucieux, 
Et de l'éternité formidable des cieux. 
Leur œil triste rendait la nature farouche ; 
Et là, sans qu'il sortît un souffle de leur bouche, 
Les mains sur leurs genoux, et se tournant le dos, 
Accablés comme ceux qui portent des fardeaux, 
Sans autre mouvement de vie extérieure 
Que de baisser plus bas la tête d'heure en heure, 
Dans une stupeur morne et fatale absorbés, 
Froids, livides, hagards, ils regardaient, courbés 
Sous l’être illimité sans figure et sans nombre, 
L’un décroître le jour, et l’autre, grandir l’ombre ; 
Et tandis que montaient les constellations, 
Et que la première onde aux premiers alcyons 
Donnait sous l’infini le long baiser nocturne, 
Et qu’ainsi que des fleurs tombant à flots d’une urne, 
Les astres fourmillants emplissaient le ciel noir, 
Ils songeaient, et, rêveurs, sans entendre, sans voir, 
Sourds aux rumeurs des mers d'où l'ouragan s'élance, 

                                                           
472 Ce canevas en prose est cité par Journet (René) et Robert (Guy), dans Autour des Contemplations, 
Annales littéraires de l'Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 56. 
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Toute la nuit, dans l'ombre, ils pleuraient en silence ; 
Ils pleuraient tous les deux, aïeux du genre humain, 
Le père sur Abel, la mère sur Caïn. 

 
                              Marine-Terrace, septembre 1855 
 

Cet épisode final a été écrit avant le reste du poème et il aurait formé un poème séparé 

selon Guy Robert et René Journet473 : il daterait de 1854 alors que le poème date de 1855 et il 

constitue une rupture par rapport à l'ensemble du poème. On est passé d'un discours à la 

première personne à un récit à la troisième personne, entièrement à l'imparfait, dont les 

personnages sont des figures bibliques. 

Le lien entre cette dernière partie du poème et ce qui précède est toutefois clair. Caïn est la 

figure du « méchant » par excellence : or l'assassin d’Abel a droit aussi à la compassion. 

Adam et Éve pleurent leurs deux fils, le bourreau comme la victime « Qui sont les 

malheureux ». 
 
Ils pleuraient tous les deux, aïeux du genre humain, 
Le père sur Abel, la mère sur Caïn. 
 

Hugo voit en Adam et en Éve, non des êtres jeunes et beaux tels qu'on les représente 

souvent, l'adjectif ordinal « le premier homme et la première femme » connotant la jeunesse, 

mais « deux grands vieillards, nus, sinistres, augustes », « chargés d'années », « accablés 

comme ceux qui portent des fardeaux », minés par les souvenirs, vieillis par le temps qui 

passe, « baiss[ant] plus bas la tête d'heure en heure ». Ils songent et pleurent, « aïeux du genre 

humain, / Le père sur Abel, la mère sur Caïn ». Ce ne sont pas ici les enfants qui se 

souviennent de leurs aïeux mais les aïeux qui se souviennent de leurs enfants, comme si leurs 

corps décrépis incarnaient la mémoire des temps à venir. Ils portent « sur la terre, où la chair 

avec l'esprit se fond » le poids du temps, la chair de l'humanité car ils connaissent la faute et le 

pardon : « Toute la nuit, dans l'ombre, ils pleuraient en silence474. » 

 

L'expression « Je me souviens » qui, avant que Hugo n'ajoute l'épigraphe et les deux 

premiers vers475, ouvrait le texte, est donc bien plus qu'un simple ornement rhétorique. Il 

                                                           
473 Journet (René) et Robert (Guy), Le Manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l'Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1956, p. 135. 
474 Le poème est terminé le 17 septembre 1855. « Cette pièce fut envoyée à Noël Parfait pour l'impression 
le 23 septembre 1885 (Corr. IV, p. 226) : Je vous envoie une pièce, Les Malheureux que je viens de finir et qui 
clôt le livre V. Elle vient la dernière ... », in Journet (René) et Robert (Guy), Notes sur Les Contemplations 
suivies d’un index, Annales littéraires de l'Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1958, p. 162. 
475 « L'épigraphe À mes enfants paraît être une addition postérieure. [...] On voit nettement que les vers 1 
et 2, puis le titre ont été rajoutés », ibidem, p. 131. 
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surdétermine le mouvement du texte qui peut ainsi être lu comme le mouvement d'un souvenir 

dont l'amplitude temporelle s'accroît au fil du poème. Le poète se souvient d'abord d'un 

événement appartenant à un passé récent (« Je me souviens qu'un jour... »), puis il évoque des 

figures appartenant à l'histoire de l'humanité, comme s’il prenait en charge la mémoire 

collective : 

 
J'ai vu, dans cette obscure et morne transparence, 
Passer l'homme de Rome et l'homme de Florence, 
Caton au manteau blanc, et Dante au fier sourcil 
[...]  
J'ai vu Jeanne au poteau qu'on brûlait dans la ville 
[...] 
J'ai vu Campanella songer dans la torture 
 

Enfin il retrace les « premiers jours du monde ». La perspective rétrospective conduit ainsi 

à Adam et Éve, « aïeux du genre humain » dans un mouvement, dont l’ampleur, le rythme et 

la portée, donnent au souvenir la dimension du mythe. Toutefois, un lien intime se dessine 

entre les deux parties du texte par les personnages d'Abel et de Caïn qui, comme l'ont montré 

Charles Baudoin et Anne Ubersfeld, sont des figures de l'inconscient hugolien. Le premier 

chapitre de la Psychanalyse de Victor Hugo de Charles Baudoin, intitulé « Caïn », montre 

l'importance de la rivalité entre les frères Hugo, Abel, né le 15 novembre 1798, Eugène, né le 

16 septembre 1800, et Victor, né le 26 février 1802. « Abel était l'aîné, j'étais le plus petit » dit 

Hugo dans le poème « Aux feuillantines » (V, 10). La place du frère manquant et sa 

disparition sont indiquées à la césure. Implicitement, le « je » se désigne comme Caïn, le frère 

qui a survécu au rival mort476. Victor, « le plus petit », le plus faible, sort vainqueur de la lutte 

qui oppose les frères ennemis. Bien sûr, objectivement, il n'est pas responsable de la folie de 

son frère Eugène qui a sombré dans la démence probablement pour s'effacer au profit de son 

cadet. Il n'en demeure pas moins que le sentiment de culpabilité et le désir de réparation, se 

manifestent très fortement dans toute l'œuvre de Hugo et en particulier dans le poème « Les 

Malheureux » (V, 26), à propos duquel Pierre Albouy dit qu'il « mobilise les complexes de la 

culpabilité et du châtiment477 ». Le poète y pose en effet la question du destinataire de la pitié 

qu'il ressent et cette question a peut-être sa réponse dans l’apparition finale de Caïn et d’Abel, 

les deux frères, sur lesquels pleurent Adam et Éve.  

 
Pour qui donc, si le sort, ô Dieu, n'est pas moqueur, 
Toute cette pitié que tu m'as mise au cœur ? 

                                                           
476 Eugène, le frère chéri et rival, est interné en 1823 à Charenton où il meurt en 1837. 
477 Victor Hugo, Œuvres poétiques II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1967, note p. 1601. 
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Qu'en dois-je faire ? à qui faut-il que je la garde ? 
 
 

En d'autres mots, le poète demande comment cette pitié dont il ignore l'origine et qui 

l'afflige (« toute cette pitié que tu m'as mise au cœur »), peut, de passion qu'elle est, devenir 

une action (« qu'en dois-je faire ? »), de vestige du passé, soumise à l'oubli, qu'elle est, être 

engagée dans le présent (« à qui faut-il que je la garde ? »). La place du poème à la fin du livre 

V, intitulé « En marche », confirme cet engagement de la réflexion dans le moment présent. 

Quant au mot aïeul, ici au pluriel, aïeux du genre humain, il a aussi une portée symbolique 

dans le roman familial hugolien. Bien avant L'Art d'être grand-père, il est connoté 

positivement et représente une paternité sans « défaut », « gratifiante » pour reprendre les 

termes d'Anne Ubersfeld478. L’épigraphe du poème « À mes enfants » et les premiers vers : 

« Puisque déjà l’épreuve aux luttes vous convie, / Ô mes enfants ! parlons un peu de cette 

vie » mettent en jeu la paternité de Hugo. Écrit en 1855, placé à la fin du livre V intitulé 

« L’exil » avant de porter le titre qu’on lui connaît, le poème est aussi une réponse de l’exilé 

aux questions de ses enfants (« Qui sont les malheureux ») dont les plaintes se mêlent à 

l’incompréhension de la foule.  
 
Mais la foule s’écrie : - Oui, sans doute, c’est beau, 
Le martyre, la mort, quand c’est un grand tombeau ! 
Quand on est un Socrate, un Jean Huss, un Messie !  
 

La position inébranlable de Hugo en exil, l’idée de son devoir, son idéal politique, sa 

résistance au malheur sont viscéralement liés :  
 
[…]   et toujours un instinct me ramène 
À connaître le fond de la souffrance humaine. 
L’abîme des douleurs m’attire. D’autres sont 
Les sondeurs frémissants de l’océan profond ; 
Ils fouillent, vent des cieux, l’onde que tu balaies : 
Ils plongent dans les mers ; je plonge dans les plaies. 
 
 

La composition académique du poème qui commence par un récit anecdotique, se poursuit 

par un discours général, et se termine sur une vision biblique dissimule le raccord souterrain 

qui existe donc entre les trois versants du poème : le souvenir personnel, fictif ou non, signalé 

par les simples mots « Je me souviens479 », l'épisode final qui représente Adam et Éve 
                                                           
478 Ubersfeld (Anne), Paroles de Hugo, éditions sociales Messidor, 1985, chapitre 10 « L'aïeul infini », pp. 
167-184. 
479 Le motif de la marche et de la descente dans le bois noir, où se cache la maison du pauvre (« Je me 
souviens qu'un jour, marchant dans un bois noir [...] J'allai vers la masure au fond du ravin creux » V, 26), 
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songeant à Abel et Caïn, et la réflexion morale et politique sur les misérables. Hugo justifie le 

présent de l’exil, à partir de son passé (« J’étais jadis comme aujourd’hui » vers 56) et des 

temps anciens de l’humanité, faisant ainsi le lien entre ce qu'il y a de plus intime - l'histoire 

d'un individu - et ce qui tend à l'universalité - la réflexion sur le mal dans l’histoire -, comme 

l'a fait Rousseau dans Les Confessions lorsqu’il relie ses traumatismes d’enfance et ses 

théories politiques480.  

Ce n’est donc pas un poème du souvenir (l’acte du souvenir n’étant en aucune façon 

déterminante dans l’écriture du poème), mais les traces du passé, transformées, déplacées, 

résurgentes, y sont visibles. 

 
 
B. Le souvenir : présent qui a été, passé disparu 
 
1) Dualité interne au souvenir 

 
Le souvenir rapporte un événement passé par rapport au présent. La distance temporelle est 

essentielle au souvenir, différenciant l’image du passé rappelée par la mémoire de celle 

procurée par l’imagination. Cette distance est interne au souvenir, celui-ci étant en même 

temps rappelé dans le présent de la mémoire et reconnu par la conscience comme passé. 

L'emploi des temps du passé et du présent, les indications de dates et d'âge, sont les procédés 

les plus courants pour marquer cet écart.  

 
J'avais douze ans ; elle en avait bien seize. (I, 11 « Lise ») 
 
Quand nous habitions tous ensemble 
[…] 
Elle avait dix ans, et moi trente (IV, 7)  
 
Mes deux frères et moi, nous étions tout enfants. 
[…] 
Je ne sais pas comment nous fîmes pour l'avoir, 

                                                                                                                                                                                     
qu'on trouve aussi dans « Halte en marchant » (I, 29), ou dans Les Misérables, où il est inversé (Cosette, 
descendant dans les bois de Montfermeil, y rencontre son sauveur, Jean Valjean, in Les Misérables, 
Deuxième partie « Cosette », livre troisième « La promesse faite à la morte », chapitre V « La petite toute 
seule »), est-il un archétype de l’inconscient ou la trace d'un souvenir précis ? 
480 Après avoir raconté les épisodes de la fessée et du peigne cassé, Rousseau écrit : « Ce premier 
sentiment de la violence et de l'injustice est resté si profondément gravé dans mon âme, que toutes les 
idées qui s'y rapportent me rendent ma première émotion, et ce sentiment relatif à moi dans son origine, a 
pris une telle consistance en lui-même et s'est tellement détaché de tout intérêt personnel, que mon cœur 
s'enflamme au spectacle ou au récit de toute action injuste, quel qu'en soit l'objet et en quelque lieu qu'elle 
se commette, comme si l'effet en retombait sur moi. » Rousseau (Jean-Jacques), Les Confessions, Le Livre de 
poche, tome 1, p. 28.  
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Mais je me souviens que... (« Aux Feuillantines », V, 10)  
 
 

Cette dualité du souvenir est aussi marquée dans les poèmes des Contemplations par 

l’usage de la strophe : tercets, quatrains, sizains, participent chez Hugo à la construction du 

passé dans le présent énonciatif du poème.  

L’équilibre établi entre passé et présent est parfois rompu par l’amplification du discours 

au présent, déplorant la disparition du passé.  
 
Qu'avez-vous fait, arbres, de nos paroles ? 
De nos soupirs, rochers, qu'avez-vous fait ? 
C'est un destin bien triste que le nôtre, 
Puisqu'un tel jour s'envole comme un autre !  
              (« Un soir que je regardais le ciel » II, 28) 
 

« À Mademoiselle Louise B. » (V, 5), commence ainsi comme un poème du souvenir et 

s’achève sur le sentiment de la fuite du temps : « Hélas ! » Le sizain, faisant alterner 

alexandrins et hexamètres, semble construire un schéma frénétique où le passé, sans cesse 

rappelé, ne cesse d’échapper. Il ne reste, dans le temps présent, qu’un passé disparu : ceux 

qu’on a aimés ne sont plus que des fantômes, images fugaces des absents. « Tout fuit » et la 

mémoire ne laisse que les regrets.  
 
Ô vous l’âme profonde ! ô vous la sainte lyre ! 
Vous souvient-il des temps d'extase et de délire, 
      Et des jeux triomphants, 
Et du soir qui tombait des collines prochaines ?  
Vous souvient-il des jours ? Vous souvient-il des chênes  
      Et des petits enfants ? 
 
[…] 
 
Où sont-ils, les amis de ce temps que j’adore ? 
Ceux qu’a pris l’ombre et ceux qui ne sont pas encore 
      Tombés aux flots sans bords ; 
Eux, les évanouis, qu’un autre ciel réclame, 
Et vous les demeurés, qui vivez dans mon âme, 
      Mais pas plus que les morts ! 
  
[…] 
 
Où sont-ils ? Mère, frère, à son tour chacun sombre. 
Je saigne et vous saignez. Mêmes douleurs ! même ombre ! 
      Ô jours trop tôt décrus ! 
Ils vont se marier ; faites venir un prêtre ; 
Qu’il revienne ! ils sont morts. Et, le temps d’apparaître, 
      Les voilà disparus ! 
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Nous vivons tous penchés sur un océan triste. 
L’onde est sombre. Qui donc survit ? qui donc existe ? 
      Ce bruit sourd, c’est le glas. 
Chaque flot est une âme ; et tout fuit. Rien ne brille.  
Un sanglot dit : Mon père ! un sanglot dit : Ma fille ! 
      Un sanglot dit : Hélas ! 

 
                                     Marine-terrace, juin 1855 
 

 
2) Un souvenir d’enfance : « Lise » (I, 11)  

 

 Double rapport au passé selon le « moment regardé » 

 

Dans le poème « Lise » (I, 11), l'évocation du passé (strophes 1, 3, 4, 5 et 6) et le constat de 

sa disparition dans le présent (strophes 2 et 7) s’équilibrent. Cette alternance interne au poème 

constitue l'archétype du souvenir.  

Les passages à l'imparfait, les plus longs, rapportent des événements passés. Ils décrivent, 

racontent et commentent ces événements. Le premier vers situe le temps de l'énoncé dans une 

époque passée (« J'avais douze ans ») à laquelle renvoient ensuite, anaphoriquement, tous les 

imparfaits, quel que soit leur emploi : imparfait de description (« Elle était grande »), 

imparfait de narration (« je venais m'asseoir », « je lui faisais des questions », « je lui 

montrais »…), imparfait de commentaire (« Elle m'aimait. Je l'aimais. Nous étions / Deux 

purs enfants... »). Chacun de ces imparfaits renvoie bien au même intervalle de temps, à cet 

« ancien présent qu’il a été481 » dont se souvient le poète. C’est pourquoi l'expression 

« présent du passé » utilisée dans l'ancienne grammaire pour qualifier l’imparfait semble 

particulièrement appropriée pour nommer le passé. 

 
J'avais douze ans ; elle en avait bien seize. 
Elle était grande, et, moi, j'étais petit. 
Pour lui parler le soir plus à mon aise, 
Moi, j'attendais que sa mère sortît ; 
Puis je venais m'asseoir près de sa chaise 
Pour lui parler le soir plus à mon aise. 
 

La perspective temporelle change dans les quatre premiers vers de la deuxième strophe et à 

la fin du poème où il s'agit d'évoquer le passé comme ayant disparu. 

 
Que de printemps passés avec leurs fleurs ! 
Que de feux morts, et que de tombes closes ! 

                                                           
481 Lapoujade (David), Puissances du temps, versions de Bergson, 2010, éd. de Minuit, p. 18. 
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Se souvient-on qu'il fut jadis des cœurs ? 
Se souvient-on qu'il fut jadis des roses ? 
Elle m'aimait. Je l'aimais. Nous étions 
Deux purs enfants, deux parfums, deux rayons. 
 
[…] 
 
Jeunes amours, si vite épanouies, 
Vous êtes l'aube et le matin du cœur. 
Charmez l'enfant, extases inouïes ! 
Et, quand le soir vient avec la douleur, 
Charmez encor nos âmes éblouies, 
Jeunes amours, si vite évanouies ! 

 
                                                      Mai 1843 
 
 

Le poète parle toujours du passé mais il le considère à partir du présent : « Se souvient-

on », « Quand le soir vient ». Le changement de temps verbal, imparfait d'une part, présent 

d'autre part, ne modifie pas le fait que les événements évoqués appartiennent au passé. C’est 

le rapport temporel au fait passé qui varie. En termes linguistiques482, on pourrait dire en effet 

que les événements (E) sont situés dans tous les cas dans le passé par rapport au moment de 

l'énonciation (S), mais que le « moment regardé » (R) diffère. Dans le cas de l'imparfait, le 

« moment regardé » coïncide avec les événements dans leur durée, il n'y a pas de disjonction 

entre l'un et l'autre. Le poète se projette mentalement dans le passé pour rapporter ces 

événements passés au moment où ils passent. Au contraire, dans les expressions « Que de 

printemps passés », « Que de feux morts », « Jeunes amours si vite évanouies », les 

événements passés, désignés métaphoriquement ou métonymiquement par « printemps », 

« aube », « matin » et « feux », sont envisagés comme étant « passés », « morts », 

« évanouis ». Le « moment regardé » ne coïncide plus avec les événements, il correspond à S, 

le moment de la parole. La disjonction est fortement marquée par la binarité nom/adjectif, 

« printemps » / « passés », « feux » / « morts », « tombes » / « closes » puis par l'opposition, 

dans les deux vers suivants, entre les deux hémistiches, l'un au présent, l'autre au passé 

simple, redoublée encore par l'anaphore : « Se souvient-on qu'il fut jadis des cœurs ? » / « Se 

souvient-on qu'il fut jadis des roses ? » Le passé simple employé dans ces deux vers marque 

la distance entre le passé et le présent, distance soulignée aussi par la coupure entre les deux 

propositions à la césure (vers 4/6). 
 
Se souvient-on qu'il fut jadis des cœurs ? 
 -     -     -    _  //  -     -   -   _ /   -        _  //                   

                                                           
482 Pour une définition de ces termes empruntés à Reichenbach, voir Partie I, chapitre 2. 
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Se souvient-on qu'il fut jadis des roses ? 
-      -     -    _ //   -     -    -  _ /   -       _  // 
 

Au nom de « Lise », qui donne son titre au poème et qui est repris plusieurs fois à la rime, 

fait écho l'adverbe de temps « jadis ». Ces deux mots, réunis par l'assonance, définissent en 

quelque sorte le noyau du poème, à partir duquel on peut considérer que tout le texte se 

développe. Si l'assonance entre les deux mots ne va pas jusqu'à l'identité - la variation repose 

sur le caractère sourd /is/ ou sonore /iz/ de la consonne finale -, c'est que le doublet « jadis » / 

« Lise » représente phonétiquement le double rapport au passé que le poème construit. 

 

 Répétition, strophe et retenue du récit 
 
L'utilisation de la strophe, ici le sizain de décasyllabes, qui procède par aller et retour sur 

l'axe vertical du texte, est un autre élément important dans la construction du souvenir. 

Contrairement au poème en vers suivis, le poème strophique construit un temps de 

l'énonciation à la fois discontinu et répétitif qui coïncide de façon structurelle avec les allers et 

retours de la mémoire entre passé et présent. 

Reprise de rimes, reprise de mots, reprise de vers entiers, la répétition affecte le temps de 

l’énonciation comme le temps de l’énoncé. Le poème évoque des faits qui se sont reproduits 

ce qu’indiquent l’emploi de l’imparfait d’habitude et de nombreux termes temporels qui 

spécifient cette fréquence, qu’elle soit définie comme avec « le soir » vers 3 et vers 6, « le 

dimanche » vers 30, ou indéfinis, comme avec « sans cesse » vers 15, « par moments » vers 

17, « parfois » vers 25, « souvent » vers 28 et « bien souvent » vers 33. Le développement du 

poème lui-même procède par répétition. Dès la première strophe, le récit ébauché 

s’interrompt. Le vers 6, au lieu de raconter ce qui se passe entre Lise et le jeune garçon après 

le départ de la mère, ramène le lecteur en arrière en répétant, mot pour mot, le vers 3 « Pour 

lui parler le soir plus à mon aise ». On ne saura ce qu’ils disent que dans les strophes 3 à 6 

(« Je lui faisais des questions sans cesse / Pour le plaisir de lui dire : Pourquoi ? » vers 15-16 ; 

« Je lui disais : Mon père est général. » vers 24 ; « Elle disait de moi : c’est un enfant ! » vers 

31), après que le poète aura repris, au début de la troisième strophe ce qu’il disait déjà dans la 

première. « Elle était grande, et, moi, j'étais petit » (vers 2) / « Comme elle était bien plus 

grande que moi » (vers 14). Le même genre de répétition a lieu dans les strophes 5 et 6 : 

« Pour lui traduire un verset, à l'église, / Je me penchais sur son livre souvent » (vers 27-28) 

est repris par « Pour lui traduire un psaume, bien souvent, / Je me penchais sur son livre à 
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l'église » (vers 33-34). La variation (outre qu'elle développe le lexique de la parole et du livre, 

sur lequel on reviendra), en soulignant d’un adverbe de modalisation « bien » l'adverbe 

temporel « souvent », relève de ce que Gérard Genette appelle le « récit anaphorique » (cas 

rare dans le domaine du roman483), le poème disant ici plusieurs fois, et de multiples façons, 

ce qui s’est passé plusieurs fois.  

Cette retenue du récit par l'emploi de la répétition s’explique aussi par l’objet du souvenir. 

Dès les premiers vers, l'étroite liaison établie par le chiasme entre les deux personnages, 

masculin et féminin (« je » / « elle » / « elle » / « je »), la présence de la mère qui est sentie 

comme une entrave à la liberté de gestes et de paroles, ne laissent aucun doute sur la nature de 

cette amitié, malgré la jeunesse des protagonistes et leur différence de taille (« grande » 

/ « petit »). La scène à l’église, réécriture d’une scène de Dante où Paolo et Francesca Rimini 

lisent dans le même livre jusqu’à ce que leurs bouches se rencontrent484, cache à peine le 

plaisir sexuel éprouvé par le jeune garçon : « Si bien qu'un jour, vous le vîtes, mon Dieu ! / Sa 

joue en fleur toucha ma lèvre en feu. » Yves Gohin, dans le commentaire qu’il fait de ce 

souvenir, insiste sur sa dualité : comme toute révélation, elle est de l’ordre de l’indicible mais 

c’est pour cela qu’elle vaut d’être dite.  
Ce n'est pas un épisode parmi d'autres, une touchante amourette enfantine ; mais le premier émoi 
indicible d'une précoce puberté, la révélation d'une virilité violente, au centre de l'époque la plus 
radieuse de sa vie485. 
 

Le passé simple486 qui vient après trente vers où l'imparfait seul était utilisé, achève cette 

évocation du passé sur un événement rapporté comme singulatif et essentiel. Il est tel parce 

que Hugo le conçoit ainsi. Le marqueur logique « quoique » placé au début du vers 25, faisant 

le lien entre les deux situations évoquées dans le texte, l'une « le soir », chez la jeune fille 

(strophes 1 à 4), l'autre, « à l'église », « à vêpres le dimanche » (strophes 5 et 6), signale la 

                                                           
483 « Raconter n fois ce qui s’est passé n fois (n R / n H). Soit l’énoncé : « Lundi, je me suis couché de bonne 
heure, mardi je me suis couché de bonne heure, mercredi je me suis couché de bonne heure, etc. » Du 
point de vue qui nous intéresse ici, c’est-à-dire des relations de fréquence entre récit et histoire, ce type 
anaphorique reste en fait singulatif et ramène donc au précédent, puisque les répétitions du récit ne font 
qu’y répondre, selon une correspondance que Jakobson qualifierait d’iconique, aux répétitions de 
l’histoire. » L’auteur précise en note : « cette grille ne tient pas compte d’une cinquième relation possible 
(mais à ma connaissance sans exemple), où l’on raconterait plusieurs fois ce qui s’est passé plusieurs fois, 
mais un nombre différent (supérieur ou inférieur) de fois : n R / m H. », Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 
1972, p. 146. 
484 Dante, Enfer, Chant VI, vers 133 à 138. 
485 Gohin (Yves), « Victor Hugo à seize ans », in Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique 
publiée sous la direction de Jean Massin, Le Club français du Livre, 1967, tome I, p. LXI. Le critique 
commente le récit en prose où Hugo rapporte ce souvenir. Nous reviendrons plus loin sur ce texte et le 
doublet qu’il constitue avec le poème en vers. 
486 On se permettra de signaler que le « vîtes » du vers 35 est ainsi bien jésuitique. Le passé composé 
aurait convenu au commentaire si ce n'est qu'il est moins propice au jeu de mots.  
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reconstruction logique du passé. L’innocence enfantine et le désir amoureux ne sont pas 

incompatibles pour Hugo. J'étais un enfant et je n'étais déjà plus un enfant, dit le texte487. De 

même, le vers « Quoiqu'on soit femme, il faut bien qu'on lise » n’a pas le sens misogyne 

qu’on pourrait lui prêter. La concession faite au lieu commun excluant la femme - et la 

sexualité - de la sphère du livre n’est faite que pour être rejetée. Comme dans le poème « Aux 

Feuillantines » (V, 10), « le livre est posé comme l’Entremetteur, l’outil paradoxal de la 

révélation sensuelle488 ». 

 

 Poème en vers et récit en prose (Voyages. Alpes et Pyrénées489 ) 

 

En 1843, de passage à Bayonne, Hugo fait le récit des souvenirs qu’il a de son séjour dans 

la ville en 1811 alors qu’il avait neuf ans. Il évoque en particulier le souvenir d’une jeune 

fille, souvenir où la lecture est un substitut des activités plus viriles des frères aînés et apparaît 

clairement comme une activité liée à une certaine sensualité. 

 
   26  juillet 

   Je n'ai pu entrer à Bayonne sans émotion. Bayonne est pour moi un souvenir d'enfance. Je suis 
venu à Bayonne étant tout petit, ayant sept ou huit ans, vers 1811 ou 1812, à l’époque des grandes 
guerres. [...] Ma mère avait emmené avec elle mes deux frères Abel et Eugène et moi qui étais le 
plus jeune des trois. [...] Ma mémoire, après trente années, n'a perdu aucun des traits de cette 
angélique figure. Je la vois encore. Elle était blonde et svelte et me paraissait grande. [...] 
   Cette belle enfant venait jouer avec nous. Quelquefois Abel et Eugène, mes aînés, plus grands et 
plus sérieux que moi et « faisant les hommes », comme disait ma mère, allaient voir l'exercice à 
feu sur le rempart ou montaient dans leur chambre pour étudier Sobrino et feuilleter Cormon. 
Alors j'étais seul, je sentais l'ennui venir, que faire ? Elle m'appelait et me disait : viens, que je te 
lise quelque chose490. [...] Par moments mes yeux se baissaient, mon regard rencontrait son fichu 
entr'ouvert au-dessous de moi, et je voyais, avec un trouble mêlé d'une fascination étrange, sa 
gorge ronde et blanche qui s'élevait et s'abaissait doucement dans l'ombre [...] Ô époque naïve, et 
pourtant déjà doucement agitée ! […] 
   Où va notre jeunesse ? Où va notre enfance, hélas ! Où est la belle jeune fille de 1812 ? Où est 
l'enfant que j'étais alors ? Nous nous touchions dans ce temps-là, et maintenant nous nous 
touchons encore peut-être, et il y a un abîme entre nous. La mémoire, ce pont du passé, est brisé 
entre elle et moi. Elle ne connaîtrait pas mon visage, et je ne reconnaîtrais pas le son de sa voix. 
Elle ne sait plus mon nom, et je ne sais pas le sien491. 
 

                                                           
487 L'étude des variantes des vers 31 et 32 : « Elle disait de moi : C'est un enfant ! / Je l'appelais 
mademoiselle Lise », où « Je l'appelais mademoiselle Lise » remplace « Je lui disais : je suis un homme », 
est un indice supplémentaire du sens de l’épisode.  
488 Ubersfeld (Anne), Paroles de Hugo, éditions sociales Messidor, 1985, p. 109. 
489 Victor Hugo, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Voyages, Alpes et Pyrénées, 
« Voyage de 1843 – Pyrénées », 
490 Nous soulignons. 
491 Ibidem, p. 763-766. 
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Ce récit est, semble-t-il, postérieur au poème des Contemplations, celui-ci étant daté dans 

le manuscrit et dans le recueil de mai 1843, alors que le récit de Voyages est daté du 26 juillet 

1843. Il est possible, comme le suggère une note de l'édition Massin, que le projet de voyage, 

deux mois avant le départ, ait réveillé les souvenirs du poète et qu’il ait écrit alors le poème. 

Mais cela peut paraître étonnant dans la mesure où l'on aurait pu penser que le matériau précis 

du récit en prose (on y trouve ainsi un portrait précis de la jeune fille, des détails concernant 

les lieux, des anecdotes et le nom de Lise à travers la forme verbale du verbe « lire »...) a pu 

servir à l'écriture du poème, et donc le précéder. Il n’est donc pas impossible que Hugo ait 

indiqué sur le manuscrit une date fictive, à tout le moins non la date finale de rédaction, 

puisqu’on sait par les différences d’écriture que le poème a été repris plusieurs fois. Il faut 

rappeler aussi que le voyage aux Pyrénées de l’été 1843 est évoqué à plusieurs reprises à la fin 

du livre 3 des Contemplations dans un effet de dramatisation précédant la mort de Léopoldine 

en septembre 1843. En antidatant de quelques mois le poème « Lise », Hugo a pu chercher à 

retirer ce poème de cet ensemble chronologique. 

 

Quoi qu’il en soit, les deux textes ne donnent pas la même impression. Le récit en prose 

souligne les insuffisances de la mémoire et le regret du passé disparu : le nom de la jeune fille 

a été à jamais oublié. Le poème en vers, strophique, aboutit au contraire à une certaine 

sérénité même si le dernier mot est « évanouies » :  

 
v.37 Jeunes amours, si vite épanouies, 
v.38 Vous êtes l'aube et le matin du cœur. 
v.39 Charmez l'enfant, extases inouïes ! 
v.40 Et, quand le soir vient avec la douleur, 
v.41 Charmez encor nos âmes éblouies, 
v.42 Jeunes amours, si vite évanouies ! 

 
Les reprises du vers 37 au vers 42 et du vers 39 au vers 41 soulignent le caractère construit 

du souvenir, d’autant plus que la dernière strophe reprend le schéma rimique très particulier 

de la première strophe en ababaa faisant entendre à quatre reprises la même rime492. L’unité 

du souvenir, à la fois passé disparu et présent qui a été, est assurée par cette note en /i/, qui fait 

écho à de nombreuses rimes du poème dont celle en « Lise » (« petit » / « sortît », 

                                                           
492 C'est le seul poème des Contemplations où l'on trouve un tel schéma rimique : deux rimes croisées et 
une rime suivie (ababcc) dans les strophes 2 à 6, avec reprise de la même rime a dans les strophes 1 et 7 
(ababaa). Vingt-deux poèmes des Contemplations composés de sizains suivent le schéma aabccb, les autres 
dispositions de rimes ne concernent à chaque fois qu'une seule pièce. Voir Chétoui (Mohammed), Métrique 
et syntaxe dans Les Contemplations de Victor Hugo, Presses universitaires du Septentrion, 1999, p. 22.  
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« craintive » / « pensive », « agile » / « Virgile », « lise » / « église », « Lise » / « église », 

« épanouies » / « inouïes », « éblouies » / « évanouies »).  

Plusieurs éditions des Contemplations donnent une version différente du dernier vers, 

remplaçant « évanouies » par « épanouies ». C’est le cas de l'édition de Jean Massin (Victor 

Hugo, Œuvres complètes, tome IX, édition chronologique publiée sous la direction de Jean 

Massin, Le Club français du livre, 1967), ainsi que celle de Pierre Albouy (dans la 

Bibliothèque de la Pléiade et dans la collection « Poésie » de Gallimard), ou encore celle de 

Pierre Laforgue (Les Contemplations, édition Flammarion, GF, 1995). Mais on trouve la 

lecture « évanouies » dans l'édition Laffont, collection « Bouquins » (texte établi par Jean 

Gaudon), comme dans l'édition Vianey (Les Contemplations, Paris, Hachette, 1922, nouvelle 

édition établie à partir des manuscrits par Joseph Vianey), ou encore dans la 1ère édition de 

Paris, en 1856, qui a bénéficié d'une relecture de Hugo (Œuvres complètes de Victor Hugo, 

Poésie. tome V, Michel Lévy frères- J.Hetzel - Pagnerre éditeurs. 2 vol in 8°). C'est la leçon 

que donnent les travaux de René Journet et Guy Robert, sur le Manuscrit des 

Contemplations493, qui précisent que le mot « évanouies » est écrit en surcharge sur le mot 

« épanouies », ce que nous avons pu vérifier sur le manuscrit à la Bibliothèque nationale. La 

surcharge du v, à l'encre noire épaisse, est très claire, et le jambage du p, visible sous le v, est 

même barré.  

La leçon « épanouies » a pu sembler plausible par analogie avec la première strophe, où un 

vers entier est répété, comme un refrain, vers 3 et vers 6. Elle est aussi cohérente avec la 

progression du poème : le temps du poème a passé, et avec lui, le rapport du poète à son passé 

a évolué. Le présent d’énonciation a une durée : il ne renvoie ni exactement au même 

moment, ni exactement au même « moi » au début et à la fin du texte. À la question « se 

souvient-on » posée dans la deuxième strophe, le poète peut répondre à la fin du poème par 

l'affirmative puisqu’il s'est passé quelque chose d'essentiel dans ce texte, la possibilité de 

nommer Lise : « Je l’appelais Mademoiselle Lise ». Or ce nom, inventé par le poète (le récit 

que Hugo fait de ce souvenir dans Alpes et Pyrénées montre qu'il a oublié le nom de cette 

jeune fille : la question « se souvient-on » n’était donc pas simplement rhétorique), cristallise 

le travail du souvenir, en associant le plaisir de l'écriture (le plaisir trouvé et retrouvé à écrire 

ce poème de souvenir) au plaisir amoureux. Le poème aboutit ainsi à la jonction symbolique 

de l'enfant et du poète dans l'adjectif possessif pluriel « nos âmes » par-delà la barre du temps, 

                                                           
493 Journet (René) et Robert (Guy), Le manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l'Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1956, p. 21. 
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par-delà l'opposition entre passé et présent, entre « je narré » et « je narrant » : « Charmez 

l'enfant, extases inouïes ! / […] / Charmez encor nos âmes éblouies. » L’adverbe « encor » 

indique la tension temporelle, assumée par le poème, acceptée par le poète entre son passé et 

un présent qui continue. Le choix d' « évanouies » à la place d' « épanouies » ne change pas 

fondamentalement le poème mais en affaiblit la progression temporelle. Il est en tout cas 

conforme à l'expérience relatée, en prose, dans Alpes et Pyrénées.  

 

C. Le mouvement du souvenir 
 

1) Bergson (Matière et Mémoire) 

 

Le souvenir, en tant qu'acte de remémoration, n'a rien de statique, c'est un mouvement, « le 

mouvement même de la mémoire qui travaille » écrit Bergson dans Matière et Mémoire494.  
 
S'agit-il de retrouver un souvenir, d'évoquer une période de notre histoire ? Nous avons 
conscience d'un acte sui generis par lequel nous nous détachons du présent pour nous replacer 
d'abord dans le passé en général, puis dans une certaine région du passé : travail de tâtonnement, 
analogue à la mise au point d'un appareil photographique. Mais notre souvenir reste encore à l'état 
virtuel ; nous nous disposons simplement ainsi à le recevoir en adoptant l'attitude appropriée. Peu 
à peu il apparaît comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il passe à l'état actuel ; et à 
mesure que ses contours se dessinent et que sa surface se colore, il tend à imiter la perception. 
Mais il demeure attaché au passé par ses racines profondes et si, une fois réalisé, il ne se ressentait 
pas de sa virtualité originelle, s'il n'était pas, en même temps qu'un état présent, quelque chose qui 
tranche sur le présent, nous ne le reconnaîtrions jamais pour un souvenir495. 
 

Dans toute son amplitude, l'acte du souvenir consiste d'abord en un détachement de la 

conscience du moment présent pour se situer dans le passé, le souvenir est alors encore à 

l'état virtuel. Puis le souvenir devient, en quelque sorte de lui-même, une image : notons le 

changement de sujet à partir de « nous nous disposons simplement à le recevoir [...] Peu à peu 

il apparaît [...] il passe [...] » qui montre que l'acte de se souvenir comporte une part de 

passivité et une part d'activité496. Il se matérialise, s'incarne, s'actualise (« il passe à l'état 

actuel », il est « un état présent »). Ainsi il tend à imiter la perception, sans toutefois se 

confondre avec elle.  

                                                           
494 Bergson (Henri), Matière et Mémoire, Essai sur la relation du corps à l'esprit, PUF, 1985 (1ère éd. 1896), 
p. 148. 
495 Ibid. 
496 Paul Ricœur rappelle que « les Grecs avaient deux mots, mnémé et amnésis, pour désigner d'une part le 
souvenir comme apparaissant, passivement à la limite, au point de caractériser comme affection - pathos - 
sa venue à l'esprit, d'autre part le souvenir comme objet d'une quête ordinairement dénommée rappel, 
recollection » in Ricœur (Paul), La Mémoire, l'histoire, l'oubli, Seuil, 2000, p. 4. 
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Le souvenir, en tant qu'image, représente un événement passé dans une « durée arbitraire », 

qui peut être raccourcie ou allongée. Cette caractéristique distingue le vrai souvenir d’une 

autre forme de la mémoire qui se constitue par référence à « une expérience antérieurement 

acquise497 » mais se confond avec la perception : la mémoire-habitude, celle des gestes appris, 

qui ne fait que répéter en « un temps bien déterminé » le fait remémoré. 

 
La conscience nous révèle entre ces deux genres de souvenir une différence profonde, une 
différence de nature. Le souvenir de telle lecture déterminée est une représentation, et une 
représentation seulement ; il tient dans une intuition de l'esprit que je puis, à mon gré, allonger ou 
raccourcir ; je lui assigne une durée arbitraire : rien ne m'empêche de l'embrasser tout d'un coup, 
comme dans un tableau. Au contraire, le souvenir de la leçon apprise, même quand je me borne à 
répéter cette leçon intérieurement, exige un temps bien déterminé, le même qu'il faut pour 
développer un à un, ne fût-ce qu'en imagination, tous les mouvements d'articulation nécessaires : 
ce n'est donc plus une représentation, c'est une action498.  
 

« De ces deux mémoires, dont l'une imagine et dont l'autre répète499 », la seconde est une 

mémoire pratique, tournée vers l'action ; la première est la mémoire des vrais souvenirs. 

 

À partir de cette distinction, Bergson oppose deux types extrêmes de souvenir, d'une part, 

le souvenir d'un fait singulier et, d'autre part, le souvenir habitude. Le souvenir d'un 

événement singulier (l'exemple donné par le philosophe est celui de la première lecture d'un 

texte) porte une date inaltérable. Il est le souvenir d'un « moment irréductible de mon 

histoire500 » qui se différencie « de c [eux] qui précèdent et de c [eux] qui suivent501 ». Dans 

ces expressions, Bergson souligne « la place occupée [par l'événement remémoré] dans le 

temps502 », le temps chronique, le temps de l'histoire.  

 
Le souvenir de telle lecture particulière, la seconde ou la troisième par exemple, n'a aucun des 
caractères de l'habitude. L'image s'en est nécessairement imprimée du premier coup dans la 
mémoire, puisque les autres lectures constituent, par définition même, des souvenirs différents. 
C'est comme un événement de ma vie ; il a pour essence de porter une date, et de ne pouvoir par 
conséquent se répéter503.  

 

                                                           
497 « … une expérience antérieurement acquise est présupposée ; mais, dans un cas, celui de l'habitude, cet 
acquis est incorporé au vécu présent, non marqué, non déclaré comme passé ; dans l'autre cas, référence 
est faite à l'antériorité comme telle de l'acquisition ancienne. » in Ricœur (Paul), op. cit., p. 30. 
498 Bergson (Henri), Matière et Mémoire, Essai sur la relation du corps à l'esprit, PUF, 1985 (1ère éd. 1896), 
p. 85. 
499 Ibidem, p. 87. 
500 Ibid., p. 85. 
501 Ibid., p. 83. 
502 Ibid., p. 84. 
503 Bergson (Henri), Matière et Mémoire, op. cit., p. 84. 
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Au contraire, le souvenir habitude, par exemple, le souvenir d'une leçon apprise par cœur, 

quoique supposant une expérience acquise antérieurement, s'intègre, en tant que vécu, au 

présent : le souvenir habitude « sor[t] du temps », dit Bergson504, « il devien[t] de plus en plus 

impersonnel, de plus en plus étranger à notre vie passée ». L'opposition faite par Bergson 

entre ces deux espèces de souvenir néglige un autre cas qui est celui du souvenir d'un fait 

répétitif. Il y a des souvenirs d'habitude qui ne sont pas « appris » mais qui sont « spontanés ». 

Bergson reconnaît du reste que « l'exemple de la leçon apprise par cœur [comme souvenir-

habitude] est assez artificiel505. » 

 
2) Glissement du souvenir à la perception à partir de l'actualisation d'une 
image : « Oh ! je fus comme fou dans le premier moment… » (IV, 4)  
 
 
Le poème 4 du livre IV, « Oh ! je fus comme fou dans le premier moment… », poème non 

strophique de 20 vers, est le premier du livre IV des Contemplations à pouvoir être considéré 

comme un poème du souvenir506. Or, ce qui est frappant dans ce texte, c'est à quel point le 

passé et le présent s’y confondent. Le souvenir n’est pas entièrement construit et reste 

indissolublement lié au présent. 

Les deux premiers vers mettent sur un même plan des éléments appartenant à des visées 

temporelles différentes. 

 
Oh ! je fus comme fou dans le premier moment, 
Hélas ! et je pleurai trois jours amèrement. 
 

« Oh » et « hélas », mesures d'une et de deux syllabes, commentent le passé à partir du 

présent. La suite des deux vers (soit respectivement onze et dix syllabes) fait le récit du passé. 

Mais le rapport de nombre est inverse par rapport à l'importance de chaque partie. La plus 

petite mesure engage la suite du texte. L'exclamation, rattachée au présent de l'énonciation, 

marque l'impossibilité du poète à mettre le passé à distance. Ainsi la capacité du passé simple 

à mettre à distance des faits par sa valeur perfective - le passé simple, on le rappelle, 

présentant un procès comme achevé, de façon globale, de l'extérieur - est-elle affaiblie par les 
                                                           
504 « Le souvenir spontané est tout de suite parfait ; le temps ne pourra rien ajouter à son image sans la 
dénaturer ; il conservera pour la mémoire sa place et sa date. Au contraire, le souvenir appris sortira du 
temps à mesure que la leçon sera mieux sue. », Ibidem, p. 88.  
505 Ibid., p. 89. 
506 Les poèmes qui précèdent, « Pure innocence ! Vertu sainte ! » (IV, 1), « 15 février 1843 » (IV, 2) et 
« Trois ans après » (IV, 3), sont consacrés, bien entendu, au souvenir de Léopoldine mais ce ne sont pas 
des poèmes du souvenir. 
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interjections qui constituent les premières mesures du vers. L'évocation du passé ne provient 

pas d'un saut dans le passé comme dans le poème IV, 6 « Quand nous habitions tous 

ensemble… », elle se dégage péniblement, douloureusement, du présent. En fait, elle n'en sort 

jamais véritablement. La place de ces éléments, en début de vers, qui situent le « moment 

regardé » dans le présent, alors que la suite du texte est le récit d'un événement passé, est donc 

essentielle. De même, les nombreux doublets dans les premiers vers (« fus » 

/ « fou » ; « souffert » / « souffrance » ; « éprouvais » / « éprouvé », auxquels on peut ajouter 

le couple « pères » / « mères ») semblent représenter les oscillations de la mémoire entre 

présent et passé. Enfin, le passé composé « Tout ce que j'éprouvais, l'avez-vous éprouvé ? » a 

davantage la valeur d'un accompli que d'un temps du passé : il ramène encore au présent, mais 

un présent vécu comme accomplissement du passé, et même, on va le voir, comme répétition 

du passé.  

En effet, le récit de la nouvelle de la mort de sa fille, dans ce poème daté du « 4 septembre 

1852 » - date qui commémore l'anniversaire de la mort de Léopoldine, le 4 septembre 1843 -, 

conduit le poète à redire son refus de la réalité : 

 
Il me semblait que tout n'était qu'un affreux rêve, 
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté, 
Que je l'entendais rire en la chambre à côté, 
Que c'était impossible enfin qu'elle fût morte, 
Et que j'allais la voir entrer par cette porte ! 
 
Oh! que de fois j'ai dit : Silence ! elle a parlé ! 
Tenez ! voici le bruit de sa main sur la clé ! 
Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j'écoute ! 
Car elle est quelque part dans la maison sans doute ! 

 
                                       Jersey, Marine-Terrace, 4 septembre 1852 
 

La disposition particulière du texte, séparant par un « blanc » les quatre derniers vers de 

ceux qui précèdent, disposition exceptionnelle dans un poème à rimes suivies de seulement 20 

vers, crée une rupture qui laisse incertain le temps de référence. Le présent utilisé dans les 

derniers vers peut s'expliquer bien sûr comme un présent du discours cité, renvoyant à une 

époque passée puisque le verbe introducteur « j'ai dit » est au passé composé, mais aussi 

comme un présent d'énonciation, renvoyant au moment d'écriture du texte. La position finale 

dans les derniers vers du poème et la coupure instaurée par le « blanc » plaident en faveur de 

cette seconde lecture.  

Le souvenir n'apparaît plus comme un fait passé mais comme un événement qui appartient 

au présent. Le passage du passé composé au présent (« elle vient », « elle est quelque part 
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dans la maison », « elle a parlé » qui signifie elle vient de parler), l'impératif, mode de 

l'énonciation (« tenez ! », « attendez », « laissez-moi ») qui donne l'impression que le poète 

s'adresse à ses lecteurs, le présentatif « voici », embrayent sur une situation présente dont le 

poète semble rendre compte sur le vif dans le trouble de son imagination.  

L'image de Léopoldine présente dans la maison, le son de sa voix, « le bruit de sa main sur 

la clé » - la sensation auditive est un facteur de l'illusion -, ne sont pas perçus comme la 

représentation d'un événement passé mais comme une action actuelle qui répéterait un fait 

passé habituel : « Oh ! que de fois j'ai dit... » Le passé n'est pas représenté, il est joué, comme 

dit Bergson507. Le souvenir de Léopoldine, en se matérialisant, a reproduit la perception au 

point de se confondre avec elle. Le mouvement de la mémoire, outrepassant ses limites, a créé 

une image quasi hallucinatoire qui hante le poète au point que, redisant le souvenir, essayant 

de nommer « cette chose horrible » (vers 8), ce « malheur […] sans nom » (vers 10), il ne 

parvienne qu'à le rejouer, à le répéter en acte. L'absence de strophe, la répétition à trois 

reprises de la rime en /é/, la coïncidence entre les limites du vers et les grandes articulations 

de la phrase (par exemple « Je voulais... / Puis je me révoltais... / Je fixais... / Et je n'y croyais 

pas... / - Est-ce que Dieu... / Qui font... / Il me semblait que... / Qu'elle ne pouvait... / Que je 

l'entendais... / Que c'était impossible... / Et que j'allais... ») donnent au poème un air de prose 

et soulignent sa progression linéaire508, esquivant toute verticalité, toute construction dans 

l'espace de la page, dans le temps de la conscience, d'un passé reconnu et accepté comme tel, 

c'est-à-dire comme ce qui est. 

L’emploi du « blanc » dans le poème non strophique rompt de façon manifeste la 

continuité énonciative des vers suivis. Il correspond ici, par la séparation des quatre derniers 

vers du reste du texte, à un déplacement dans le temps de l’énoncé. Le souvenir au lieu de 

rester une image du passé s'actualise dans le présent de l'écriture au point de se confondre 

avec une perception présente. 

 

3) Le souvenir d'un fait répétitif : « Elle avait pris ce pli... » (IV, 5) 
 
Le poème 5 du livre IV relate non un moment singulier comme dans le poème 

précédant « Oh ! je fus comme fou dans le premier moment » (IV, 4) mais des faits habituels 

qui se sont imprimés par répétition dans la mémoire. Le poème commence par ces mots : 
                                                           
507 « elle [la mémoire acquise par l'habitude] ne nous représente plus notre passé, elle le joue » in Bergson 
(Henri), Matière et Mémoire, Essai sur la relation du corps à l'esprit, PUF, 1985 (1ère éd. 1896), p. 87. 
508 On note aussi dans le manuscrit l'absence de variantes des vers 12 à la fin, c'est-à-dire à partir du 
moment où le poète imagine une autre réalité (« il me semblait ») et rejoue le passé. 
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« Elle avait pris ce pli ». Les souvenirs dont il est question ici se différencient donc des deux 

espèces de souvenir analysés par Bergson dans Matière et mémoire, le souvenir d'un 

événement singulier et le souvenir appris. 

 

Dans la première moitié du poème, le poète raconte le souvenir des visites que lui faisait 

Léopoldine le matin : « chaque matin » (v. 2), « souvent » (v. 10), « à tous moments » (v. 17). 

L'emploi de l'imparfait souligne la répétition.  

 
Elle avait pris ce pli dans son âge enfantin 
De venir dans ma chambre un peu chaque matin ; 
Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère ; 
Elle entrait, et disait : « Bonjour, mon petit père » ; 
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait 
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait, 
Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe. 
Alors, je reprenais, la tête un peu moins lasse,  
Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant, 
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée, 
Et mainte page blanche entre ses mains froissée 
Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. 
 
 

Ce souvenir est constitué à partir d'éléments qui sont déjà de l'ordre du temps, non un 

temps chronique, datable, historique comme pour le souvenir singulier dont parle Bergson et 

qu'il retient comme l'archétype du vrai souvenir, mais un temps vécu, subjectif. En effet, la 

répétition d'événements semblables et en même temps différents (puisque le temps passe), 

s'avère être en elle-même une expérience de la durée comme attention au présent, mémoire et 

attente. « Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère ». L'événement qui se répète, reconnu 

comme même et comme autre, s'apparente déjà à une expérience de la mémoire avant même 

d’être rappelé comme souvenir : « Et la chose reconnue est deux fois autre : comme absente 

(autre que la présente) et comme antérieure (autre que le présent). Et c'est en tant qu'autre, 

émanant d'un passé autre, qu'elle est reconnue comme étant la même509. » 

La venue de Léopoldine, aussi fugitive que l'oiseau qui passe, aussi habituelle que le soleil 

qui se lève chaque matin, est donc bien une expérience du temps qui passe, du temps comme 

durée, où s'éprouve la distension de l'âme, où le présent est, comme dit Saint Augustin, un 

triple présent, à la fois un présent du présent, un présent du passé et un présent du futur. 

L'attention aux gestes et aux paroles de Léopoldine « Elle entrait, et disait : « Bonjour mon 

                                                           
509 Ricœur (Paul), La Mémoire, l'histoire, l'oubli, Seuil, 2000, collection « L'ordre philosophique », p. 47. 
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petit père » ; / Prenait ma plume, ouvrait mes livres, et riait » s'accompagne de la mesure de 

ces mêmes faits et gestes en tant que passés510 et de leur attente en tant qu'ils surviendront à 

nouveau dans le futur, car ils portent en eux, comme le lever du soleil, la promesse de leur 

répétition.  

 

Proust, dans La Recherche du temps perdu, a donné à ce type de souvenir, fondé à la fois 

sur la répétition et le sentiment de singularité qui est propre à la conscience temporelle, un 

exemple illustre avec l'épisode du baiser du soir à Combray. Tous les soirs, le jeune garçon 

concentre son attention sur le baiser à venir, comme pour retenir ce qu'il sait ne pouvoir durer.  

 
Ma seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman viendrait m'embrasser 
quand je serais dans mon lit. Mais ce bonsoir durait si peu de temps, elle redescendait si vite, que 
le moment où je l'entendais monter [...] était pour moi un moment douloureux. Il annonçait celui 
qui allait le suivre, où elle m'aurait quitté, où elle serait redescendue511. 
 

Le narrateur évoque l'attention, « attention des maniaques » dit-il512, qu'il donnait à ce 

baiser, viatique pour la nuit, afin d'en posséder et d'en garder la présence. 

 
Aussi je me promettais, dans la salle à manger, pendant qu'on commencerait à dîner et que je 
sentirais approcher l'heure, de faire d'avance de ce baiser qui serait si court et furtif, tout ce que 
j'en pouvais faire seul, de choisir avec mon regard la place de la joue que j'embrasserais, de 
préparer ma pensée pour pouvoir grâce à ce commencement mental de baiser consacrer toute la 
minute que m'accorderait maman à sentir sa joue contre mes lèvres, comme un peintre qui ne peut 
obtenir que de courtes séances de pose, prépare sa palette, et a fait d'avance de souvenir, d'après 
ses notes, tout ce pour quoi il pouvait à la rigueur se passer de la présence du modèle513. 
 

La comparaison du baiser maternel avec « l'hostie514 », où le corps du Christ est vivant 

pour les croyants, rend compte de ce rapport temporel spécifique à l'événement répétitif, à la 

fois toujours présent et absent (passé ou à venir), rapport que le souvenir redouble en 

rappelant dans le présent un événement qui est passé. Mémoire, attention, attente constituent 

la durée de ce moment remémoré auquel Proust donne, peut-être davantage que Hugo, une 

dimension à la fois religieuse et esthétique, qui n'est pas cependant totalement absente du 

                                                           
510 « Jamais le passé ne se constituerait s'il ne s'était constitué d'abord en même temps qu'il a été présent. 
Il y a là comme une position fondamentale du temps et aussi le paradoxe le plus profond de la mémoire : le 
passé est contemporain du présent qu'il a été. » Deleuze (Gilles), Le Bergsonisme, PUF, 1966, p. 53.  
511 Proust, À la Recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, I, 1, Gallimard, 1954, Bibliothèque de la 
Pléiade, p. 13. 
512 Ibidem, p. 23. 
513 Proust, À la Recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 27. 
514 « Or la voir fâchée détruisait tout le calme qu'elle m'avait apporté un instant avant, quand elle avait 
penché vers mon lit sa figure aimante, et me l'avait tendue comme une hostie pour une communion de 
paix où mes lèvres puiseraient sa présence réelle et le pouvoir de m'endormir. », ibidem, p. 13. 



228 
 

poème des Contemplations où le temps paraît visible, comme dans les plis d'une page qu’on 

aurait froissée. 
 
Alors, je reprenais, la tête un peu moins lasse,  
Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant, 
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée, 
Et mainte page blanche entre ses mains froissée 
Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. 
 
      

Au verbe « venir » du vers 2 succède le verbe « venir » du vers 13. Le poète, revenant à 

son œuvre, écrit alors ses « plus doux vers ». La venue de Léopoldine, suspens dans l' « œuvre 

interrompue », est un moment gratuit, un moment de temps perdu, et c'est, en même temps, 

une épreuve du temps qui passe, reliée mystérieusement (« je ne sais comment ») à la création 

poétique et à l’inspiration. 

 

La composition temporelle du poème intègre ce souvenir à d’autres, fondés aussi sur la 

répétition. Aux souvenirs du matin succèdent des souvenirs situés au printemps ou en été, puis 

le soir, en hiver. La première « série » de souvenirs (vers 1 à 13) est déterminée de façon 

explicite « chaque matin », la deuxième (vers 14 à 17) l’est de façon implicite. Nous 

empruntons le terme « série515 » à Gérard Genette sans pour autant avoir retenu toute sa 

terminologie qui ne nous a pas semblé nécessaire à l’analyse. « Tout récit itératif, écrit-il, est 

narration synthétique des événements produits et reproduits au cours d'une série itérative 

composée d'un certain nombre d'unités singulières516 . » La rime « vers » / « verts », qui fait 

l'articulation avec la « série » précédente, renvoie à la saison des « fleurs » et des « prés 

verts », le printemps ou l'été. L'examen des variantes du manuscrit confirme cette lecture. La 

première variante « Nous causions (ou rêvions) à Saint-Prix, sous nos ombrages verts » a été 

remplacée par « en errant, l'été, dans les prés verts » puis par « Elle aimait Dieu, les fleurs, le 

printemps, les prés verts », pour aboutir finalement à « Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, 

les prés verts ». L'indication de temps est donc bien présente, par métonymie, dans « les 

fleurs » et « les prés verts » (vers 14).  

                                                           
515 « Soit la série : les dimanches de l'été 1890. La série est définie, d'abord, par ses limites diachroniques 
(entre fin juin et fin septembre de l'année 1890) et ensuite par le rythme de récurrence de ses unités 
constitutives : un jour sur sept. Nous appellerons détermination le premier trait distinctif, et spécification 
le second. Enfin, nous appellerons extension l'amplitude diachronique de chacune des unités constitutives, 
et par conséquent de l'unité synthétique constituée », Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, collection 
« Poétique », p. 157. 
516 Ibidem 
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Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts, 
Et c'était un esprit avant d'être une femme. 
Son regard reflétait la clarté de son âme. 
Elle me consultait sur tout à tous moments517. 
 

Dans les vers 18 à 22, la troisième « série » est doublement située par le moment de la 
journée et la saison : 

 
Oh ! que de soirs d'hiver radieux et charmants 
Passés à raisonner langue, histoire, grammaire, 
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mère 
Tout près, quelques amis causant au coin du feu !  
J'appelais cette vie être content de peu ! 
 

L’ensemble compose une progression chronologique du matin au soir et du printemps à 

l'hiver, chaque élément s'inscrivant au fil du poème, petit à petit dans un ensemble plus vaste, 

à la fois poétique et temporel, « goutte à goutte, rayon à rayon518 ». La première série, plus 

longue, nettement narrative519, s’intègre finalement dans une construction où l’absence de 

strophe est compensée par une chronologie. Le souvenir de Léopoldine, intime, sort du cadre 

familial, en s’inscrivant dans le temps cosmologique. « Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on 

espère ». L'âge enfantin dont le poème construit la mémoire est le temps heureux où les jours 

et les saisons se répètent et se succèdent sans qu'en soit envisagé le terme. 

 

Le vers 23 rompt cette continuité par l'irruption du présent qui rappelle que le passé est 

révolu. « Et dire qu'elle est morte ! hélas ! que Dieu m'assiste ! » Déjà l'imparfait du vers 

précédent « J'appelais cette vie être content de peu ! » avait, outre sa valeur de répétition, une 

valeur d'antériorité par rapport au présent sous-entendu, manifestant le décalage ironique entre 

la vision du « je narré » et celle du « je narrant ». Ce « peu » est à présent pour le poète tout ce 
                                                           
517 Ces quelques vers font un portrait moral de Léopoldine. Ils relèvent aussi du récit itératif. L'un et 
l'autre sont en effet liés puisque c'est par la répétition de certains traits de comportement que se constitue 
le portrait moral. En effet, écrit Genette, celui-ci « procède le plus souvent [...] par accumulation de traits 
itératifs », ibid, p. 148.  
518 Ces deux expressions de la préface des Contemplations ont ce double sens. 
519 La composition narrative de cette première série est marquée de multiples façons : l'amplification des 
vers 1 et 2 par les dix vers qui suivent, la construction en étapes des vers 3 à 13 (les vers 3 à 7 comportent 
trois étapes : l’attente de la venue de Léopoldine, son entrée, sa sortie ; les vers 8 à 13 racontent ce qui se 
passe immédiatement après la visite de Léopoldine), l’emploi d’adverbes de temps et de verbes d'action 
en début de vers (« Je l'attendais », « Elle entrait », « Prenait », « Puis soudain s'en allait », « Alors, je 
reprenais »). La préexistence et l’importance de cette composition narrative apparaissent aussi dans le 
manuscrit qui ne comporte que très peu de variantes des vers 1 à 13 et dont les vers 7 et 8 se réduisaient à 
deux groupes verbaux suivis d’un « blanc » complété par la suite (vers 7. Puis soudain s'en allait [...]/ vers 
8. Alors je reprenais [...] /). 
Voir Journet (René) et Robert (Guy), Le manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l'Université 
de Besançon, Les Belles Lettres, 1956, p. 96. 
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qui lui importe. Léopoldine ne viendra plus jamais dans la chambre du poète. On pourrait 

penser que le poème va s’arrêter sur cette note désespérée comme le temps semble s’arrêter 

avec la mort de Léopoldine : « Novembre 1846, jour des morts ». 

Mais le poème ne se termine pas là. Les trois derniers vers retournent dans le passé et 

rapportent une quatrième « série » de souvenirs. À nouveau, le texte est construit sur la 

répétition : quatre verbes à l'imparfait, en trois vers, viennent rappeler ce passé. L'assonance 

en /ai/, répétée à cinq reprises dans le vers 24, puis deux fois dans les deux vers qui suivent, 

marque ce mouvement insistant de la mémoire.  
 
Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste ; 
J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux 
Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 
 

Cependant, l’indication temporelle « quand je la sentais triste » est différente de celles qui 

précèdent. Au temps cosmologique, mesuré par la succession des jours et des saisons, succède 

la mesure la plus subjective qui soit, celle des sentiments d'un père pour sa fille et d'une fille 

pour son père, tristes l'un par l'autre, gais l'un par l'autre. Le poète ne mesure plus le temps à 

la course du soleil mais à l'ombre de ses yeux. 

 
C'était l'enfant de mon aurore, 
Et mon étoile du matin520 ! 
 

Le temps ne s'arrête pas. Le premier vers (« Elle avait pris ce pli dans son âge enfantin ») 

ouvre une durée que le dernier ne clôt pas. Mais la fin du poème marque le terme d’une 

révolution : prenant acte de la mort de sa fille, le poète voit la lumière du côté de l’ombre.  

 

La particularité de ce poème du souvenir est de raconter des moments révolus, passés et 

répétitifs, dans la durée du temps qui passe. C'est en cela que le poème tend à retrouver le 

temps perdu, non en arrêtant le temps dans une image immobile mais en réinscrivant le temps 

passé dans la continuité temporelle. Le temps retrouvé par le souvenir n'est pas chez Hugo 

une image de l'éternité, conçue comme absence de temps, mais une image du temps comme 

durée.  

 
 
 

                                                           
520 Les Contemplations, IV, 6, vers 35-36.  
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4) L’ordre du souvenir, l’ordre du poème : « Quand nous habitions tous 
ensemble… » (IV, 6)  

 

La composition temporelle du sixième poème du livre IV, strophique, fait voir « le 

mouvement même de la mémoire qui travaille521 » dans toute son ampleur. Le poème 

commence par un saut dans le passé (« Quand nous habitions... »), mais tâtonnant et 

comparable à la mise au point d'un appareil photographique : la visée temporelle reste 

instable. Le point de vue interne commun au présent et à l'imparfait favorise des décrochages 

temporels opérés par l’utilisation du présent, à deux reprises, dans les deux premières 

strophes. Si le premier présent – « Où l’eau court, où le buisson tremble… » - peut s’assimiler 

à un présent de définition, le second, confirmé par l'indication finale de lieu, « Villequier », 

est nettement un présent d'énonciation : « Oh ! comme l'herbe est odorante / Sous les arbres 

profonds et verts ! » Cependant, ce présent ne suspend pas le processus de la mémoire. Il le 

relance au contraire, mais en partant d'une réalité sensible, l'odeur de l'herbe sous les arbres 

profonds et verts, sorte d'image synesthésique du souvenir où se superposent, à travers la 

vision et l'odorat, non seulement le présent et le passé, mais aussi la puissance vitale et la 

puissance mortifère du souvenir522. 

 

Puis les images du passé apparaissent par grappes, sans enchaînement. Leur brièveté les 

apparente à des instantanés photographiques, que le texte soit narratif (« Elle cherchait des 

fleurs sans cesse / Et des pauvres dans le chemin. » IV,6), descriptif (« Oh ! la belle petite 

robe / Qu'elle avait, vous rappelez-vous ? » IV,6) ou qu'il comporte des propos rapportés 

(« Lorsqu'elle me disait : Mon père, / Tout mon cœur s'écriait : Mon Dieu ! » IV,6). Les 

strophes, éléments du tout qu’est le poème, sont des saisies sur le mouvement de la mémoire, 

des arrêts sur image. Elles forment ce qu'on peut appeler des strophes médaillons. Aucun 

ordre chronologique ou logique ne préside clairement à leur succession. Cela ne signifie pas 

qu'il n'y ait pas d'ordre mais il n'existe pas en dehors du poème et lui reste immanent. 

 
Elle faisait mon sort prospère  
Mon travail léger, mon ciel bleu. 
Lorsqu'elle me disait : Mon père, 
Tout mon cœur s’écriait : Mon Dieu ! 

                                                           
521 Bergson (Henri), Matière et mémoire, op. cit.,  p. 148.  
522 Si l'odeur de l'herbe semble dans ce texte positive, l'image de l'herbe est très souvent associée chez 
Hugo à celle de la tombe : « Oh ! l'herbe épaisse où sont les morts ! » IV, 2 ; « Il faut que l'herbe pousse et 
que les enfants meurent » IV, 15 ; « Derrière le mur blanc, parmi les herbes vertes, / La fosse obscure 
attend l'homme, lèvres ouvertes. » VI, 3. 
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À travers mes songes sans nombre, 
J'écoutais son parler joyeux, 
Et mon front s'éclairait dans l'ombre 
À la lumière de ses yeux. 
 
Elle avait l'air d'une princesse 
Quand je la tenais par la main ; 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 
 

L'ordre du poème, s'il ne reproduit pas celui de la succession des faits - l'emploi de 

l'imparfait contribue à cette incertitude523 -, épouse le mouvement de la mémoire, non linéaire, 

avec ses ellipses, ses associations et ses déplacements.  

 

Enfin, le souvenir prend la forme d'un récit : il s'actualise, selon le terme de Bergson. À 

partir de la dixième strophe, avec la reprise de la conjonction de temps « Quand », le souvenir 

s'organise sous une forme narrative et comporte des étapes : « Quand la lune... / Brillait... / 

...nous allions / Puis... / Nous revenions... / Nous revenions... en parlant de... / Elle était gaie 

en arrivant ». La durée de l'énonciation s'allonge : trois strophes et deux vers. La reprise 

d’éléments du début (le premier vers commençait par « Quand » et la rime en /oi/ fait retour 

sur le même mot « bois ») relance le souvenir ; mais le mouvement de la mémoire s'épanouit 

cette fois en une vision du passé où il est, tout à la fois, détaché du présent (à la rime avec le 

même « bois », « ces beaux mois » remplace « nos collines d'autrefois ») et vu comme un 

présent dans la durée du temps qui passe : « Comme nous allions dans la plaine ! / Comme 

nous courions dans les bois ! », ce que souligne le mode d'action de courir et aller, verbes 

d'activité qui n'impliquent aucune borne. 

 

Au fil du poème, un changement affecte donc la temporalité du souvenir. Le mouvement 

de la mémoire dont le poème rend compte dans son propre déroulement va dans le sens d'une 

narrativisation croissante ; le souvenir acquiert une durée interne et le temps de l'énoncé, dans 

sa durée, est signifié par la durée de l'énonciation. Les anaphores s’en chargent ; à celle qu’on 

vient de citer, s'ajoute cette autre : 

Nous revenions par la vallée 
En tournant le coin du vieux mur ; 

                                                           
523 L'imparfait ne suffit pas, à lui seul, à faire progresser une action. Une suite de procès à l'imparfait 
renvoie à une même époque sans qu'on puisse en tirer de conclusion sur l'ordre de succession des procès 
dans le temps de l'histoire. Au contraire, une suite de verbes au passé simple (ou au passé composé), est 
censée reproduire l'ordre de succession des procès dans le temps de l'histoire.  
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Nous revenions, cœurs pleins de flamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 
 

Sans se confondre avec une perception, le souvenir s'actualise et tend à envahir la 

conscience présente. La fin du poème rompt ce mouvement en regardant le passé à partir du 

présent : « Toutes ces choses sont passées / Comme l'ombre et comme le vent ! » Le 

mouvement du souvenir est ainsi complet en revenant à la distance entre passé et présent. 

 

Les poèmes 4, 5 et 6 du livre IV établissent chacun des rapports différents avec le souvenir. 

Strophique, le poème 6 déploie le geste entier de la mémoire et construit une image du passé 

mise à distance du présent. Non strophique, le poème 4 répète le passé au lieu de le 

représenter : il montre le traumatisme de la mort de l’enfant chérie. Quant au poème 5, il 

propose une autre construction du souvenir que celle qui prévaut dans Les Contemplations par 

le système strophique : son récit en vers suivis, à la fois itératif et singulatif, élève la figure de 

Léopoldine au rang des mythes fondateurs. 

 
 
D. Déplacement du passé et variantes d'une structure actantielle 
dans trois poèmes 
 
 
Un souvenir se définit comme la remémoration d'événements passés. Généralement, quand 

on parle de la date d'un souvenir, on pense à la date à laquelle sont situés les événements 

passés (temps de l'énoncé). Or, on s'aperçoit que des poèmes relatant des souvenirs situés à 

des époques très différentes, les uns évoquant l'enfance du poète, les autres l'enfance de 

Léopoldine, mais écrits (ou remémorés) à des dates proches (temps de l'énonciation), pendant 

l'été et l'automne 1846, se ressemblent en de nombreux points.  

La même scène, les mêmes personnages, les enfants, le livre, le père, la mère, l'aïeul(e), se 

retrouvent ainsi des poèmes du livre IV (« Elle avait pris ce pli », « Quand nous habitions tous 

ensemble », « Elle était pâle et pourtant rose », « Ô souvenirs, printemps, aurore ») aux 

« Feuillantines » (V, 10)524. Les rôles tenus pas les uns et les autres diffèrent cependant 

légèrement, une fenêtre qui était ouverte se ferme, et c'est dans ces variantes que semble 

                                                           
524 Ne peut-on aussi rapprocher le poème « Lise » (I, 11) de cet ensemble malgré la date du manuscrit 
« mai 1843 » ? 
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s'écrire une autre histoire, celle du Moi du poète. Se souvenir, en effet, quel que soit l'objet du 

souvenir, est un acte réflexif : c'est moi qui me souviens.  

On ne peut évidemment dans ces textes faire la part de ce qui a été vécu, senti à un moment 

donné, de ce qui est reconstruit dans l'écriture, de ce qui s'est déplacé d'un souvenir à un autre, 

d'un passé à un autre. La conscience du temps est toujours une conscience dans le temps, 

historique, mobile, et non fixée une fois pour toute. Comme le dit Anne Ubersfelfd dans sa 

magistrale et très belle étude du poème « Aux Feuillantines » sur laquelle nous nous 

appuierons, « le moi se saisit comme moi-passé, et l'écriture poétique s'établit dans l'entre-

deux (l' « inter-dit » lacanien), entre le sujet de l'énonciation et le sujet (passé) de 

l'énoncé525 ». Tout ce qu'on peut essayer de faire, c'est donc de repérer, d'un poème à un autre, 

des ressemblances, des déplacements, la reprise de motifs, l'existence de structures et de 

variantes.  

 

On limitera notre comparaison à trois poèmes : IV, 7, IV, 9 et V, 10, qui présentent le plus 

grand nombre de ressemblances. Le poème « Aux Feuillantines » (V, 10) date du 10 août 

1846. « Elle était pâle... » (IV, 7) date du 12 octobre 1846. « Ô souvenirs ! printemps ! 

aurore ! ... » (IV, 9) n'est pas daté dans le manuscrit mais est probablement postérieur de peu 

au poème IV, 7. Guy Robert et René Journet notent que la première strophe de IV, 7 est 

devenue la première de IV, 9 et qu' « on retrouve ici [dans le poème IV, 9] les deux encres et 

les deux types d'écriture de IV, 7526 ». 

Proches par la date d'écriture, le second semestre 1846, ces textes sont pourtant éloignés 

dans le recueil par leur place respective et leur datation fictive. La date du fait remémoré a 

contribué à leur séparation. « Aux Feuillantines », poème de l'enfance du poète, est placé dans 

le cinquième livre des Contemplations où il est daté d'août 1855, les deux autres, consacrés à 

l'enfance de Léopoldine, appartiennent au livre IV où ils sont datés de 1846 (« octobre 1846 » 

pour le poème 7 et « 4 septembre 1846 » pour le poème 9). Ces trois textes évoquant la 

douceur du temps passé, l'heureux temps de l'enfance, comportent aussi, loin de l'image 

mièvre qu'on veut parfois en donner, des conflits et des tensions. On se propose donc d’en 

faire la lecture à travers les variantes d'un même schéma. 

 

                                                           
525 Ubersfeld (Anne), Paroles de Hugo, ch. 6, « Le livre et la plume (ou comment on écrit La Fin de Satan) », 
Éditions sociales Messidor, 1985, p. 101. 
526 Journet (René) et Robert (Guy), Le manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l'université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1956, p. 98. 
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1) Tableaux comparatifs des poèmes IV, 7, IV, 9 et V, 10 
 
Les poèmes 7 du livre IV « Elle était pâle... » et 10 du livre V « Aux Feuillantines » 

mettent en scène la lecture de la Bible. On relèvera d'abord les points communs entre les deux 

textes sous la forme d'un tableau. 

 
Tableau de comparaison 

 
 

IV, 7 « Elle était pâle... » V, 10 « Aux Feuillantines » 

Date du manuscrit 12 octobre 1846 Date du manuscrit 10 août 1846 

« Octobre 1846 » « Marine-Terrace, août 1855 » 

« ma Bible » 

« le saint livre que j'admire » 

« Livre où... »  

« le texte auguste » 

« le livre de Dieu » 

« un livre inaccessible » 

« livre noir » 

« une Bible » 

« Ce vieux livre » 

« Elle disait : ʺ Sois bien sage !ʺ  / 

Sans jamais nommer le démon » 

« Et l’on aurait dit une aïeule » 

« Notre mère disait : ʺJouez, mais je défends / 

Qu'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux 

échelles ʺ. » 

« son front » 

« leurs mains erraient1 » 

« les doigts » 

« nos genoux » 

« dans leur main » 

« cachés tous trois » 

« la sœur près de la sœur » 

«  moi » / « à moi » 

« tous les trois » 

« Mes deux frères et moi » 

« Abel était l'aîné, j'étais le plus petit » 

« dans la chambre humble et déserte » « au grenier du couvent » 

« épeler » 

« qui n'eût pas lu seule » 

« lisant » 

« lire » 

« délire » 

« lûmes » 

« relûmes » 

« le démon » 

« Moïse », « Salomon » 

« Cyrus qui vint de la Perse » 

« Moloch et Léviathan » 

« l'enfer que Jésus traverse »  

« Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain » 
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« l'éden où rampe Satan » 

« Et voir sous les doigts de ces anges, / 

Tressaillir le livre de Dieu ! » 

« Tels des enfants, s'ils ont pris un oiseau des 

cieux, / 

S'appellent en riant et s'étonnent,  

joyeux, / 

De sentir dans leur main la douceur de ces 

plumes. » 

« Elle disait souvent : Je n'ose, / 

Et ne disait jamais : Je veux. » 

« Nous mangions notre pain de si bon appétit / 

Que les femmes riaient quand nous passions 

près d'elles. » 

Imparfait Imparfait 
Passé simple 
Présent 

10 quatrains 8 tercets 
Enfance de Léopoldine Enfance de Hugo 
1. Dans un autre contexte, « leurs mains erraient » apparaîtrait comme un signe du désordre amoureux. 

 
 

Une comparaison sommaire des deux colonnes du tableau montre des points de 

ressemblance évidents : le même objet, le livre de la Bible, est au centre du poème, lire, relire 

ou épeler en constitue l'action, mais celle-ci est soumise à un interdit formulé par la mère ou 

la fille (« Elle disait : Sois bien sage ! / Sans jamais nommer le démon », « Notre mère disait : 

Jouez, mais je défends... »). Le lieu de l'action est secret (« cachés [...] dans la chambre », « le 

grenier »). Plusieurs parties du corps sont évoquées. L'existence d'un trio (« tous les trois » / 

« cachés tout trois ») laisse apparaître un duo (« Elle » et « Moi », « la sœur près de la sœur », 

« deux frères », « Abel » et « je »). Les deux poèmes se terminent par une pointe finale à 

l'infinitif (« Et voir... », « De sentir... ») et par un miracle (le livre de dieu tressaille, les 

enfants ont attrapé un « oiseau des cieux », un oiseau du paradis) menant à l'extase 

(amoureuse, religieuse...).  

Mais l'emploi des temps verbaux diffère. La différence est importante à signaler dès à 

présent. Le poème « Aux Feuillantines » (V, 10) est un texte écrit avec les temps du « récit » : 

passé simple et imparfait. Le passage de l'imparfait (« étions », « disait », « montions », 

« regardions »...) au passé simple (« grimpâmes », « fîmes », « allâmes », « lûmes »...) 

indique clairement le passage à l'action : on passe de « souvent » (vers 8) à « un jour » (vers 

10), d'une situation initiale à sa transformation. Dans le poème « Elle était petite... » (IV, 7), 
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l'imparfait reste, du début à la fin, le temps du poème. L'imparfait renvoie à une période de 

temps implicite, le temps passé, vu de l'intérieur. L'enchaînement des imparfaits crée cette 

durée à laquelle tous les imparfaits renvoient par co-référence. Le caractère déictique de cet 

imparfait crée une image mentale du passé, auquel le renvoi est immédiat. Le passé semble 

ainsi ne pas se construire par rapport au présent mais en lui-même, dans une réflexivité 

constitutive du souvenir. Il n'y a pas d'action ponctuelle mise en valeur par la valeur perfective 

du passé simple, pas de passage à l'acte.  

 
 
Le poème 9 du livre IV a été écrit, comme nous l’avons dit, peu de temps après le poème 7 

du livre IV. Il est composé de trois parties. La première, introduisant le thème du souvenir, 

situe l'époque et le cadre du souvenir : « Ô souvenirs ! printemps ! aurore ! / [...] / Lorsqu'elle 

était petite encore... » (vers 1 à 10). Le poème écrit à l'imparfait est itératif. Les spécifications 

temporelles « le matin » et « le soir » différencient les deux autres parties du texte : vers 11 à 

30 « Je l'entendais sous ma fenêtre / Jouer le matin doucement. » ; vers 31 à 52 « Le soir, 

comme elle était l'aînée, / Elle me disait ... ». C’est à cette dernière partie du texte, qui 

présente des similitudes avec le poème 7 du livre IV (et donc avec le poème 10 du livre V 

« Aux Feuillantines »), que nous nous intéresserons. Le tableau suivant relève plusieurs points 

communs entre les deux textes. 

 

 

Tableau de comparaison 
 

 

IV, 7 « Elle était pâle… » IV, 9 « Ô Souvenirs ! printemps ! 
aurore ! » 

ms. 12 octobre 1846 ms. non daté (texte probablement postérieur de 

peu à IV, 7) 

« Octobre 1846 » « Villequier, 4 septembre 1846 » 

Scène située le soir Scène située le soir 

« Sur l'enfant, qui n'eût pas lu seule, / 

Elle penchait son front charmant, / 

Et l'on aurait dit une aïeule » 

« Leur aïeul, qui lisait dans l'ombre, / 

Sur eux levait parfois les yeux » 

« Moi, j'écoutais » 

« à moi » 

« Et moi » 
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« par la fenêtre ouverte » « par la fenêtre sombre » 

« Il me semblait » 

« Entendre » 

« Et voir » 

« J'entrevoyais » 

« saint lieu » « un coin des cieux » 

« doigts de ces anges » « regards du paradis » 

« démon » 

« Moloch », « Léviathan » 

« Satan » 

« carnages » 

« affreux géants très bêtes / 

Vaincus par des nains pleins d'esprit » 

« Bible » 

« de page en page » 

« texte » 

« épeler », « lire » 

« une histoire » 

« un conte » 

« personnages » 

« un poëme éclos d'un seul jet » 

« J'inventais » / « je parlais » / « qui lisait » 

« l’Arioste », « l’Homère » 

« cachés tous trois » « ces quatre douces têtes » 

Imparfait Imparfait 
10 quatrains 13 quatrains 
Enfance de Léopoldine Enfance de Léopoldine 
 
 

Les similitudes entre les deux textes sont très nombreuses. On en relèvera déjà une 

première série. Dans les deux poèmes, l'action de lire la Bible ou de raconter des histoires est 

située « le soir », au moment où les enfants sont réunis autour de leur père. La fenêtre est 

tantôt « ouverte » (« par la fenêtre ouverte » IV, 7), tantôt fermée (« par la fenêtre sombre » 

IV, 9), comme si les deux textes étaient à lire ensemble, comme des doubles l'un de l'autre. La 

phrase finale est dédoublée par une subordonnée de temps qui marque la simultanéité 

« Tandis que... / Il me semblait, à moi, rêveur », « Pendant que je parlais, leur mère / Les 

regardait rire et songeait ». Le pronom tonique dissocie le « je » de la scène « Moi, 

j'écoutais... » (vers 25, IV, 7), « à moi, rêveur » (vers 36, IV, 7), « Et, moi, » (vers 51, IV, 9), 

même dans le cas où « je » participe à l'action (« Pendant que je parlais... / Et, moi » IV, 9). 

La figure de l'aïeul(e) complète la distribution des rôles : dans un cas, l'aïeule (c’est-à-dire 

Léopoldine : « Et l'on aurait dit une aïeule ») se penche sur le livre où épelle l'enfant, dans 
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l'autre, l'aïeul527 lève les yeux de son livre pour regarder les enfants. Enfin, d’autres 

personnages, tous masculins, incarnant le mal ou luttant contre lui, sont cités : dans un cas, les 

enfants lisent, dans la Bible, leur histoire ; dans l'autre, ces personnages sont inventés par le 

poète qui raconte leur histoire à ses enfants.  

 

2) L'interdit, nommer le démon 

 

Dans le poème « Aux Feuillantines » (V, 10), la formulation de l'interdit est suivie de sa 

transgression. La défense faite aux enfants par la mère « Notre mère disait : Jouez mais je 

défends / Qu'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux échelles » fait du livre entrevu 

« sur le haut d'une armoire » un objet de convoitise. L'identité de l'objet n'est pas précisée, 

c'est d'abord « un livre inaccessible ».  

 
Nous montions pour jouer au grenier du couvent. 
Et là, tout en jouant, nous regardions souvent 
Sur le haut d'une armoire, un livre inaccessible. 
  
Nous grimpâmes un jour jusqu'à ce livre noir ; 
Je ne sais pas comment nous fîmes pour l'avoir, 
Mais je me souviens bien que c'était une Bible. 
 

L'interdit de la mère est transgressé. Les enfants montent au grenier, grimpent jusqu'au 

« livre noir ». L'objet désiré, nommé jusque-là par des périphrases, est enfin possédé et 

nommé : « Je ne sais pas comment nous fîmes pour l'avoir / Mais je me souviens bien que 

c'était une Bible ») mais cette nomination semble se substituer à autre chose qu'on ne peut dire 

(« Je ne sais pas »), un égarement, un « délire ».  

  
Ce vieux livre sentait une odeur d'encensoir. 
Nous allâmes ravis dans un coin nous asseoir. 
Des estampes partout ! quel bonheur ! quel délire ! 
 

La révélation du Livre est à la fois celle d'un lire, d'un dé-lire et d'un relire (« Et, toujours 

plus charmés, le soir nous le relûmes »), où s'écrit, par l'intermédiaire de la « plume » d'un 

étrange « oiseau des cieux », le plaisir amoureux et la jouissance de l'écriture. 

 
Nous l'ouvrîmes alors tout grand sur nos genoux, 

                                                           
527 D’un point de vue référentiel et biographique, ce personnage est identifié par M. Cellier comme « le 
père de Mme Hugo, M. Foucher, veuf et retraité, [qui] venait en villégiature avec ses enfants et petits-
enfants. » Hugo (Victor), Les Contemplations, éd Garnier, 1969, note p. 628. 
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Et, dès le premier mot, il nous parut si doux, 
Qu'oubliant de jouer, nous nous mîmes à lire. 
 
Nous lûmes tous les trois ainsi tout le matin, 
Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain, 
Et, toujours plus charmés, le soir nous le relûmes. 
 
Tels des enfants, s'ils ont pris un oiseau des cieux, 
S'appellent en riant et s'étonnent, joyeux,  
De sentir dans leur main la douceur de ses plumes. 

 

Dans le poème 7 du livre IV consacré à la fille du poète disparue, le Livre est nommé dès 

la première expression comme étant la Bible. Pas d'ambiguïté, semble-t-il ici, pas de « livre 

noir528 ». Tout est limpide et clair, comme éclairé par « une lampe paisible ». 

 
Le soir, elle prenait ma Bible 
Pour y faire épeler sa sœur, 
Et, comme une lampe paisible, 
Elle éclairait ce jeune cœur.  
 

Cependant, Léopoldine profère le même interdit que la mère dans le poème « Aux 

Feuillantines », même s'il est formulé comme une exhortation à la sagesse et non comme une 

défense claire : « Elle lui disait : Sois bien sage ! » (IV, 7) ; « Notre mère disait : Jouez mais 

je défends... » (V, 10). L'interdit est proféré par Léopoldine (elle emploie le mode de 

l'impératif) mais « sans jamais nommer le démon ». 

 

Le mot « démon » n'appartient pas au discours de la fille du poète, le discours de 

Léopoldine étant placé, dès le début du poème, sous le signe de la retenue et de la pudeur : 

« Elle disait souvent : je n'ose / Elle ne disait jamais : je veux529 », « elle parlait doucement ». 

En ceci, l'opposition est forte avec le poème des « Feuillantines » où les garçons manifestent 

leur appétit, leur plaisir et leur joie : « Nous mangions notre pain de si bon appétit / Que les 

femmes riaient quand nous passions près d'elles », « quel bonheur ! quel délire ! », ils 

« s'appellent en riant », « joyeux ».  
 
 

                                                           
528 Dans le poème « Regard jeté dans une mansarde » (Les Rayons et les Ombres, IV), une pauvre orpheline, 
vierge et innocente, doit faire le choix entre le bon et le mauvais livre : le bon livre est « Sur la table le livre 
où Dieu se fait visible » - c'est la Bible -, le mauvais livre « Plein de ces chants honteux, dégoût de la 
mémoire, / [est] Un vieux livre [...] là-haut sur une vieille armoire » - c'est un roman du XVIII siècle. Au 
mur de la chambre de la jeune fille, est accrochée, non la croix du Christ, mais la croix de son père, mort, 
soldat de l'Empereur.  
529 On remarquera que les deux verbes, oser et vouloir, transitifs, sont ici en construction absolue. 
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Elle lui disait : « Sois bien sage ! » 
Sans jamais nommer le démon ; 
Leurs mains erraient de page en page 
Sur Moïse et Salomon, 
 
Sur Cyrus qui vint de la Perse, 
Sur Moloch et Léviathan, 
Sur l'enfer que Jésus traverse, 
Sur l'éden où rampe Satan ! (IV,7) 
 

 
« On s'est étonné à bon droit des exemples choisis, écrit Léon Cellier, (la comparaison avec 

« Aux Feuillantines » faisant apparaître ce choix d'autant plus maladroit) : Cyrus, Moloch, 

Léviathan tiennent bien peu de place dans la Bible. Quant au vers 23 : l'enfer que Jésus 

traverse, il est sans référence dans l'Evangile, mais est seulement un article du Credo530 ». En 

effet, parmi les personnages cités, Moïse, Salomon, Cyrus, Moloch, Léviathan, Jésus et Satan, 

certains incarnent le mal, d'autres non. Les enfants lisent le livre, en le feuilletant au hasard : 

« Leurs mains erraient de page en page / Sur... ». Se succèdent ainsi des personnages, les plus 

divers en apparence, auxquels les deux sœurs accordent la même attention bienveillante : 

« Leurs cœurs, lisant avec ferveur, / Puisaient le beau, le vrai, le juste ». Ces références sont 

cependant cohérentes. Elles sont présentées dans un ordre : l’énumération se termine avec 

Satan, le mal absolu (la modalité exclamative souligne l'effet de gradation), en passant par 

Léviathan, le monstre marin, le serpent représentant le chaos qui demeure dans la création531, 

et Moloch, le dieu des Ammonites, auquel les enfants étaient sacrifiés, immolés puis brûlés : 

en quelque sorte, une version ancienne de l'Ogre qui dévore les petits enfants, de ces géants 

très méchants, et très bêtes, dont le poète raconte l'histoire dans le poème « Ô souvenirs ! 

printemps ! aurore ! ... » (IV, 9). 

 
Alors, prodiguant les carnages,  
J'inventais un conte profond  
Dont je trouvais les personnages 
Parmi les ombres du plafond. 
 
Toujours, ces quatre douces têtes 
Riaient, comme à cet âge on rit, 
De voir d'affreux géants très bêtes 
Vaincus par des nains pleins d'esprit.  

                                                           
530 Les Contemplations, éd. Garnier, 1969, note p. 625.  
531 Dans Choses de la Bible, texte qui date de 1846, comme les poèmes étudiés, Hugo évoque à plusieurs 
reprises Léviathan. On notera en particulier qu'une des expressions féminise le serpent : « Léviathan tord 
ses bras venimeux » (serpent tentateur ?), qu'une autre, par la rime, « le matin chante sa fraîche idylle / le 
crocodile » montre la dualité du monde et de l'amour. Voir Choses de la Bible, cité par René Journet et Guy 
Robert dans Autour des Contemplations, Annales littéraires de l'université de Besançon, 1955, p. 144. 
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Ces références ont en commun de raconter l’histoire d’un enfant sacrifié, que le 

personnage nommé soit cet enfant ou celui qui accomplit le sacrifice : Moïse, l'enfant promis 

à un destin grandiose, est sauvé des eaux ; on sacrifie les enfants à Moloch ; Jésus, le Fils de 

Dieu, se sacrifie pour le rachat des hommes. Le nom de Salomon renvoie peut-être aussi au 

jugement célèbre rendu par le Roi qui, en feignant de vouloir couper en deux l'enfant réclamé 

par deux femmes, distingua celle qui était la vraie mère. Quant à Satan, l'Ange déchu, le rival 

de Dieu, il est, si ce n'est dans la Bible, du moins dans l'œuvre de Hugo sauvé par sa fille (La 

Fin de Satan). Sacrifice, rachat, culpabilité sont les éléments communs qui se dégagent, par 

allusion, de ces références bibliques532. 

L'article défini, dans le vers déjà cité « Elle lui disait : « Sois bien sage ! » / Sans jamais 

nommer le démon », pourrait ne pas avoir seulement une valeur générique, désignant le mal 

en général, mais une valeur « singulative » : il renverrait alors à un référent particulier, non 

nommé mais présent dans la scène décrite (emploi déictique ou valeur saillante du 

déterminant, disent les linguistes). Le démon, c'est le Père défini par le désir incestueux, c’est 

Moloch, le faux dieu. « Tu ne livreras pas l'un de tes enfants pour le faire passer au Molek et 

tu ne profaneras pas le nom de ton Dieu » (Lévitique, 18, 21). Cette première référence à 

Moloch dans la Bible donne au personnage une dimension sexuelle en étant située dans une 

énumération d'interdits dont la première règle est « Nul d'entre vous ne s'approchera de 

quelqu'un de sa parenté, pour en découvrir la nudité533 » (L, 18, 6).  

Le poème 9 s’offre en miroir à la même lecture. 

Le soir, comme elle était l'aînée, 
Elle me disait : « Père, viens ! 
 

La phrase, cohérente sémantiquement et grammaticalement, pourrait s’arrêter après le mot 

« viens ». L'enjambement de la huitième strophe à la strophe suivante, la seule de ce poème, 

en créant un « blanc » au milieu de cette phrase laisse un temps à la rêverie. Dans cet espace 

                                                           
532 Ces personnages masculins sont le plus souvent célèbres pour leurs actes de violence : ainsi Salomon 
qui « aima de nombreuses femmes étrangères » et favorisa le culte de Moloch (1 Rois 11 « Le péché de 
Salomon »), Cyrus le conquérant, « qui vint de la Perse » et prit Babylone (Esaïe, 44 à 45). 
533Lévitique, 18, 18-23. C'est une des lois enseignées par Dieu à Moïse. Voici ce qu'on lit juste avant et 
après la condamnation des sacrifices à Moloch : « ...Tu ne prendras pas pour épouse la sœur de ta femme 
[...] 
Tu ne t'approcheras pas, pour en découvrir la nudité, d'une femme que son indisposition rend impure. 
Tu n'auras pas de relations sexuelles avec la femme de ton compatriote [...] 
Tu ne livreras pas l'un de tes enfants pour le faire passer au Molek [...] 
Tu ne coucheras pas avec un homme comme on couche avec une femme [...] 
Tu n'auras pas de relation avec une bête »  
On peut remarquer que le texte biblique ne parle des enfants qu’en rapport avec Molek (Moloch). 
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temporel se glissent des images venues d’autres textes. On songe à Loth et ses filles. L'aînée 

décide de coucher avec son père pour donner vie à une descendance. « L'aînée dit à la cadette 

: « Notre père est vieux et il n'y a pas d'homme dans le pays pour venir à nous suivant la 

coutume de tout le pays. Allons ! Faisons boire du vin à notre père et nous coucherons avec 

lui pour donner vie à une descendance issue de notre père. » (Genèse, 19, 30-32) Loin de nous 

l’idée de dire plus que nous ne pensons. Cependant, il faut rappeler l’amour passionné et 

jaloux que Victor Hugo éprouvait pour sa fille et la confusion des rôles entre mère et fille 

qu’il met en scène dans plusieurs textes, ainsi dans le poème 9 du livre IV, où les hyperboles 

(« à petits pas », « d'un air très grave ») sont les seuls indices qui signifient que ce n'est pas 

une femme qui parle à son mari mais une fille à son père534. 

 
Elle montait à petit pas, 
Et me disait d'un air très grave : 
J'ai laissé les enfants en bas. (IV, 9) 
 

 
3) Le Père, « l'Homère », l'Homme-mère 
 

Mais Hugo ne veut pas être le Père535. Ce n'est pas en tant que Père qu’il répond à la 

proposition de « l’aînée » mais en tant que Poète, celui qui invente, parle, et raconte des 

histoires. « J'inventais », « je parlais », « J'étais l'Arioste et l'Homère ».  
 
J'étais l'Arioste et l'Homère  
D'un poëme éclos d'un seul jet ; 
Pendant que je parlais, leur mère 
Les regardait rire, et songeait. 
 

La rime « Homère » / « mère », associant les deux figures, celles du Poète et celle de la 

Mère, marque l'opposition entre le poète et le Père. À défaut d'être la Mère, celle qui prodigue 

son amour536, il est l'Homme-mère, avec un H, celui qui prodigue les carnages. Il invente donc 

                                                           
534 Ces vers extraits des fragments constitués « Autour des Contemplations » sont un autre exemple de ces 
ambiguïtés : 
  ...si je baise au front une belle fille naïve 
   Seras-tu pas jalouse au fond de ton tombeau ? 
535 De même, dans le poème 7 du livre IV, l'évocation étrange de Jésus qui traverse l'enfer et de Satan qui 
rampe dans l'éden, signifie que la vertu s’éprouve dans l'esprit du mal, que le malin s’il n'est pas vaincu 
n'est pas triomphant.  
536 « ... Je vous dirai peut-être quelque jour 

Quel lait pur, que de soins, que de vœux, que d'amour, 
Prodigués pour ma vie en naissant condamnée, 
M'ont fait deux fois l'enfant de ma mère obstinée, 
Ange qui sur trois fils attachés à ses pas 
Epandait son amour et ne mesurait pas ! 
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une histoire où le terrible mangeur d'enfant, l'Ogre, fait rire, contrairement au redoutable 

Moloch à qui dans IV, 7 les enfants sont sacrifiés. 
Alors, prodiguant les carnages,  
J'inventais un conte profond  
Dont je trouvais les personnages 
Parmi les ombres du plafond. 
 
Toujours, ces quatre douces têtes  
Riaient, comme à cet âge on rit, 
De voir d'affreux géants très bêtes  
Vaincus par des nains pleins d'esprit. 
 

« Conte profond », dont les personnages sont trouvés dans les « ombres du plafond » 

(l’inconscient). Le mot « ombre », repris quelques vers plus loin (« Leur aïeul, qui lisait dans 

l'ombre »), concerne non seulement les personnages dont le poète raconte l'histoire mais aussi 

les personnages mis en scène dans le poème. « Le père », « la mère », « l'aînée », « l'aïeul », 

« l’enfant », sont eux-mêmes les figures d'un petit théâtre d'ombres, jouant et rejouant, d'un 

poème à l'autre, quelque histoire ancienne ressurgie de la mémoire à la faveur du soir, une très 

ancienne histoire dont la permanence et les variantes traversent l’histoire des hommes en 

général et celle de Hugo en particulier. 

 

La fille morte a rompu l'ordre des générations, inversant l'ordre des naissances et des 

morts. « L’aînée » devient « l'aïeule » : elle « se penche » sur l’ « enfant », sa sœur (IV, 7), 

comme dans La Fin de Satan, l'Ange Liberté, fille de Satan, née d'une plume de ses ailes, 

entreprend la rédemption de son père et du monde, se penche sur lui comme la Mère sur 

l’Enfant, et lui verse un lait pur. La Fille rachète le Père, et le sauve au prix de son 

sacrifice537. Comme l'a montré Anne Ubersfeld commentant l'analyse que fait Hugo du Roi 

                                                                                                                                                                                     
Ô l'amour d'une mère ! amour que nul n'oublie ! 
Pain merveilleux qu'un dieu partage et multiplie ! 
(Les Feuilles d'automne, I)  

Notons, à nouveau, la filiation avec Proust (le baiser maternel comme pain christique). 
537 On sait que Hugo s'est senti coupable de la mort de sa fille. Il semble croire qu'elle s'est sacrifiée pour 
lui et que sa mort est le prix de sa gloire. 
« Ô Dieu ! vraiment, as-tu pu croire 
Que je préférais, sous les cieux, 
L'effrayant rayon de ta gloire 
Aux douces lueurs de ses yeux ! », Les Contemplations, IV, 3. 
Dans Autour des Contemplations, René Journet et Guy Robert citent les vers suivants, précédés des mots 
« Voix entendue la nuit » :  
« Mon père, Dieu par qui tout persiste et change 
Nous donne, pour sortir des terrestres rumeurs, 
Des ailes à tout deux, mais quel mystère étrange ! 
À toi des ailes d'aigle, à moi des ailes d'ange. 
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Lear, ce renversement de l'ordre des générations, qui peut apparaître étrange et scandaleux, 

est la réponse de Hugo au scandale de la mort des enfants. 
 
Ce qu'il [Hugo] veut faire c'est justement ce que Shakespeare condamne, cette inversion du temps, 
ce retournement des catégories de l'impossible : par le moyen de la maternité de la fille sur le 
père, faire reculer le temps, vaincre la mort. [...] C'est que le premier scandale de la nature, la 
première violation, n'est pas le fait de Hugo, mais de la nature : le scandale, c'est la mort de 
l'enfant, inversant l'ordre des générations. Alors Hugo répond en inversant à son tour le 
mouvement, en rétablissant l'ordre du temps par un autre scandale qui l'inverse et l'annule538. 
 

Léopoldine est « Fille, épouse, ange, enfant » (IV, 2 « 15 février 1843 »). Son portrait dans 

la première strophe du poème IV, 7, si doux soit-il, est chargé de ces contradictions. 

 
Elle était pâle, et pourtant rose, 
Petite avec de grands cheveux. 
Elle disait souvent : Je n'ose, 
Et ne disait jamais : Je veux. 
 

« Pâle » s'oppose à « rose », « petite » à « grands », « souvent » à « jamais », « je n'ose » à 

« je veux ». Ces oppositions ne s'excluent pas : « et pourtant » indique, au vers 1, que ces 

différences s'ajoutent les unes aux autres. La comparaison des différentes versions de 

l'ouverture du poème permet de reconstruire, par superposition et déplacement, une phrase 

construite, elle aussi, sur une opposition : *Elle était petite et pourtant grande, qui n'existe pas 

telle quelle dans le texte de Hugo, mais qui apparaît sous forme de bribes dans les deux 

premiers vers du poème « Elle était pâle et pourtant rose/ Petite avec de grands cheveux ». 

Dans la première version du poème, la proposition : « Lorsqu'elle était petite encore / Que sa 

sœur était tout enfant » (vers 3 et 4) indiquait un âge approximatif. Dans la version définitive, 

le récit devient portrait : la conjonction temporelle a été supprimée, mais l'adjectif « petite » a 

été conservé (il est devenu le premier mot du deuxième vers et on en trouve par ailleurs un 

écho, au premier vers, dans pâle). Le sens temporel n'est presque plus perceptible, si ce n'est à 

travers l'opposition petite/grande qui est soulignée dans le texte définitif par le remplacement 

de « longs cheveux » par « grands cheveux », où « grands » est polysémique (désignant la 

taille ou l'âge). 

Léopoldine est petite et grande, elle est la sœur de l'enfant, elle est la fille, mais aussi 

l'aïeule, c'est-à-dire la mère du père.  
 
Sur l'enfant qui n'eût pas lu seule, 

                                                                                                                                                                                     
Tu deviens grand, illustre et puissant ; moi, je meurs. » 
538 Ubersfeld (Anne), Paroles de Hugo, ch. 10, « L'aïeul infini », Messidor/Editions sociales, 1985, pp. 164-
165. 
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Elle penchait son front charmant, 
Et l'on aurait dit une aïeule 
Tant elle parlait doucement ! 
 

Elle sort de l’ordre du Temps dévorant ses enfants, qu'incarne dans la mythologie grecque 

le Titan Cronos, dont le mythe tire sens de son homophonie avec chronos539, pour entrer dans 

celui de l'amour et de la création. Alors le Livre devient vivant, il tressaille sous les doigts des 

anges. Il n'est plus le livre du Père : « ma Bible » (IV, 7 vers 5) est devenue « le livre de 

Dieu » (IV, 7 vers 39). Le possesseur ultime du Livre, garant de la bonne lecture du Texte, est 

Dieu. La dépossession du Père est aussi le miracle par lequel s'écrit le poème.  

 
 
4) Répétition et déplacements temporels 
 
Ces trois poèmes diffèrent, on en a déjà dit un mot, dans leurs structures temporelles. Le 

poème « Aux Feuillantines » (V, 10) est un récit singulatif. Il raconte en une fois ce qui s'est 

passé une fois : « un jour ». C'est un récit au sens aristotélicien du terme où le temps de 

l'énoncé est configuré à partir de l'action humaine. L'action se déroule en plusieurs étapes, 

repérées très clairement dans le temps chronique. 

Trois verbes au passé simple sont placés respectivement au début des strophes 4, 6 et 7 : 

« Nous grimpâmes », « Nous l'ouvrîmes », « Nous lûmes ». Le premier est suivi de « un 

jour », le deuxième est suivi de « alors », le troisième de l'expression « tout le matin ». 

L'action se répète « le soir ». Le circonstant temporel précède le verbe, qui est placé, non plus 

en tête de strophe, mais en fin de strophe : « le soir, nous le relûmes ». Enfin, le passage du 

« matin » au « soir » complète cette clôture du récit.  

 

Dans le dernier tercet, l'ellipse grammaticale de la proposition principale détache la 

proposition comparative au présent « Tels des enfants » du reste du poème.  

Tels des enfants, s'ils ont pris un oiseau des cieux, 
S'appellent en riant et s'étonnent, joyeux,  

                                                           
539 Dans la mythologie grecque, Cronos, fils d'Ouranos (le ciel) et de Gaïa (la terre), appartient à la 
première génération divine. Par jeu de mots (homophonie), Cronos a été rapproché du nom commun 
« chronos », le temps. 
Pour venger sa mère, Cronos mutila son père (avec une faucille qu'elle lui donna, il lui trancha les 
testicules). Il s'unit à sa sœur Rhéa dont il eut de nombreux enfants. Une prophétie ayant annoncé qu'un 
de ses fils le détrônerait, il dévorait ses enfants à mesure qu'ils naissaient. On peut voir dans le mythe de 
Cronos (à l'envers de celui d'Œdipe) la haine du père à l'égard de ses enfants parce qu'ils mettent en péril 
sa toute-puissance, parce qu'ils le poussent vers la mort. Cronos-Chronos représente le Temps qui dévore 
ses enfants. 
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De sentir dans leur main la douceur de ses plumes. 
 

Ce détachement ainsi que la position en fin de poème du mot « plume », qui peut être la 

plume de l'oiseau ou la plume de l'écrivain, et l’emploi du présent créent les conditions d'une 

« métalepse », c'est-à-dire d'un changement de niveau énonciatif sans qu'il soit assumé 

explicitement par le locuteur. C'est la différence avec le présent des vers 11 et 12 où le 

changement est explicite : « Je ne sais pas comment... / Mais je me souviens bien que ... ». Il 

rappelle, sous la forme d'une incidente, comme c'est souvent le cas dans le récit de souvenir 

en prose, le processus de la mémoire, marquant ainsi explicitement la différence entre le « je 

narré » et le « je narrant ». Dans la dernière phrase, l'ellipse de la proposition principale 

permet deux lectures, l'une au passé * j'étais, moi qui lisais « tels (sont) des enfants... », l'autre 

au présent * je suis maintenant, moi qui écris « tels (sont) des enfants... ». Par ce déplacement 

temporel, entre sujet de l'énoncé passé (« je narré ») et sujet de l'énonciation présent (« je 

narrant »), le plaisir de l'enfant est retrouvé dans le plaisir de l'écriture.  

 
le discours du moi sur lui-même y [dans le poème autobiographique] est le fruit d'une double 
reconstruction : d'abord celle que suppose toute reprise du moi-passé - telle ensuite qu'elle puisse 
constituer, par le poème, le je en sujet de l'écriture. Autrement dit, Hugo ne reconstruit pas son 
histoire passée sur le modèle de toute anamnèse, mais comme miroir et symbole de l'écriture 
poétique540.  
 

Dans le poème « Elle était pâle... » (IV, 7), il n'y a pas d'indication temporelle qui structure 

le temps de l'énoncé si ce n'est « le soir » accompagné de l'imparfait qui signifie l'habitude. Le 

texte est un récit itératif, il raconte en une fois ce qui s'est passé plusieurs fois. Ce qui nous 

semble intéressant ici, c'est que la répétition ne se situe pas seulement dans le temps de 

l'énoncé mais aussi dans le temps de l'énonciation : selon la terminologie de Gérard Genette, 

le récit est anaphorique.  

Après la première strophe qui fait le portrait de Léopoldine, les strophes 2 à 7 forment une 

première version du récit : « Le soir, elle prenait ma Bible… ». La strophe 7, ajoutée à une 

version antérieure du poème, complète la première partie et anticipe sur la seconde partie, qui 

comprend les strophes 8, 9 et 10. Le « Et » qui commence la huitième strophe et qui est placé 

après un point, ne signale pas la conclusion mais la reprise. La même situation est répétée : les 

enfants lisent, le père écoute et voit.  

 

                                                           
540 Ubersfeld (Anne), Paroles de Hugo, Éditions sociales Messidor, 1985, ch. 6 « Le livre et la plume (ou 
comment on écrit La Fin de Satan) », p. 101. 
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1ère partie du poème IV, 7 

(vers 1 à 28) 
 

2ème partie du poème IV, 7 

(vers 29 à 40) 

  

« Le soir, elle prenait ma Bible / 

Pour y faire épeler sa sœur » 

 

« Tandis que, dans le texte auguste, 

Leurs cœurs, lisant avec ferveur » 

« Moi, j'écoutais... - Ô joie immense / 

De voir »  

 

« Il me semblait, à moi, rêveur, /                                                  

Entendre [...] / 

Et voir » 

 
Pourquoi le poème se répète-t-il, répétant la même scène ? Est-ce une façon de redire dans 

le temps de l'énonciation un événement qui est lui-même répétitif dans le temps de l'énoncé, 

ou est-ce une façon de raconter autre chose ? La répétition ne se fait pas sans modifications. 

Le pronom « elle », utilisé dans la première partie, disparaît dans la seconde. Il est remplacé 

par le pronom « nous » (« nous sentions, cachés tout trois… / Autour de nous... » vers 30 et 

vers 38), qui n'est pas utilisé dans la première partie, et par des désignations métaphorique et 

métonymique associant les deux sœurs : « leurs cœurs », « ces anges ». Le changement de 

pronoms personnels alors que la scène racontée semble être la même est significatif du 

déplacement qui s'opère dans la deuxième partie du poème.  

La répétition dans le temps de l'énonciation nous semble en effet interprétable comme un 

déplacement dans le temps de l'énoncé. Une image de l'enfance de Hugo ressurgit, celle que le 

poète évoque dans le poème « Aux Feuillantines » (V, 10) dont on a noté précédemment les 

ressemblances avec ce poème (voir le tableau p.247) et le poème 9 du livre IV : les trois 

frères, qui lisent en cachette (« tous les trois ») dans le grenier le livre défendu, trio qui cache 

surtout un couple, le frère près du frère, comme on a ici « la sœur près de la sœur ». Les 

points de suspension et le tiret accompagné de « blanc » marquent une pause à la césure du 

vers 25, « Moi, j'écoutais... – Ô joie immense / De voir », qui fait la transition entre les deux 

parties du poème. Quelques vers plus loin, un autre « moi » fait écho au premier : « Il me 

semblait, à moi, rêveur / Entendre... » D'une expression à l’autre, d'un pronom à l’autre, on a 

l'impression que le « moment regardé » n'est peut-être pas le même, comme si à l'intérieur de 

ce temps passé auquel renvoie immédiatement l'imparfait, des déplacements s'opéraient au 

bénéfice des failles temporelles ouvertes dans le poème.  
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Le poème IV, 9 réunit la famille entière, le père, la mère, les quatre enfants (« quatre 

douces têtes », « l'aînée », « sa sœur », « ses frères »), le grand-père (« l'aïeul ») dont la réalité 

biographique importe peu ici. On retrouve la même construction syntaxique finale. 

 

fin IV, 7 fin IV, 9 
« Tandis que […] / Leurs cœurs, lisant avec ferveur » « Pendant que je parlais » 

 « leur mère / Les regardait rire, et songeait » 

 «  Leur aïeul, qui lisait dans l'ombre / 

Sur eux parfois levait les yeux » 

« Il me semblait, à moi, rêveur » « Et moi, par la fenêtre sombre/ J’entrevoyais un coin 

des cieux ! » 

 
 
La multiplicité des personnages recouvre en fait quelques figures essentielles, « elle » et 

« moi », les « deux sœurs » et les « deux frères » (« ces quatre douces têtes » ?) et « moi », 

dont l'histoire est racontée (une histoire très particulière puisqu'elle n'existe pas dans le temps 

chronique mais dans le temps de l'âme) à travers les variations de structures et la multiplicité 

des rôles endossés. Les écarts temporels entre les structures apparaissent dans la répétition du 

même schéma (la dernière strophe et les deux derniers vers de l’avant-dernière strophe qui 

sont une addition ne font que répéter ce qui a déjà été dit auparavant : le père parle, les enfants 

écoutent, « Moi » rêve) et la scission grammaticale entre « je » qui, en tant que personnage de 

la scène, désigne d’abord le Père puis le Poète et « moi », qui en tant que rêveur placé à 

distance de la scène, s’incarne aussi dans les figures de la « mère » et de « l’aïeul ». 
 
Pendant que je parlais, leur mère 
Les regardait rire, et songeait. 
 
Leur aïeul, qui lisait dans l’ombre, 
Sur eux parfois levait les yeux, 
Et moi, par la fenêtre sombre 
J’entrevoyais un coin des cieux ! 
 

Le moi, séparé des deux frères et des deux sœurs n’est plus le même. Devenu Poète plutôt 
que Père, homme mère et aïeul541, les « affreux géants très bêtes » ayant été « vaincus par des 
nains pleins d’esprit542 », il est celui qui s’énonce comme émoi (« et moi »). 
                                                           
541 Selon Anne Ubersfeld, le thème de l'aïeul qui donne sans mesure ne se développe dans l'œuvre de Hugo 
qu'après la mort des fils, Charles (mars 1871), puis celle de François-Victor (décembre 1873), quand la 
génération intermédiaire a disparu, c'est-à-dire dans L'Art d'être grand-père. Nous avons essayé de 
montrer que la figure de l'aïeul(e), liée au souvenir de Léopoldine, est plus précoce.  
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 Conclusion 
 

Structure identique, motifs similaires et variations d'un poème à un autre peuvent être ainsi 

rapprochés du double processus, à la fois de schématisation et d'enrichissement, que subissent 

les souvenirs au fil du temps. À l'époque où Hugo écrit ces poèmes, au second semestre de 

1846, deux faits importants ont marqué la vie du poète : la répétition de l'épreuve du deuil, 

avec la mort de Claire, la fille de Juliette (« Quoi donc ! la vôtre aussi ! la vôtre suit la 

mienne ! », « Claire » VI, 8), au mois de juin, et la lecture de la Bible qu'il accompagne de ses 

commentaires et de sa réécriture. Les poèmes du souvenir sont traversés, dans cette période 

d'intense activité poétique, par la méditation des textes bibliques, en particulier sur la 

malédiction divine. La répétition, qu'elle relève de l'expérience vécue (le deuil, le souvenir 

d'enfance) ou de l'expérience textuelle (la lecture, l’écriture), établit une filiation entre les 

êtres et entre les textes. Le « Je » éclaté des Contemplations s'analyse ainsi d'un point de vue 

temporel comme les saillies des failles géologiques, recomposées, superposées, entrecroisées, 

composant cette histoire du « Moi », que ces « mémoires d'une âme » (Préface) racontent à 

leur manière. Les poèmes du souvenir dans Les Contemplations se caractérisent par la 

recherche d’une écriture au plus près du mouvement de la conscience, capable de saisir dans 

les allers et retours de la strophe l’apparition du passé comme ancien présent qu’il a été, 

« image au passé du présent qui passe543 ». Si, comme le dit Bergson, le passé ne devient pas 

passé mais « l’est d’emblée544 », comme un double de notre vie agissante, se souvenir consiste 

donc à éclairer l’autre côté du miroir.  

 

                                                                                                                                                                                     
Pour ce qui est du nombre d'occurrences du mot aïeul (e), on relève les chiffres suivants : 7 dans Les 
Feuilles d'automne, 1 dans Les Rayons et les ombres, 15 dans Les Contemplations, 14 dans l'Art d'être grand-
père. Pour le mot grand-père, les chiffres sont de 5 occurrences dans Les Feuilles d'automne, 14 dans Les 
Rayons et les ombres, 19 dans Les Contemplations, 13 dans l'Art d'être grand-père. 
542 Hugo a hésité entre plusieurs termes: trompés, trahis. Il leur a préféré finalement vaincus (avec un v 
comme Victor). Les nains pleins d'esprit sont victorieux des géants très bêtes. Le « nain difforme à la 
grosse tête », qui a rivalisé avec ses frères dans l'amour de la mère au point de se sentir coupable de la 
folie de son frère, peut, devenu poète, prendre sa revanche sur les géants très bêtes. « Ô nains fils de 
géants, renards nés de la louve » (Cromwell, II, 2). Voir le chapitre premier intitulé « Caïn » du livre de 
Charles Baudoin, Psychanalyse de Victor Hugo, Armand Colin, 1972, collection U2, pp. 23-40. 
543 « L’une des thèses les plus importantes et les plus originales de Bergson consiste à dire que le passé n’a 
jamais été présent ; il est toujours l’ancien présent qu’il a été, l’image au passé du présent qui passe. Le 
passé est un monde parallèle à celui du présent, il n’est pas derrière nous, mais à côté de nous. Le passé n’a 
donc pas à devenir passé, il l’est d’emblée. Il longe notre vie présente et se forme en même temps qu’elle, 
non pas tout juste après que le présent ait cessé d’être, mais en même temps que lui comme une image 
dans un miroir. » Lapoujade (David), Puissances du temps. Versions de Bergson, éd. de Minuit, 2010, p. 18. 
544 Ibid. 



251 
 

  



252 
 

DEUXIÈME PARTIE 
  

Le temps dans les poèmes des Contemplations 
 
 

 
 
 

 
CHAPITRE 3. Écrire l’histoire 

 
 
 
La présence des dates qui accompagnent les deux parties du recueil « 1830-1843 » et 

« 1843-1855 », l’expression utilisée par Victor Hugo dans sa préface « Vingt-cinq années sont 

dans ces deux volumes », peuvent laisser croire que le poète s’attache à évoquer, dans les 

poèmes de son recueil, vingt-cinq années de l’histoire contemporaine. En réalité, il réfléchit à 

ce qu’est l’histoire plus qu’il ne la raconte. 

 

A. Les Contemplations et « l’histoire réelle545 » 

 

La poésie, disait déjà Hugo dans la préface des Odes, doit exprimer l’histoire ou plus 

exactement la « poésie de l’histoire », c’est-à-dire la pensée de l’histoire telle qu’on peut la 

juger ou la comprendre546. Mais quelle histoire ?  

Devenu chef du parti de la proscription après sa participation aux journées de décembre et 

le décret d’expulsion signé par Louis Bonaparte pour cause de sûreté générale le 9 janvier 

1852, Victor Hugo représenta, à Bruxelles puis à Londres et à Jersey, la République. Son 

activité à ce titre ne faiblit pas, ce dont témoignent ses discours recueillis dans Actes et 

                                                           
545 Victor Hugo, William Shakespeare, III, III, « L’histoire réelle – Chacun remis à sa place », Œuvres 
complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, pp. 439-454.  
546 « L’histoire des hommes ne présente de poésie que jugée du haut des idées monarchiques et des 
croyances religieuses », écrit-il en 1822 dans la première préface des Odes (Œuvres complètes, Laffont, 
collection « Bouquins », volume Poésie I, p. 54) 
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paroles. Mais Les Contemplations, volume de « poésie pure547 », en apparence étranger « aux 

matières politiques contemporaines et immédiates548 » et « hors de toute lutte549 », tranche 

avec les précédents recueils, ceux d’avant l’exil où Hugo se donnait pour mission de 

« solenniser quelques-uns de ceux des principaux souvenirs de notre époque qui peuvent être 

des leçons pour les sociétés futures550 », et ceux du début de l’exil où Hugo voulait avec 

Histoire d’un crime et Napoléon le Petit551 « faire l’histoire immédiate et toute chaude de ce 

qui vient de se passer552 », se faisant « l’effet du greffier de l’histoire553 », ou avec 

Châtiments, intitulé d’abord Les Vengeresses, « flageller tous ces drôles ». 

Installé dans l’exil, Hugo ne ressent plus la nécessité de rapporter rapidement les 

événements comme en 1852 juste après le coup d’État ; il n’est pas non plus dans la proximité 

avec l’actualité politique comme il l’était lorsqu’il publiait sous la monarchie de Juillet ses 

recueils à intervalles rapprochés et réguliers. Ainsi il n’y a pas dans Les Contemplations de 

poèmes consacrés à l’histoire événementielle racontant une prise de pouvoir, la mort ou la 

naissance d’un prince, une bataille, à la différence de tous les recueils précédents554 : aucun 

personnage historique contemporain n’est nommé dans Les Contemplations, aucun des grands 

faits historiques des années 1830 à 1855 n’y est évoqué directement comme Hugo le faisait 

auparavant. Le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, s’il est, bien sûr, l’événement 

majeur de ces années-là, n’apparaît pas directement dans Les Contemplations : sa date, qui 

devait séparer le recueil en deux volumes, est finalement effacée au profit de celle de la mort 

de Léopoldine et l’événement est raconté de biais à travers l’histoire personnelle de l’exilé.  

                                                           
547 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, 1er juillet 1854, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 
2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 
2004, p. 88. 
548 13364 f.88 (brouillon daté du 1er octobre 1853 d’une lettre de Victor Hugo envoyée à Gosselin). Cette 
lettre est évoquée dans celle de Victor Hugo à Paul Meurice, le 4 octobre 1853, in Œuvres complètes, 
édition chronologique dirigée par Jean Massin, Club français du livre, tome 9, volume 2, p.1058. 
549 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, 1er juillet 1854, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 
2, op.cit., p. 88. 
550Odes et Ballades, préface de 1822, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie I, p. 
55. 
551 Hugo se mit immédiatement au travail, accumulant les notes documentaires et les témoignages mais il 
renonça, fin mai 1852, à achever cette Histoire d’un crime (qui ne fut publiée qu’en 1877) pour en tirer un 
ouvrage plus court Napoléon le petit publié en Belgique le 7 août 1852.  
552 Victor à Adèle, 14 décembre 1851, in Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction 
de Jean Massin, Le Club français du livre, tome VIII, p. 950. 
553 Victor à Adèle, 22 février 1852, in Œuvres complètes, édition chronologique, op. cit., p. 981. 
554 Quoique Hugo ait dit dans la préface des Feuilles d’automne, à propos de ses « odes inspirées par des 
événements contemporains », « qu’il n’y a point de place ici pour cette poésie qu’on appelle politique et 
qu’il voudrait qu’on appelât historique » (in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Poésie I, p. 562), ces poèmes politiques, majoritaires dans les Odes de 1822, restent présents dans tous les 
recueils de la monarchie de Juillet.  
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Les poèmes consacrés à l’histoire dans Les Contemplations n’ont donc rien à voir avec ce 

que l’on pouvait considérer, même si le terme est discutable, comme des poèmes de 

circonstances555 : ils sont traversés de problèmes d’ordre épistémologique et philosophique 

qui font des Contemplations un moment d’interrogation, de doute, de mise en cause de ce 

qu’est l’histoire. 

 

1) Écrire l’histoire 

Le retour sur le passé amène Hugo à s’interroger sur l’objectivité de l’histoire. Tant que 

l’événement était immédiat, il apparaissait comme donné par le temps historique lui-même ; 

mais dans l’éloignement du passé, la question se pose de sa nature. N’est-il pas entaché par la 

subjectivité de celui qui le rapporte ? Dans plusieurs poèmes, Hugo développe une réflexion 

historique à partir d’une entame subjective, discursive ou narrative, telle que « Je me 

souviens » dans « Les malheureux » (V, 26) ou « Donc c’est moi qui suis l’ogre… » 

(« Réponse à un acte d’accusation » I, 7) ou « Le soir, à la campagne, on se promène… » 

(« La vie aux champs » I, 6) ou « Lorsque j’étais en France…. » (« Lueur au couchant » V, 

16). La présence de ces liens subjectifs suggère qu’il n’y a pas de passé en soi, mais toujours 

pour quelqu’un, autrement dit que l’histoire est une construction ou une écriture inséparable 

de l’historien.  

Dans le poème « Lueur au couchant » (V, 16), Hugo rappelle ainsi les jours anciens où, 

lorsqu’il était en France, il partageait la joie du peuple parisien fêtant « les fiers souvenirs » 

des « jours glorieux et vainqueurs ». Ce faisant, il donne à ce passé un statut ambigu puisqu’il 

s’agit à la fois d’un souvenir personnel de l’auteur et d’un événement public et collectif, 

lequel est lui-même une commémoration. Poème historique, il n’évoque pourtant pas un 

événement singulier - singularité qui est le propre de l’événement historique -, puisque le 

poète parle avec l’imparfait de répétition de souvenirs pluriels. Quant à l’événement 

commémoré, il n’est pas précisé : peut-être s’agit-il de la révolution de juillet 1830, peut-être 

s’agit-il de la prise de la Bastille. La date que Hugo attribue au poème dans le recueil, « juillet 

1855 », alors que le poème dans le manuscrit est daté d’avril 1855 permet indifféremment les 

deux lectures comme si l’important était précisément ailleurs. Il y a en effet dans la 
                                                           
555 Bernard Degout montre bien dans son étude que les poèmes historiques du jeune Hugo ne se limitent 
pas à de « simples odes de circonstances » puisque, selon Hugo, l’événement ne se borne pas à sa seule 
inscription dans l’histoire, ne se réduit pas à ce qui s’est produit mais advient par le jugement de l’histoire.  
Voir Degout (Bernard), « À propos de la mise en cadence de l’histoire par le jeune Hugo », in Les Formes du 
temps, Textes réunis par Paule Petitier et Gisèle Séginger, Presses universitaires de Strasbourg, 2007, p. 
147-154. 
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construction du poème, ce souvenir du passé qui englobe lui-même le souvenir du passé (« je 

me souviens » de l’avant-dernier vers rappelant « les fiers souvenirs » du vers 4), et dans la 

forme poétique choisie, l’emploi des vers suivis, sans aucun blanc, dans un poème qui se 

développe sans discontinuité dans le cadre de la journée, du matin à la nuit (« le soleil 

éclatant », puis « le soir », enfin « le ciel constellé ») et dans un lieu unique (la ville de Paris 

vue à la fois comme ville monumentale et lieu naturel), une vision idéalisée du passé qui 

célèbre la concorde de tout avec tous et de tous les citoyens entre eux (les enfants, les jeunes 

gens, les vieillards, le peuple des faubourgs et toute la ville). 

Or cette vision idéalisée de l’histoire est une relecture du passé : celle-ci est manifeste dans 

l’intertextualité qu’établit Hugo avec un poème des Chants du crépuscule, « Dicté après 

Juillet 1830 », publié dans Le Globe du 19 août 1830 sous le titre « À la jeune France » où il 

célébrait la révolution de Juillet en s’adressant à ses « frères » et en leur disant « Soyez fiers. 

Vous avez fait autant que vos pères », « vous êtes bien leurs fils », « Vous êtes les aînés d’une 

race de braves / Vous êtes les fils des géants », unissant dans la même célébration le passé (la 

révolution française et les guerres napoléoniennes), le présent qui s’est battu pour défendre 

« Ton œuvre de quarante années / Laborieuse Liberté » et l’avenir (« oh ! l’avenir est 

magnifique ! »). Implicitement, Hugo oppose ce passé disparu qu’il regrette au présent qu’il 

déteste : « Ô patrie ! ô concorde entre les citoyens ! » La phrase exclamative, à l’image du 

double sens du titre « Lueur au couchant », est à la fois une célébration de ce qui a existé et 

une déploration de ce qui n’existe plus. Ainsi le texte fait-il aussi écho au poème 25 des 

Rayons et des ombres, intitulé « En passant dans la place Louis XV un jour de fête publique » 

qui montre comment l’histoire, loin d’être continue, se retourne : Louis XVI célébra son 

mariage sur la place où, quelques années plus tard, il sera guillotiné.  

Le poème « Lueur au couchant » rapporte donc comme tel le rêve d’une histoire 

doublement idéale, par son contenu et par son récit, en tant que res gestae et en tant que 

historia rerum gestarum, une histoire qui se transmettrait de génération en génération, sans 

coupure, sans oubli, dans le sentiment de la durée et du devoir accompli, au nom de l’idée de 

Liberté qui éclaire les hommes et qui, comme l’espère Hugo, l’emportera sur l’esprit de 
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faction556. Ainsi la vérité de l’histoire apparaît-elle finalement « double, étant faite à la fois de 

vérité sur le passé et de témoignage sur l’historien557 ». 

 La façon dont Hugo raconte en 1854 dans « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7), 

« Quelques mots à un autre » (I, 26) et « Écrit en 1846 » (V, 3), son engagement dans la 

révolution littéraire et politique des années 1830 est révélatrice aussi de cette construction de 

l’histoire dans laquelle « L’histoire est le résultat de l’effort, en un sens créateur, par lequel 

l’historien, le sujet connaissant, établit ce rapport entre le passé qu’il évoque et le présent qui 

est le sien558 ».  

Dans « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7), daté dans le recueil de 1834, Hugo ne 

cherche pas en effet à « montrer purement et simplement comment les choses se sont 

produites » (Michelet), non qu’il veuille falsifier les faits – ce que certains lui ont reproché en 

disant qu’il se donnait des idées révolutionnaires qu’il n’avait pas à l’époque - mais dans le 

sens où, d’une part, il n’a pas l’illusion d’atteindre cette transparence de l’histoire qu’il 

suffirait de faire revivre, d’autre part, il vise à partir de son présent une vérité de l’histoire qui 

résulte du mouvement même des idées. Or dans cette perspective, il est vrai que la révolution 

littéraire que fut le romantisme dans les années 1820-1830 et dont Hugo fut le chef de file, a 

bien été aussi une révolution politique parachevant 1789. Dans Les Révolutions littéraires aux 

XIXème et XXème siècles559, il est bien montré d’une part comment la référence à la révolution 

française fut utilisée à la fois par les défenseurs et les détracteurs de la « nouvelle littérature », 

ce qui légitime la métaphore filée de la Révolution utilisée par le poète dans tout le poème, 

d’autre part comment Hugo, accusé d’être un « terrible révolutionnaire en littérature560 » dès 

1826 (« Vous lâchez le grand mot : Révolutionnaire. » I, 26), a très tôt compris les liens entre 

révolution politique et « révolution […] dans les arts561 » même s’il n’a évolué que plus 

                                                           
556 Hugo dans son discours d’arrivée à Jersey le 5 août 1852 déclare : « Amis, je viens de voir en Belgique 
un touchant spectacle : toutes les divisions oubliées, toutes les nuances républicaines réconciliées ; une 
concorde profonde, tous les systèmes ralliés au drapeau de l’Idée […] », in Actes et paroles, II, 1852, II, in 
Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Politique, p. 423. 
557 Marrou (Henri Irénée), De la connaissance historique, Seuil, 1973 (1ère éd.1954), p. 229. 
558 Ibidem, p. 55. 
559 Les Révolutions littéraires aux XIXème et XXème siècles, Études réunies par Agnès Spiquel et Jean-Yves 
Guérin, Presses universitaires de Valenciennes, 2006. Voir en particulier Diaz (José-Luis), « La notion de 
révolution littéraire avant 1830 », pp. 13- 29 ; Degout (Bernard) « Révolution historique et révolution 
littéraire chez Hugo (1814-1831) », pp. 87-95 ; Spiquel (Agnès), « La révolution littéraire selon Victor 
Hugo », pp. 97-105. 
560 Edmond Giraud, article sur le t.III des Odes et Ballades, Annales de la littérature et des arts, 1826, t. XXVI, 
p. 493, cité par Diaz (José-Luis), « La notion de révolution littéraire avant 1830 », in Les Révolutions 
littéraires aux XIXème et XXème siècles,  op. cit., p. 18. 
561 « Il faut bien que toutes les oreilles possibles s’habituent à l’entendre dire et redire, une révolution s’est 
faite dans les arts. […] Ces bonnes gens s’imaginent qu’à force de cris, de colère et d’anathèmes, ils 
parviendront à détruire ou à modifier selon leur fantaisie un ordre d’idées qui résulte nécessairement 



257 
 

lentement vers des positions politiques républicaines. Si l’on distingue, comme le fait Hugo, 

ce qui relève des circonstances (« Quand j’étais royaliste et quand j’étais petit » V, 3) et ce qui 

relève des idées (« Qui délivre le mot, délivre la pensée » I, 7), il n’est donc pas étonnant que 

le poète se décrive sous les traits d’un révolutionnaire en 1834 (« Oui, je suis ce Danton ! je 

suis ce Robespierre » I, 7) bien qu’il fût à l’époque monarchiste. L’histoire n’est pas une 

chose figée et morte, elle est toujours vivante dans le présent de celui qui la rapporte. 

 

2) Qui fait l’histoire ? 

L’absence de poèmes consacrés directement à des événements politiques dans Les 

Contemplations est aussi pour Hugo une façon de mettre en cause l’idée selon laquelle 

l’histoire est le résultat de l’action de quelques individus dont le rôle serait prééminent : déjà 

dans Châtiments, Hugo rabaissait les prétentions historiques des grands de ce monde en 

faisant du chef de l’Etat, des ministres, des chefs de guerre, des prélats, les acteurs sinistres 

d’une pantalonnade historique ; dans Les Contemplations, il les raie de son vocabulaire. Hugo 

change ainsi de point de vue sur l’histoire : il gagne en hauteur regardant au loin, au lieu de 

garder les yeux rivés sur l’actualité. Ce qui se justifie par le refus conjoncturel d’acquiescer à 

la politique du moment imposée par Louis-Napoléon Bonaparte prend un autre sens 

puisqu’ainsi Hugo opère un déplacement de l’histoire événementielle et politique vers une 

histoire totale, sociale et morale, dont le temps n’est plus celui des événements datés. 

  

Hugo s’écarte résolument de l’histoire officielle, « l’histoire courtisane » selon son 

expression562, celle dont les faits sont déjà consignés par le pouvoir en place, pour concevoir 

l’« histoire la plus démocratiquement engagée563 ».  

Ainsi plusieurs poèmes des Contemplations sont-ils consacrés à l’histoire des humbles. 

Mais il ne s’agit pas simplement de changer d’objet : le changement concerne aussi la façon 

                                                                                                                                                                                     
d’un ordre des choses. […] On les voit s’évertuant en efforts inutiles pour corriger la littérature et les arts 
nés de cette révolution. » in « Idées au hasard », daté de 1824 mais écrit en 1826 et recueilli en 1834 dans 
Littérature et philosophie mêlées, in Œuvres complètes, collection « Bouquins », volume Critique, p. 161. 
Hugo écrit aussi le 7 septembre 1830 dans une lettre à Lamartine, reprise dans « Journal d’un 
révolutionnaire de 1830 » en parlant de la révolution littéraire « Elle marchera intacte à côté de sa sœur la 
politique », (Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 121), image de la 
sororité reprise à la fin du poème « Suite » (I, 8) dans le récit mythique de la genèse où le Verbe dit à sa 
sœur la lumière : « Sois la langue de feu ma sœur, je suis l’apôtre ». 
562 William Shakespeare, III, III « L’histoire réelle », 3, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 445. 
563 Ozouf (Mona), « Longue durée et temps présent », in Historiens et géographes, n° 287, décembre 1981, 
p. 435. 
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d’appréhender la temporalité et la signification historique. Conçus comme des reportages sur 

la misère au quotidien, ces poèmes sont des « choses vues » (« Melancholia » III, 2 ; « Chose 

vue un jour de printemps » III, 17 ; « Intérieur » III, 18 ; le début du poème « les 

Malheureux » V, 26 ) où Hugo substitue à l’événement politique une histoire invisible et 

pourtant là, quasi immobile, répétitive dans l’apparente insignifiance du présent, ayant la 

banalité du fait-divers (la femme morte qui laisse les orphelins, la prostituée vilipendée par la 

foule, le cheval battu à mort…) mais qui existe « pour sa place dans une série » (Mona 

Ozouf), loin de l’éclat de l’événement historique, singulier, dont l’emblème est la date. On 

peut donc parler d’un « déplacement de l’objet de l’histoire, qui n’est plus l’individu agissant, 

mais le fait social total564 ». 

« Micro-histoire », ces poèmes le sont donc par leur contenu ; mais ils le sont aussi par leur 

forme dans le sens où, bien que s’écartant de « l’histoire événementielle », ils comportent en 

tant que « scène » ou récit très bref une virtualité narrative telle qu’ils sont aptes à être repris 

sous une forme narrative ou dramatique développée dans le théâtre et le roman. Ainsi le 

poème intitulé « Intérieur » (III, 18) qui met en scène un couple anonyme d’ouvriers qui se 

querelle est-il une forme originale de la comédie en un acte écrite en mai 1866 intitulée 

L’intervention dont Edmond Gombert et Marcinelle, jeune ménage d’ouvriers, sont les 

personnages principaux. Le passage de l’anonymat à la nomination est corollaire de la « mise 

en intrigue », celle-ci s’appuyant sur la notion d’individu. Or un individu, c’est avant tout un 

personnage nommé. La scène initiale telle qu’elle est racontée dans le poème « Intérieur » 

n’est pas pour autant dénuée de narrativité ; simplement, celle-ci ne se déploie pas dans la 

sphère des actions habituellement racontées en tant qu’histoire, au double sens du terme. 

L’action ici est à la fois trop minime - il s’agit d’une querelle de ménage -, et trop large - le 

fait raconté est en réalité la pauvreté - ; elle diffère par sa temporalité de « l’histoire 

événementielle » et de ce que Hugo appelle ses « dates niaises565 ».  

 

Penser l’histoire dans la longue durée est pour Hugo, on le voit, une nécessité politique, un 

choix philosophique et une démarche d’écriture. « Que l’histoire soit à refaire, cela est 

évident. Elle a été presque toujours écrite jusqu’à présent au point de vue misérable du fait ; il 

                                                           
564 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 1, 1983, p. 172. 
565 William Shakespeare, III, III « L’histoire réelle – Chacun remis à sa place », 3, in Œuvres complètes, 
Laffont, collection « Bouquins », volume Critique. p. 444. 
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est temps de l’écrire au point de vue du principe » écrit Hugo dans le chapitre de William 

Shakespeare appelé « l’histoire réelle566 ». 

  

Dans « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7), Hugo distingue l’histoire vue par le petit 

bout de la lorgnette, celle qui s’attache aux personnes et à leurs actions, et l’histoire de longue 

durée, celle des idées politiques. C’est ainsi qu’il accepte ironiquement l’accusation qu’on lui 

fait d’être responsable d’une révolution littéraire (« Donc c’est moi qui suis l’ogre et le bouc 

émissaire / […] et je suis / Le responsable, et j’ai vidé l’urne des nuits »), en se mettant en 

scène dans un récit qui parodie l’épopée (« Alors, brigand, je vins… ») et en tournant en 

dérision non seulement ce crime mais aussi cette responsabilité : car il montre tout au long du 

poème qu’il n’a fait que suivre la « marche du temps » ouverte par la Révolution. 

 
Cette marche du temps, qui ne sort d’une église 
Que pour entrer dans l’autre, et qui se civilise, 
Ces grandes questions d’art et de liberté, 
Voyons-les, j’y consens, par le moindre côté 
Et par le petit bout de la lorgnette. En somme, 
J’en conviens, oui, je suis cet abominable homme ; (I, 7) 
 

La révolution littéraire des années 1830 est la suite du mouvement créé par la Révolution 

française :  
Le mouvement complète ainsi son action.  
Grâce à toi, progrès saint, la Révolution  
Vibre aujourd’hui dans l’air, dans la voix, dans le livre.  
 

Hugo inscrit ainsi sa poésie et plus largement le rôle du penseur dans une longue durée qui 

« Monte à l’éternité par les degrés du temps » et qui prend son origine dans le Verbe de Dieu 

puisque « le mot, c’est le verbe et le Verbe, c’est Dieu » (« Suite », I, 8). On voit donc que le 

plan de l’histoire est relié chez Hugo au plan de l’absolu. Ce poème en posant la question de 

savoir qui fait l’histoire montre l’intrication entre le poète, le peuple et Dieu : parce que le 

penseur est en lien avec l’infini, il est celui qui peut faire avancer l’humanité. « Conduit par 

les hommes d’extase, / Le genre humain marche en avant » (« Les Mages », VI, 23). 

 

 

 

 

 
                                                           
566 William Shakespeare, op. cit., p. 444.  
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3) Le Progrès 

 
Dépasser le cadre temporel de l’événement politique, c’est pour Hugo sauvegarder l’idée 

que l’humanité marche vers le progrès malgré les arrêts de l’histoire567.  

L’histoire m’apparut, et je compris la loi 
Des générations, cherchant Dieu, portant l’arche, 
Et montant l’escalier immense marche à marche. (V, 3) 
 

Cependant, il serait faux d’affirmer que Hugo se montre d’un optimisme total en la 

matière568. Ainsi la métaphore de la marche, qu’on trouve très souvent dans Les 

Contemplations, ne serait-ce que dans le titre du livre V « En marche » qui fait écho au 

dernier poème du livre I « Halte en marchant » (I, 29), lequel se termine par une méditation 

sur le penseur qui marche pour le bien de l’humanité, martyr de la foule comme Jésus le 

vagabond crucifié, est aussi utilisée négativement pour exprimer le sentiment désenchanté de 

l’immobilité de l’histoire : « Toujours la nuit ! jamais l’azur ! jamais l’aurore ! / Nous 

marchons. Nous n’avons point fait un pas encore ! » (VI, 16 « Horror ») Le constat sans 

concession fait par Hugo dans le poème 11 du livre III sur notre monde injuste et sans pitié 

met en doute l’idée des Lumières selon laquelle l’homme est perfectible. Car c’est un monde 

en ruines que décrit Hugo, un monde où l’idée même de temps et d’avenir est exclue, ce 

qu’expriment l’absence de verbes conjugués et l’emploi de la parataxe : 
 
Une terre au flanc maigre, âpre, avare, inclément, 
Où les vivants pensifs travaillent tristement, 
Et qui donne à regret à cette race humaine 
Un peu de pain pour tant de labeur et de peine ; 
Des hommes durs, éclos sur des sillons ingrats ; 
Des cités d’où s’en vont, en se tordant les bras, 
La charité, la paix, la foi, sœurs vénérables ; 
L’orgueil chez les puissants et chez les misérables ; 
La haine au cœur de tous ; la mort, sceptre sans yeux, 
Frappant sur les meilleurs des coups mystérieux ; 
Sur tous les hauts sommets des brumes répandues ; 
Deux vierges, la justice et la pudeur, vendues ; 
Toutes les passions engendrant tous les maux ; 
Des forêts abritant des loups sous leurs rameaux ; 
Là le désert torride, ici les froids polaires ; 
Des océans émus de subites colères, 
Pleins de mâts frissonnants qui sombrent dans la nuit ; 

                                                           
567 « Après tout, pourtant, ces temps d’arrêt n’ont rien que de normal. Le découragement serait puéril. Il y 
a des haltes, des repos, des reprises d’haleine dans la marche des peuples, comme il y a des hivers dans la 
marche des saisons. », ibidem, p. 436. 
568 Voir Roman (Myriam), « Ce cri que nous jetons souvent : Le Progrès selon Hugo », in Romantisme, n° 108, 
2000, pp. 75-90.  
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Des continents couverts de fumée et de bruit, 
Où, deux torches aux mains, rugit la guerre infâme, 
Où toujours quelque part fume une ville en flamme, 
Où se heurtent sanglants les peuples furieux ; - 
 
Et que tout cela fasse un astre dans les cieux ! 

 
                                                                                Octobre 1840 
  

Pourtant le poème ne s’achève pas sans une note d’espoir : le dernier vers, séparé du reste 

par un tiret et un « blanc », rompt avec ce qui précède569. Horreur, doute et espoir se mêlent 

dans une exclamation qui tient de l’interrogation, comme le titre du poème le suggère par son 

seul point d’interrogation, et qui, « coup de force de l’espérance570 » selon l’expression de 

Claude Millet, ouvre la temporalité du poème sur une autre durée, celle de la foi : « Et que 

tout cela fasse un astre dans le ciel ! ».  

Le Progrès chez Hugo est de l’ordre de la croyance, il n’est pas une affirmation positiviste. 

Il n’est pas un fait, il est une exigence car « l’âme humaine […] a plus besoin encore d’idéal 

que de réel » (William Shakespeare, livre V, « Les esprits et les masses », p. 389.) Le penseur 

a le devoir de verser l’espérance. « L’avenir. Ce mot m’est venu. […] De cette hauteur on voit 

loin dans la profondeur divine et loin dans l’horizon humain. Aujourd’hui que la Liberté, la 

Vérité et la Justice ont les mains liées derrière le dos […] aujourd’hui que l’Idée venue de 

Dieu est suppliciée, Dieu est sur l’horizon humain571 ».  

C’est donc finalement parce que le temps est ouvert sur l’infini que « L’avenir […] nous 

promet en France la victoire de l’idée démocratique572 » : « Les antiques despotismes sont 

condamnés par la loi providentielle ; le temps, ce fossoyeur courbé dans l’ombre les 

ensevelit573. » Le Progrès est inéluctable selon Hugo puisqu’il est le résultat de la force du 

temps, force à la fois créatrice et destructrice, alliée à la permanence de l’exigence du droit. 

« Le droit, lui, c’est l’éternel rayon ; le droit, c’est la permanence du vrai dans les âmes ; le 

droit, c’est Dieu vivant dans l’homme574. » On ne s’étonnera donc pas que Hugo utilise les 

mêmes métaphores naturalistes pour parler du devenir de l’univers et du Progrès : « le progrès 

n’est autre chose qu’un phénomène de gravitation. Qui donc l’entraverait ? Une fois 

l’impulsion donnée, l’indomptable commence. Ô despotes, je vous en défie, arrêtez la pierre 

                                                           
569 Voir sur l’emploi du « blanc », partie I, chapitre 5. 
570 Millet (Claude), Victor Hugo, La Légende des siècles, PUF, 1995, p. 98. 
571 Actes et paroles, II, 1854, V « Sur la tombe de Félix Bony », in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Politique, p. 469-470. 
572 Actes et paroles, II, 1853, I « Sur la tombe de Jean Bousquet », », in op. cit., p. 436. 
573 Actes et paroles, II, 1853, I « Sur la tombe de Jean Bousquet », », in op. cit., p. 436. 
574 Actes et paroles, II, 1860, I « Rentrée à Jersey », », in op. cit., p. 520. 
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qui tombe, arrêtez le torrent, arrêtez l’avalanche, arrêtez l’Italie, arrêtez 89, arrêtez le monde 

précipité par Dieu dans la lumière575 ! » 

 

 

B. L’étrangeté de l’histoire : « La vie aux champs » (I, 6)  

Dans « La vie aux champs » (I, 6), le poète se met en scène comme conteur, il « raconte 

l’histoire » aux enfants alors que son discours n’est pas rapporté lui-même mais qu’il est 

synthétisé puisqu’il ouvre sur une méditation sur les ruines du passé.  
 
Je leur raconte aussi l’histoire ; la misère 
Du peuple juif, maudit qu’il faut enfin bénir ; 
La Grèce, rayonnant jusque dans l’avenir ; 
Rome ; l’antique Égypte et ses plaines sans ombre, 
Et tout ce qu’on y voit de sinistre et de sombre.  
 
 

L’histoire apparaît donc bien moins comme une somme d’événements passés que comme 

un récit que l’on fait du passé qui est lui-même l’objet d’une interrogation sur son rapport 

avec le présent. La construction du poème dans le grand écart qu’il fait entre son début 

consacré au présent quotidien du poète et sa fin qui ouvre sur le temps passé montre un 

rapport ambigu du poète à l’histoire.  

L’histoire est à la fois dedans et dehors, extérieure et intérieure. Elle est dans le poème, elle 

est l’un des sujets de discours du poète, elle fait partie du quotidien du poète dans le rapport 

de familiarité qu’il a avec le passé. « Je leur parle de tout. […] Je leur conte la vie. […] Je leur 

raconte aussi l’histoire… ». Elle est un passé qui reste présent par les leçons et l’idéal qu’il 

donne aux générations qui suivent. Elle est une mémoire à transmettre. 

Mais l’histoire est aussi en dehors, dans la rupture, dans l’étrangeté d’un passé 

« monstrueux » (« Olympe monstrueux des époques obscures »), sans retour possible avec le 

présent où coïncidaient, dans la première partie du poème, le temps de la narration et le temps 

de l’histoire. La fin du poème sort du cadre spatio-temporel établi précédemment, celui des 

habitudes du poète « le soir, à la campagne » racontées au présent dans un poème daté du lieu 

et du moment dont il semble parler : « La Terrasse, août 1840 ». C’est pourquoi l’effet produit 

par la dernière séquence de vers est celui d’une ouverture temporelle puisque le changement 

de lieux, de la campagne verdoyante aux sables du désert, est en réalité un changement de 

                                                           
575 Ibidem 
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temporalité, du présent d’habitude à un présent dont l’amplitude passée de « quatre mille 

ans » s’élargit encore, au souffle du vent, à une durée dont on ignore la fin : un temps à la fois 

passé, présent et futur qui englobe l’histoire. Aussi les deux métaphores comparant le désert 

égyptien aux « plaines sans ombre » puis à un océan de sable (« les sables brûlants / Montent 

comme une mer ») évoquent-elles la monotonie d’un paysage brûlé par le soleil mais aussi 

l’absence de temps mesuré d’un lieu sans ombre, la monotonie de l’océan du temps à la fois 

mouvant et permanent où surnagent, du naufrage du passé, les vestiges d’une ancienne 

civilisation. 
 
Lieux effrayants ! tout meurt ; le bruit humain finit. 
Tous ces démons taillés dans des blocs de granit, 
Olympe monstrueux des époques obscures, 
Les Sphinx, les Anubis, les Ammons, les Mercures, 
Sont assis au désert depuis quatre mille ans. 
Autour d’eux le vent souffle, et les sables brûlants 
Montent comme une mer d’où sort leur tête énorme ; 
 

Ainsi, dans ce poème, Hugo semble-t-il établir deux rapports à l’histoire. D’une part, 

l’histoire apparaît comme un objet et un moyen de transmission d’une génération à une autre. 

L’adulte face aux enfants se reconnaît en eux (« je riais comme eux et plus qu’eux autrefois ») 

et leur transmet un savoir qu’ils transmettront à leur tour. Cette identité entre générations, 

malgré la différence d’âge, crée la continuité historique entre le passé et le présent 

appréhendée dans le sens d’un progrès, comme le souligne la rime entre « bénir » et 

« avenir ». La mise en scène du poète entouré par les enfants est donc essentielle au sens de la 

méditation sur l’histoire qui clôt le poème.  

D’autre part, le passé apparaît comme radicalement autre, différent et effrayant : il est mort 

et il nous dévisage. Par sa différence, il fait peur mais, par sa ressemblance, aussi. Il apparaît 

comme une menace venue du fond de la nuit, « je ne sais quoi d’horrible et de farouche », qui 

nous ramène à l’image de notre propre mort. L’histoire n’est alors qu’un miroir de la 

destruction qui nous attend dans le flot continu du temps. 
 
La pierre mutilée a gardé quelque forme 
De statue ou de spectre, et rappelle d’abord 
Les plis que fait un drap sur la face d’un mort ; 
On y distingue encor le front, le nez, la bouche, 
Les yeux, je ne sais quoi d’horrible et de farouche 
Qui regarde et qui vit, masque vague et hideux. 
 

L’effet de dissymétrie entre le début du poème et la fin souligne donc l’altérité du passé. 

L’histoire, perçue d’abord comme récit enseigné, ne peut devenir mémoire historique et, en ce 
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sens, mémoire vivante et non seulement histoire apprise, que par « une familiarisation 

progressive avec le non-familier, avec l’inquiétante étrangeté du passé historique576 ».  

« Cette inquiétante étrangeté de l’Histoire577 » conduit en effet le poète à esquisser dans les 

derniers vers une écriture qui passe par le mythe comme il le fera dans La Légende des 

siècles. Les statues de pierre, ces monstres du passé, deviennent alors « Des géants enchaînés 

et muets sous des voiles578 ».  

 

 

C. Le piétinement de l’histoire : « Melancholia » (III, 2) 
 

« Melancholia » (III, 2) est un long poème non strophique de 336 vers qui n’est pas un 

récit historique ; il rapporte au présent des choses vues, il atteste d’une réalité actuelle, dont le 

témoignage est en lui-même une interrogation sur le sens de l’histoire. 

 

La chose vue chez Hugo est une ambition, un besoin, une thérapie, comme l’a montré Guy 

Rosa579. En 1846, l’été de la mort de Claire, date des premiers poèmes des Contemplations, 

Hugo commence le Journal de ce que j’apprends chaque jour, délaissant le « Moi » pour 

enregistrer objectivement ce qu’il apprend chaque jour. Mais cette ambition ne s’arrête pas 

avec la fin du Journal en 1847 : Hugo poursuit cette écriture fragmentée et non idéalisée de la 

réalité, en particulier dans Faits contemporains et Le Temps présent, les trois étant regroupés 

sous le titre de Choses vues580.  

 

                                                           
576 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, p. 513. 
577 « Unheimlichkeit est le nom donné par Freud au sentiment pénible éprouvé à l’occasion de rêves 
tournant autour du thème des yeux crevés, de la décollation, de la castration. C’est le terme qu’on a traduit 
avec bonheur par « inquiétante étrangeté » (anglais uncanny) », ibidem, p. 512. 
578 À rapprocher des vers de « La vision d’où est sorti ce livre » (Légende des siècles, nouvelle série, in 
Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie III, p. 189), poème commencé dans un 
album de l’hiver 1857-1858, daté dans le manuscrit du 26 avril 1859 mais, dans le recueil, d’avril 1857, 
soit un an après la publication des Contemplations, peut-être pour faire le lien entre le poème, placé en 
ouverture de la Légende des siècles, et le recueil de 1856 : « J’eus un rêve : le mur des siècles m’apparut » / 
« Tous les siècles […] / Étaient là, mornes sphinx sur l’énigme accroupis. » 
579 Rosa (Guy) « Génétique et obstétrique : l’édition de choses vues », pp. 113-148, in Hugo, de l’Écrit au 
livre, Études réunies et présentées par Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses Universitaires de 
Vincennes, Saint-Denis, 1987. 
580 « Texte à géométrie variable » disent Guy Rosa et ses collaborateurs Carine Trévisan, Jean-Claude 
Nabet et Caroline Raineri (in Œuvres complètes, Laffont, collection » Bouquins », volume Histoire, 1987, p. 
1416), auquel Victor Hugo pensait probablement en parlant de la publication prochaine des « Pages de 
[s]a vie » : une première version, réduite, en a été publiée de façon posthume dès 1887 sous le titre de 
Choses vues. 



265 
 

Le poème est composé d’une suite de tableaux saisis dans l’instant et de récits ayant un 

bref développement chronologique où sont mises en situation des figures anonymes qui 

pourraient s’individualiser dans une écriture plus narrative.  

Le lien manifeste entre « Melancholia » et le roman des Misérables a du reste été souvent 

souligné. En effet si le poème date de 1854, une première ébauche date de 1846581 alors que 

Hugo commençait son roman Jean Tréjean qui deviendra Les Misères en 1847 puis Les 

Misérables à partir de 1853. D’après le Journal de l’exil582, en date du 25 décembre 1855, 

Hugo aurait dit que cette pièce lui serait venue à la Chambre des pairs en 1845 et que « c’est 

elle qui contenait le germe du roman inédit Misérables ». Les épisodes communs entre le 

poème et le roman sont nombreux : « le spectacle de la misère jugé risible par la rue (Fantine, 

I, 5, 9), l’ouvrière tombée dans la prostitution, méprisée par le peuple (I, 5, 13) et moquée par 

les enfants (IV, 6, 2), le pauvre volant un pain (Jean Valjean, I, 2, 6583) et jugé par les nantis 

sous le regard du Christ de bois qui orne les murs du tribunal (le procès de Champmathieu, I, 

7, 9), la mort du cheval (I, 3, 8), la foule en colère (les émeutes et les insurrections), tandis 

qu’insouciants, les heureux festoient (Tholomyès et ses amis, I, 3)584 ».  

Ce qui est frappant dans cette généalogie des textes, c’est que Victor Hugo raconte dans 

« Choses vues » un fait-divers à l’origine des Misérables585 où il s’engagea en faveur d’une 

prostituée - non sans quelque hésitation car alors nouvel académicien, il pouvait craindre pour 

sa réputation - en signant de son nom une déposition au poste de police sur ce qu’il avait vu. 

Or le poème « Melancholia » a la particularité d’être écrit sous la forme d’un témoignage 

comme si le poète voulait réitérer celui qu’il avait fait lui-même le 9 janvier 1841.  

 

Dans « Melancholia », le caractère à la fois minimaliste et insistant des formes du discours, 

réduites à des expressions telles que « écoutez », « regardez », « hélas ! et maintenant… », 

« écoutez bien » montre à la fois l’implication du poète en tant que témoin, qui se déclare en 

tant que tel et atteste de la véracité de ce qu’il dit devant son interlocuteur, et son effacement 

                                                           
581 Le discours de Hugo sur « La Misère » date du 9 juillet 1849, Actes et paroles, I, Avant l’exil, « La 
Misère », in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Politique, pp. 199-206. 
582 Cité par Journet (René) et Robert (Guy), in Notes sur Les Contemplations suivies d’un index, op.cit., p. 86. 
583 Le voleur de pain, 22 février 1846, Choses vues, « le temps présent », II, in Œuvres complètes, Laffont, 
collection « Bouquins », volume Histoire, p. 881-882. 
584 Roman (Myriam), Bellosta (Marie-Christine), Les Misérables, roman pensif, Belin, 1995, p. 265. 
585 « L’altercation entre Fantine et M.Bamatabois (I, 5 12 et 13) trouve son origine dans un fait divers dont 
Hugo fut le témoin et l’un des acteurs, le 9 janvier 1841, alors qu’il revenait d’un dîner chez Mme de 
Girardin. Longtemps attribué à Hugo lui-même et publié dans Choses vues, ce récit fut sans doute écrit par 
sa femme, Adèle. », Roman (Myriam), Bellosta (Marie-Christine), Les Misérables, roman pensif, Belin, 1995, 
p. 256. 
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derrière la réalité factuelle qu’il rapporte. C’est pourquoi le poème est un discours quoiqu’il 

soit principalement constitué de passages narratifs. D’un côté, le poète s’efface derrière les 

faits : on note ainsi qu’il n’utilise jamais le pronom personnel de première personne et que la 

suite de tableaux qui le compose ne comporte ni ouverture, ni transition ni commentaire du 

poète (au-delà de quelques vers), et donne ainsi l’impression d’une écriture qui enregistre des 

faits qui s’imposent d’eux-mêmes. De l’autre, le poète souligne l’importance de ce qu’il relate 

en utilisant de nombreux éléments de subjectivité du discours (phrases exclamatives et 

interrogatives, termes modalisateurs) qui déclinent le même sentiment d’horreur et de 

tristesse.  

 

La construction du poème par parataxe, qui juxtapose les séquences de vers, met en effet 

en évidence le scandale de cette société qui se dit policée, organisée, ordonnée et qui en 

réalité ne connaît qu’une seule loi, celle de l’argent et du pouvoir, qui fait régner partout 

l’oppression, la misère et l’injustice. Hugo décrit une société figée et divisée où le Progrès est 

banni. Le mot « progrès » est pourtant utilisé dans ce poème pour qualifier l’homme de génie 

(« Le progrès est son but, le bien est sa boussole ») mais celui-ci est méprisé et honni par la 

société. Quant au progrès technique, il n’est ici qu’un moyen d’asservir davantage.  

 
Progrès dont on se demande : « Où va-t-il ? Que veut-il ? » 
Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en somme, 
Une âme à la machine et la retire à l’homme ! » 
 

Enfer pour les uns, paradis artificiel pour les autres, sont les deux faces du même néant 

d’une époque sans avenir puisqu’elle « brise la jeunesse en fleur ». Les pauvres triment sans 

relâche, ils font « éternellement le même mouvement » sans espoir de changement (« deuil et 

pleurs éternels ») tandis que les riches s’amusent à passer le temps. D’un côté, l’enfer de la 

« damnation sociale » (préface des Misérables) : 
 
Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ? 
[…] 
Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules ; 
Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement  
Dans la même prison le même mouvement. 
 

De l’autre, le faux paradis de la jouissance instantanée.  
 
Ceux-là sont les heureux. Ils n’ont qu’une pensée :  
À quel néant jeter la journée insensée ? 
Chiens, voitures, chevaux ! cendre au reflet vermeil ! 
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Poussière dont les grains semblent d’or au soleil ! 
[…] 
L’heure emporte en riant les rapides soirées, 
Et les nuits et les jours, feuilles mortes des cieux. 
 
 

Il s’agit donc d’une vision historique paradoxale assumant la contradiction d’une histoire 

sans temps, puisqu’elle donne à voir l’éternel présent de la richesse et de la misère qui sans 

cesse répète la même histoire. La prostituée, le poète opprimé, le condamné au bagne, 

l’ancien soldat de la Révolution qui meurt dans la misère, l'enfant qui travaille, le cheval tué à 

la tâche, ont la même histoire586. Les faits se répètent dans un récit de type « anaphorique587 » 

mais l'histoire (au sens de l’histoire de l’humanité) n’avance pas. Nul progrès mais un 

simulacre de récit qui agrège les vers en séquences, sans organisation narrative d’ensemble. 

La fragmentation du poème et l’absence de « mise en intrigue » sont donc une représentation 

de l’histoire dans son piétinement. La scène du cheval battu qui s’écroule sous les coups de 

son maître (« On entend, sous les coups de la botte ferrée, / Sonner le ventre nu du pauvre être 

muet ») est une autre image de ce que signifie l’arrêt de l’histoire, violence, stupeur, 

souffrance. La répétition du récit est le leurre d’une histoire immobile. Le magistrat « Ce juge, 

- ce marchand, - fâché de perdre une heure » envoie un homme au bagne pendant qu’ « un 

Christ pensif et pâle / Levant les bras au ciel », seul, pleure « dans le fond de la salle ». En 

réalité, le magistrat n’est pas dans le « vrai » temps : « fâché de perdre une heure », il est dans 

le temps compté, le temps de l’horloge et de l’argent, alors que le Christ, en apparence hors 

du temps, existe dans la durée vraie de la conscience et du devenir. 

 

À de rares moments, l’histoire avance mais elle ne peut le faire que dans la violence. La 

locution adverbiale « par moments » utilisée à l’hémistiche, créant un contre-rejet interne, 

montre les à-coups et contrecoups de l’histoire. Ainsi le mouvement principal du poème dont 

l’amplification est soulignée par la répétition de « pendant que » se clôt-il brusquement, en à 

peine trois vers, sur l’image de la guillotine révolutionnaire qui sort du noir pavé des villes, 

                                                           
586 « C’est toujours la même histoire » écrit Hugo lorsque, après avoir raconté comment Jean Valjean, 
émondeur à Faverolles, vola un pain pour nourrir les sept enfants de sa sœur et fut envoyé au bagne, ceux-
ci se dispersèrent et « s’enfoncèrent peu à peu dans cette froide brume où s’engloutissent les destinées 
solitaires, mornes ténèbres où disparaissent successivement tant de têtes infortunées dans la sombre 
marche du genre humain ». Les Misérables, I, 2, 6, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Roman II, p. 70. 
587 Voir Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972. Le récit anaphorique consiste à raconter plusieurs fois ce 
qui s’est passé plusieurs fois. 
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comme un arbre monstrueux né du champ éternel de la souffrance « Nuit, douleur, deuil ! 

champ triste où souvent a germé / Un épi qui fait peur à ceux qui l'ont semé ! » : 
 
Et, pendant qu’on gémit et qu’on frémit dans l’ombre,  
Pendant que les greniers grelottent sous les toits, 
[…] 
Tous ces hommes contents de vivre, boivent, rient, 
Chantent ; et, par moments, on voit au-dessus d’eux, 
Deux poteaux soutenant un triangle hideux, 
Qui sortent lentement du noir pavé des villes … - 
 
 

L’emploi des points de suspension donne à cette brève évocation un aspect inachevé mais 

elle n’en constitue pas moins une sorte d’avertissement et de menace sourde. La mesure du 

temps de l’énoncé par la mesure qu’est le vers est un élément important de la signification du 

poème. En effet, la construction du texte en deux mouvements de longueurs très inégales mais 

qui pourtant se répondent, fait entendre ce que l’on peut appeler un principe d’équité 

historique : la violence révolutionnaire est une nécessité historique qui répond à la violence et 

la misère subies depuis des siècles par le peuple.  

 
Vie et mort ! onde où l'hydre à l'infini s'enlace ! 
Peuple océan jetant l'écume populace ! 
 

Victor Hugo ne l’appelle pas de ses vœux mais il la justifie tout en montrant par la rupture 

du dernier vers, placé après un tiret et un « blanc », qu’il la craint. « Ô forêts ! bois profonds ! 

solitudes ! asiles ! » invoque dans un mouvement d’antithèse la nature sereine contemplée 

loin des fracas de l’histoire. 

 

Ainsi le titre du poème « Melancholia » définit-il la position du poète face à 

l’histoire, position énonciative et émotive, mais aussi philosophique qui contrebalance 

l’absence du poète en tant que « personnage » dans les scènes qu’il raconte : comme la figure 

allégorique dessinée par Dürer dans sa célèbre gravure588, le poète se penche 

mélancoliquement sur le monde dont « le fond est horreur et la surface est joie ». Et ce 

mouvement a le sens d’une interrogation comme l’explicite le poème III, 11589, très proche de 

« Melancholia » par sa composition et sa vision désenchantée du monde, qui montre à la fois 

le scepticisme de Hugo et l’absolue nécessité de réaffirmer l’idée du Progrès : « Et que tout 
                                                           
588 « Melancholia » est déjà le titre donné par Théophile Gautier à son poème qui décrit la gravure de 
Dürer. 
589 Ce poème est daté dans le recueil d’octobre 1840 mais porte dans le manuscrit la date du 20 octobre 
1846. 
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cela fasse un astre dans les cieux ! » (III, 11) De la même façon, dans le poème 

« Melancholia », le dernier vers, séparé par un « blanc », « Ô forêts ! bois profonds ! 

solitudes ! asiles ! » (III, 2), fait entendre l’écart entre le sentiment de l’immobilité de 

l’histoire et la conscience d’une autre temporalité, celle que l’âme éprouve dans la nature. 

« Melancholia » exprime un sentiment d’« asynchronie590 » entre ces deux temporalités. 

 

L’impression donnée par ce poème est donc ambivalente. D’un côté, l’écriture du poème 

en tant que témoignage vise l’intersubjectivité, elle « consolide le sentiment d’exister au 

milieu d’autres hommes – inter homines esse - comme aime à dire Hanna Arendt591 ». « Et 

l’homme cherche l’homme à tâtons ; il fait nuit » dit le poète dans « Melancholia ». Être 

témoin, c’est en effet penser que quelqu’un nous écoute et en ce sens, témoigner, c’est 

participer à l’histoire. De l’autre, le poème s’ouvre sur une autre temporalité, le temps infini 

de Dieu, comme s’il fallait supposer une « hétérogénéité des différents niveaux temporels où 

évolue un être, ou un siècle », comme l’écrit Claude Fizaine. 
 
On dirait que l’intelligibilité de ce qui se déroule dans la dimension du temps en appelle à une 
réalité autre, située en deçà ou au-delà. C’est peut-être le point essentiel de la vision du monde 
hugolien, que cette attention à l’hétérogénéité des différents niveaux temporels où évolue un être, 
ou un siècle. Elle suppose une mise en rapport constante, mais manifestement par intermittences, 
de l’histoire visible avec un autre niveau d’être, dont le statut est très difficile à définir, et qui, 
hors du temps, paraît cependant le déterminer. D’où l’inlassable réitération de la nécessité du 
progrès et l’affirmation de Dieu, maintenue avec une sorte d’intransigeance désespérée, comme 
s’il y allait de l’intelligibilité de l’histoire et de l’acceptabilité du monde592. 

 

 

D. Progression du discours et Progrès : « Ibo » (VI, 2) 
 

Dans « Ibo », le poète ne raconte pas l’histoire mais il construit le sujet d’énonciation 

poétique en tant que sujet historique dans ce qu’il a à la fois d’actuel et de permanent afin de 

rendre possible l’avènement de l’histoire. Il y a dans ce texte quelque chose de l’ordre de la 

croyance.  

 

Écrit au présent et au futur, « Ibo » confronte le désir de changement à l’immobilité du Ciel 

et de l’histoire. « L’obscurité formidable du ciel serein » oppose son silence aux questions du 
                                                           
590 Starobinski (Jean), La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire. Paris, Julliard « Conférences, 
essais, leçons du Collège de France », 1989, p. 64. 
591 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, p. 207. 
592 Fizaine (Jean-Claude) « Aspects d’un centenaire », in Romantisme, n° 60, 1988, p. 18 
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poète sur « les lois de notre destin ». L’humanité est plongée depuis la nuit des temps dans 

l’ignorance et la misère593. Si rien ne change, comment parler d’histoire ? 
 
Toujours ignorance et misère ! 
      L'homme en vain fuit, 
Le sort le tient ; toujours la serre ! 
       Toujours la nuit !  
 
Il faut que le peuple s’arrache 
       Au dur décret, 
Et qu’enfin ce grand martyr sache 
      Le grand secret ! 
 

Le texte, très long, donne l’image d’un temps infini qui recule à mesure que le poète 

avance dans son discours. Entièrement discursif - le premier mot du poème « dites » a du reste 

une fonction phatique -, la composition de ce poème est essentiellement argumentative. Les 

potentialités narratives impliquées par le titre « Ibo » restent virtuelles, le poète répétant 

« j’irai » sans donner une suite narrative à son propos, à l’exception du dernier vers. 

 

Le poème se déroule donc en repassant par les mêmes points, les mêmes expressions, les 

mêmes motifs. Dans le premier mouvement qui comprend les strophes 1 à 17, le poète utilise 

les pronoms personnels « je » et « vous ». Il commence par une question : « Pourquoi […] 

Enfouir vos lois éternelles ? », continue par une affirmation : « Vous le savez […] Je suis 

oiseau », et conclut par une déclaration : « J’irai ». Dans le deuxième mouvement, les strophes 

18 à 29, le poète utilise l’expression « l’homme ». Comme le premier mouvement, il 

comporte trois temps. Le poète affirme d’abord que l’homme doit voler le feu divin pour 

vaincre les ténèbres où il vit. Puis il répète l’affirmation énoncée dans la première partie : « Je 

suis l’esprit. » qui est une variante de « Je suis oiseau ». Enfin il conclut : « Donc, j’irai…» Le 

                                                           
593 Le poème « Horror » (VI, 16) dépeint l’immobilité de l’humanité en des termes très proches. 
 
Depuis quatre mille ans que, courbé sous la haine, 
Perçant sa tombe avec les débris de sa chaîne, 
    Fouillant le bas, creusant le haut, 
Il cherche à s’évader à travers la nature, 
L’esprit forçat n’a pas encore fait d’ouverture 
    À la voûte du ciel cachot. 
 
Toujours la nuit ! jamais l’azur ! jamais l’aurore ! 
Nous marchons. Nous n’avons point fait un pas encore.  
 
Placé après « Ibo » dans le recueil, « Horror » a été écrit deux mois avant lui (« Horror » date du 31 mars 
1854, « Ibo » date du 24 juillet 1854). « Ibo » serait donc, dans une perspective génétique, une réponse au 
constat désespéré fait dans le poème « Horror ».  
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troisième mouvement comprend les strophes 30 à 33. Le poète revient au thème initial : 

« Pourquoi cacher ces lois profondes ? » et reprend le leitmotiv du texte « J’irai » puis 

introduit dans l’avant-dernier vers une hypothèse « Et, si vous aboyez, tonnerres », à laquelle 

il répond dans le dernier vers : « Je rugirai ». La construction du poème ressemble à une 

spirale. 

L’anaphore de « j’irai » avec ses variantes (« J’irai vers toi ! » ; « J’irai […] J’irai vers 

vous ! » ; « J’y monterai » ; « J’irai jusqu’aux bleus pilastres » ; « Et je traînerai[s]594 la 

comète par les cheveux » ; « Donc, les lois de notre problème / Je les aurai » ; « J’irai vers 

elles » ; « Je passerai » ; « J’irai lire la grande Bible » ; « J’entrerai nu » ; « Je rugirai »), 

l’alternance régulière des mètres (l’octosyllabe et le vers de quatre syllabes qui forment 

ensemble une sorte d’alexandrin à détente), l’empilement des trente-trois strophes 

construisent en effet un mouvement qui semble ne pas avoir de fin, une Babel de mots, à 

l’assaut de l’infini.  

 

Dans le premier poème du livre VI des Contemplations, le poète imaginait bâtir un pont 

dans l’abîme « Pour traverser ce gouffre où nul bord n’apparaît » ; dans « Ibo » dont l’ancien 

titre est Ascendam (« je monterai »), il part vers les portes du ciel outrepassant l’interdit divin 

et non ibis amplius [« et tu n’iras pas plus loin »] (Job, XXXVIII, 11). L’ascension du poète à 

la conquête des lois éternelles reprend le mythe de Prométhée, voleur de feu. 

 
L’homme, en cette époque agitée, 
       Sombre océan, 
Doit faire comme Prométhée 
      Et comme Adam. 
 
Il doit ravir au ciel austère   
      L’éternel feu ;   
Conquérir son propre mystère,  
      Et voler Dieu. 
 

Elle est surtout une reprise ou un écho de l’épisode écrit par Hugo au printemps 1854 qui 

raconte l’ascension de Nemrod qui proclame « je m’en vais conquérir le ciel mystérieux595 ! » 

                                                           
594 Le conditionnel « je traînerais » qu’on trouve dans plusieurs éditions (La Pléiade par Albouy, GF. par 
Cellier, Laffont par Jacques Seebacher et Guy Rosa) est probablement dû à une coquille. Dans le cas 
contraire, et quoiqu’il ne soit pas justifié grammaticalement, il marquerait, à notre sens, le caractère 
éminemment hypothétique du futur. 
595 Victor Hugo, La Fin de Satan, Livre premier Le Glaive, strophe quatrième « L’exode de Nemrod », III, p. 
80. Sur la tour de Babel et Nemrod, voir la note 7 dans l’édition Gallimard, « Poésie », de La Fin de Satan : 
« Babel faisant partie de l’empire de Nemrod (Genèse, X, 10), la tradition lui attribue la construction de la 
tour des langues », p. 287. 
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Dans La Fin de Satan, Nemrod, comme le poète dans « Ibo », tente de traverser l’infini mais 

plus il avance, plus l’infini recule. Dans les deux cas596, la répétition structure le texte comme 

une métaphore de l’immobilité qui résulte du rapport entre le mouvement d’ascension et « la 

profondeur morne », « sans fin, sans borne », « du gouffre bleu ». L’éternité ne se laisse 

conquérir ni par le mouvement mesuré du temps ni par celui de la strophe. « L’infini se 

laissait pousser comme une porte » (La Fin de Satan) mais jamais cette porte ne s’ouvre 

complètement. Le « sanctuaire » de Dieu reste impénétrable, le « mur d’airain » 

« insondable ».  

 

Nemrod envoie une flèche dans le ciel infiniment bleu, le poète envoie ses mots au mur de 

l’éternité 597 : 

 
 Pourquoi cacher ces lois profondes ? 
      Rien n’est muré. 
Dans vos flammes et dans vos ondes 
      Je passerai ; 
 

 
J’irai lire la grande Bible ; 
      J’entrerai nu 
Jusqu’au tabernacle terrible 
      De l’inconnu, 
 

 
Jusqu’au seuil de l’ombre et du vide, 
      Gouffres ouverts 
Que garde la meute livide 
      Des noirs éclairs, 
 
 

                                                           
596 Jean Gaudon fait remarquer qu’à la date où Hugo finit Le Glaive, le 8 mai 1854, qui marque un arrêt 
dans l’écriture de La Fin de Satan, le poète conclut le traité avec Hetzel pour la publication du recueil des 
Contemplations en deux volumes. (Voir Victor Hugo, La Fin de Satan, Gallimard, « Poésie », Préface de Jean 
Gaudon et Evelyn Blewer, p. 19.)  
 « Les aigles montaient », « Le ciel est bleu » sont les leitmotive de l’ascension de Nemrod dans la strophe 
cinquième « La trappe d’en bas et la trappe d’en haut » (livre premier Le Glaive, La Fin de Satan). 
597 « Je tâte dans la nuit ce mur, l’éternité. » s’écrie Satan. Ce vers fait partie d’une première version de La 
Fin de Satan, portant la date de janvier 1854 (« Hors de la terre », III, « Satan dans la nuit », XII, p. 214). 
 
À jamais, à jamais, à jamais ! Je frissonne, 
Et je cherche et je crie et j’appelle. Personne ! 
Et furieux, tremblant, désespéré, banni, 
Frappant des pieds, des mains et du front l’infini, 
Ainsi qu’un moucheron heurte une vitre sombre, 
À l’immensité morne arrachant des pans d’ombre, 
Seul, sans trouver d’issue et sans voir de clarté, 
Je tâte dans la nuit ce mur, l’éternité. 
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Jusqu’aux portes visionnaires 
      Du ciel sacré ; 
Et, si vous aboyez, tonnerres, 
      Je rugirai. 

 
                       Au dolmen du Rozel, janvier 1853 
 

Même ambition, même démesure, à ceci près, et c’est essentiel, que le poème, en réitérant 

discursivement l’élan du poète marcheur vers le futur, vise à définir l’identité présente du 

« Je » poétique comme principe inaltérable du Progrès (« Je suis l’esprit »). L’emploi répété 

de « j’irai » finit en effet par donner au verbe aller un sens absolu comme dans le titre du 

poème « Ibo » où le verbe latin est réduit à sa seule expression : comme s’il était intransitif, il 

prend donc la valeur d’un verbe d’activité sans borne inhérente et signifie un élan sans fin ni 

limite598. Par cette « figure aspectuelle », Hugo définit ainsi davantage l’état de « celui qui 

va » comme promesse et engagement que la destination à atteindre.  
 
Âme à l’abîme habituée 
      Dès le berceau 
 Je n’ai pas peur de la nuée  
      Je suis oiseau 
  
[…] 
 
Je suis celui que rien n’arrête, 
      Celui qui va, 
Celui dont l’âme est toujours prête 
      À Jéhovah ; 
 
Je suis le poëte farouche, 
      L’homme devoir, 
Le souffle des douleurs, la bouche 
      Du clairon noir ; 
 
  

Le poète est défini par une triple assonance redoublée par l’allitération : « Âme à l’abîme 

habituée / Dès le berceau ». Le berceau appelle le tombeau : l’homme naît et meurt. Cette 

limite est paradoxalement ce qui fait toucher son âme à l’infini : Âme à l’abîme habituée. La 
                                                           
598 Le mode d’action du verbe aller, variable selon les constructions syntaxiques, implique le plus souvent 
une borne. Par exemple, dans « aller à Paris à huit heures », le verbe aller est une réalisation ponctuelle, 
impliquant un changement et une borne inhérente après laquelle le procès ne peut continuer. De même, 
dans « aller à Nice en huit heures », le mode d’action du verbe est l’accomplissement : c’est une situation 
qui a une certaine durée, qui subit un changement dans l’intervalle pris en considération et qui a une 
borne inhérente après laquelle elle ne peut plus continuer.  
Mais la construction absolue du verbe aller lui confère le mode d’action d’un verbe d’activité, sans borne 
inhérente.  
Cet emploi, comme il arrive souvent dans les emplois verbaux les plus intéressants chez Hugo, est en 
opposition avec la valeur du temps, ici la valeur perfective du futur : c’est pourquoi nous parlons de 
« figure aspectuelle ». Voir Partie I, chapitre 4 « temps et aspects ». 
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répétition du « même » figure, dans l’écart, la conscience du temps. Dès lors, le « je » (on 

passe de la troisième personne à la première) s’affirme à la fois comme fini et infini : « Je n’ai 

pas peur de la nuée / Je suis oiseau. » Il ne cesse de venir au monde et de s’accomplir dans 

cette finitude qui le projette en avant de lui-même : « Je suis l’esprit / Je suis celui que rien 

n’arrête, / Celui qui va ». Son être même est temporel. Il va « songeur ailé », « âpre athlète », 

« Jusqu’au seuil de l’ombre et du vide ». Il est, non celui dont l’existence est toute entière 

présente, mais celui qui est en mouvement. Le « Moi-je » devient « Mage ». 

 

C’est donc à partir du « je » présent que s’organise un mouvement discursif où la parole 

s’énonce comme quête permanente de sens et promeut le futur à la place occupée jusque-là 

par le présent.  

 
Déjà l’amour, dans l’ère obscure 
       Qui va finir, 
Dessine la vague figure 
       De l’avenir. 
 

Le mouvement sans fin du devenir est construit comme progrès à partir de la réitération du 

« je » qui s’affirme comme principe permanent de l’Esprit. Ainsi le mouvement d’avancée se 

poursuit à la fin du poème « Ibo » avec l’expression « Jusque », répétée à trois reprises : le 

poète ira « jusqu’au tabernacle terrible / De l’inconnu », « jusqu’au seuil de l’ombre et du 

vide », « Jusqu’aux portes visionnaires / Du ciel sacré ». L’hypothèse finale « Et, si vous 

aboyez, tonnerres » a pour visée un événement situé dans le futur qui a pour point de 

référence un événement postérieur à celui énoncé par « j’irai ». Le poète confirme son 

engagement et sa marche vers l’infini dans les quatre dernières syllabes du poème, « je 

rugirai », incluant dans son corps sonore « j’irai ». Le verbe rugir désigne, sur un mode à la 

fois grotesque et sublime, l’acte qui a été accompli dans le poème, donnant ainsi un corps à la 

voix qui a répété inlassablement « j’irai ». Ce n’est pas en surhomme que parle le poète mais 

sa voix résonne, dans les ténèbres sociales et métaphysiques qui l’entourent, comme celle du 

Lion, les pieds sur terre, la tête dans les étoiles. « Penseur blême / Mage effaré » ce « moi-

je », poète-oiseau, poète-lion, « cré[e] la réalité du Progrès par l’exaltation du rêve599 ». Si « le 

lyrisme » du poème « Ibo » envahit l’infini », selon l’expression de Jacques Seebacher600 

commentant le poème « Les Mages », c’est donc par une mécanique lyrique où la réitération 
                                                           
599 Seebacher (Jacques), Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, PUF, 1993, « Sens et structure des Mages 
(Les Contemplations, VI, 23) », p. 154. 
600 « Si le lyrisme envahit l’infini […] ce n’est que par le recours au drame, mécanique de l’épopée, qui 
s’accélère, se durcit, s’intensifie », ibidem, p. 133. 
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dramatise l’énonciation, faisant des rapports entre le futur et le présent l’enjeu à la fois 

poétique et politique du poème. Il n’y a d’histoire que s’il y a un futur. 

Paradoxalement, « Ibo », poème écrit au futur, peut donc être considéré comme un poème 

de l’histoire, dans le sens où il montre qu’il n’y a de possible construction d’un sens du passé 

que parce qu’il y a un avenir : non parce que l’avenir est infini mais parce qu’il y a 

permanence de l’être en tant qu’être (l’être pour lequel il y va de l’être) dans l’à-venir601. 

 
 

E. La double fin de l’histoire : le final de « Ce que dit la bouche 

d’ombre » (VI, 26) 
 

La fin du poème « Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26) est double et cette dualité est 

problématique. La partie non strophique du texte, la plus longue du poème, s’achève au vers 

690. Elle est suivie, après la séparation marquée par une étoile, d’un ensemble de seize 

strophes écrites au futur qui constituent une partie ajoutée. Selon René Journet et Guy Robert, 

« la partie écrite en strophes, à partir du vers 691, paraît indépendante de tout l'ensemble qui 

précède602. » Pourquoi ce changement ? 

Pour Pierre Laforgue603, cette rupture prosodique constituerait un retour au « je » du poète 

qui dans le prologue a introduit le discours du spectre (« Le spectre m’attendait […] et m’a 

dit »).. Mais en réalité, la « bouche d’ombre » poursuit son discours jusqu’à la fin du poème en 

s’adressant aux hommes « Vivants, je vous le dis » et en utilisant « nous » pour désigner les 

êtres supérieurs dont il fait partie : « Et, quand ils seront près des degrés de lumière / Par nous 

seuls aperçus… » Le changement prosodique, qui marque indéniablement un changement 

profond dans le texte, est plus à comprendre dans l’ordre du temps que dans celui de 

la personne.  

                                                           
601 Nous empruntons cette terminologie à la définition de l’historicité de l’existence de Heidegger, dans 
l’analyse qu’en fait Paul Ricœur, en particulier dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, pp. 449 à 
512, et dans Temps et récit, Seuil, tome 2, 1984, pp. 110 à 189.  
602 Journet (René) et Robert (Guy), Le Manuscrit des Contemplations, Les Belles Lettres, Annales littéraires 
de l’Université de Besançon, 1956, p. 175. 
603 Nous nous écartons donc sur ce point de la lecture faite par Pierre Laforgue dans sa note au poème : « 
La rupture prosodique signale un changement essentiel dans le poème : désormais ce n’est plus le 
spectre, la bouche d’ombre qui parle, mais le poète. Le message passablement logorrhéique tenu par l’autre 
est récupéré par l’instance du sujet, le Moi. Cette centaine de vers a donc un enjeu immédiatement 
poétique : faire assumer le discours métaphysique et apocalyptique par le seul qui puisse lui donner une 
signification dans l’ordre de la poésie. », Les Contemplations, édition GF Flammarion, p. 439. 
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La partie non strophique du poème s’achève sur un premier récit du pardon des êtres punis. 

Le grand mouvement de déploration marquée par la répétition des verbes à l’impératif « Oh ! 

qui que vous soyez, qui passez dans ces ombres, / Versez votre pitié sur ces douleurs sans 

fond / […] / Oh ! qui que vous soyez, pleurez sur ces misères ! / […] / Hélas ! hélas ! hélas ! 

tout est vivant ! tout pense ! / […] / Pleurez… / Plaignez … / Pleurez … / Ayez pitié… » 

laisse place, après le vers 667, à un « blanc » plus large qui prolonge de sa valeur temporelle 

poétique la fin du vers précédent : 

 
 
Ayez pitié, vous tous et qui que vous soyez ! 
Les hideux châtiments, l’un sur l’autre broyés, 
Roulent, submergeant tout, excepté les mémoires. 
 

Il n’y a pas de pardon de ce dont on ne se souvient pas. La mémoire est donc bien à la fois 

la peine et la récompense. Le récit qui suit, au présent, régi par « Parfois », raconte ce qui fait 

exception à l’écroulement du gouffre dans lequel les vivants habitent.  

 
Parfois on voit passer dans ces profondeurs noires, 
Comme un rayon lointain de l’éternel amour ; 
Alors l’hyène Atrée et le chacal Timour, 
Et l’épine Caïphe et le roseau Pilate, 
Le volcan Alaric à la gueule écarlate, 
L’ours Henri huit, pour qui Morus en vain pria, 
Le sanglier Selim et le porc Borgia,  
Poussent des cris vers l’Être adorable ; et les bêtes 
Qui portèrent jadis des mitres sur leurs têtes,  
Les grains de sable rois, les brins d’herbe empereurs, 
Tous les hideux orgueils et toutes les fureurs, 
Se brisent ; la douceur saisit le plus farouche ; 
Le chat lèche l'oiseau, l'oiseau baise la mouche ; 
Le vautour dit dans l'ombre au passereau : Pardon ! 
Une caresse sort du houx et du chardon ; 
Tous les rugissements se fondent en prières ; 
On entend s’accuser de leurs forfaits les pierres ; 
Tous ces sombres cachots qu’on appelle les fleurs 
Tressaillent ; le rocher se met à fondre en pleurs ; 
Des bras se lèvent hors de la tombe dormante ; 
Le vent gémit, la nuit se plaint, l'eau se lamente, 
Et, sous l’œil attendri qui regarde d’en haut, 
Tout l’abîme n’est plus qu’un immense sanglot. 
 

La temporalité de ce court mouvement narratif au présent est originale dans Les 

Contemplations. Cette séquence de vers suivis n’est pas construite par hypothèse, elle n’est 

pas non plus « singulative » comme dans le poème « Éclaircie » (VI, 10) puisque le temps de 
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l’énoncé est itératif : « Parfois on voit604 ». Présent, répétitif, et pourtant exceptionnel, le 

pardon des êtres punis n’est pas l'Événement par excellence ou Avènement605, par définition 

singulier, car final, mais un avènement répété et intermittent. Dans l’immense sanglot du 

monde tel qu’il est depuis la nuit des temps, c’est un temps fragile, précaire, irrégulier. 

Parfois, l’amour frissonne entre les êtres.  

 
Vous habitez le seuil du monde châtiment  
Mais vous n’êtes pas hors de Dieu complètement. 
 

Parfois, la compassion des uns pour les autres anime l’univers « comme un rayon lointain 

de l'éternel amour ». Le distique « La douleur change l'aube en ironie amère, / Fait sangloter 

le vent et blasphémer la mère » a été ajouté sur une lanière de papier collée au bas de la 

feuille, restée vide après le vers 690, puis finalement supprimé606 ; cette hésitation montre 

bien, d’une certaine façon, le caractère instable, épisodique et intermittent de cette apocalypse 

amoureuse. Le frisson de l’éternel amour n’est pas un événement régi par une loi qu’on 

pourrait calculer et prévoir comme l’éclipse du soleil. L’analogie avec le passage des astres 

s’arrête précisément à cette différence que si l’amour répond à des lois de gravitation, le 

temps de l’amour est aléatoire607.  

Parfois on voit passer dans ces profondeurs noires,  
Comme un rayon lointain de l’éternel amour ;  
Alors […] 
Tout l’abîme n’est plus qu’un immense sanglot.  
 

Dans ce grand mouvement du temps, le passé historique et le temps de l’univers ne font 

qu’un car tous les êtres y sont soumis. Cette totalité du temps apparaît dans les glissements 

opérés au court du récit entre les tropes : ainsi Hugo utilise-t-il d’abord des expressions 

comme « l’hyène Atrée », « le porc Borgia », « le roseau Pilate » composées par apposition 

d’un nom commun suivi d’un nom propre désignant un personnage historique, puis il utilise 

les expressions « les grains de sable rois », « le brin d’herbe empereur » toujours composées 

par apposition, mais qui ne comportent plus que deux noms communs (le second désignant un 

personnage historique) ; enfin disparaît la référence à l’histoire dans la nomination du chat, de 

l’oiseau, de la mouche, du houx, du rocher, du vent, de la nuit. Il ne s’agit pas seulement pour 

Hugo d’établir des rapports d’analogie entre les êtres mais aussi des rapports de contiguïté : 
                                                           
604 À titre indicatif, notons que l’adverbe « parfois » est utilisé 35 fois dans Les Contemplations, alors que 
« toujours » est cité 97 fois. 
605 Terme qui désigne la venue glorieuse du Christ à la fin des temps. 
606 Journet (René) et Robert (Guy), Le Manuscrit des Contemplations, Les Belles Lettres, Annales littéraires 
de l’Université de Besançon, 1956, p. 184. 
607 Voir le chapitre des Misérables, La conjonction de deux étoiles, « Lux facta est », III, 6, 2.  
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ainsi la métaphore « l’hyène Atrée », comparant Atrée à une hyène car c’est un homme cruel 

comme cet animal est réputé l’être, est-elle aussi une syllepse de synecdoque608 car, dans le 

discours de la Bouche d’ombre et ses théories de la métempsychose, « l’hyène Atrée » est au 

sens propre l’animal : Atrée qui fut hyène, « sous la pourpre609 », est devenu hyène, une fois 

condamné, « il descend, réveillé, l’autre côté du rêve610». La « des-historicisation » n’est donc 

qu’apparente puisqu’en réalité c’est l’inverse qui se produit : le chat, l’oiseau, la mouche, le 

rocher appartiennent à la même histoire que les hommes. 

La dernière partie du poème, c’est-à-dire les vers 691 à 786, constitue une rupture dont les 

marques les plus évidentes sont le changement prosodique et le passage du présent au futur. 

Reprise et amplification, cette seconde fin comprenant seize sizains modifie comme dans une 

composition musicale les modalités du premier final : le temps n’est plus donné et immédiat 

dans la contemplation du monde présent mais construit, construction à laquelle participe la 

strophe. Cette strophe, le sizain, comprenant une rime plate puis deux rimes embrassées avec 

alternance métrique (deux alexandrins suivis d’un hexamètre, puis à nouveau deux 

alexandrins suivis d’un hexamètre) est « celle de la plupart des poèmes apocalyptiques de 

Hugo, celle aussi qu’adopte le Lion d’Androclès pour développer, lui aussi, le thème de la 

réconciliation finale (Tables tournantes, pp. 272 et 295-6, séances des 19, 30 mai et 4 juillet 

1854) 611 ».  
 
Espérez ! espérez ! espérez, misérables ! 
Pas de deuil infini, pas de maux incurables, 
      Pas d'enfer éternel ! 
Les douleurs vont à Dieu, comme la flèche aux cibles ; 
Les bonnes actions sont les gonds invisibles  
      De la porte du ciel. 
 

Mais si la forme poétique change d’un final à l’autre, l’on retrouve les mêmes motifs et 

parfois les mêmes termes : la réconciliation de Jésus et Bélial612 dans le second final reprend 

le motif du baiser et du pardon entre le vautour et le passereau, le chat et l’oiseau, l’oiseau et 
                                                           
608 La syllepse consiste à prendre un même mot, implicitement ou explicitement, tout-à-la fois en deux 
sens différents, l’un propre et l’autre figuré. De plus, il y a ici synecdoque plutôt que métaphore dans la 
mesure où Hugo montre une communauté d’espèce entre Atrée et la hyène (« Synecdoque d’individu ou 
antonomase : elle consiste, tantôt à désigner un individu, ou par le nom commun de l’espèce, ou par le 
nom d’un autre individu de la même espèce que lui… », Fontanier (Pierre), Les Figures du discours, Champs 
Flammarion, 2009, p. 95). 
609 Nous nous inspirons d’un vers de Hugo « … Verrès / Qui fut loup sous la pourpre, est loup dans les 
forêts ; / Il descend, réveillé, l’autre côté du rêve » (vers 621-623). 
610 Ibid. 
611 Journet (René) et Robert(Guy), Notes sur Les Contemplations, Les Belles Lettres, Annales littéraires de 
l’Université de Besançon, 1958, p. 235.  
612 Un des noms de Satan dans la Deuxième Épître aux Corinthiens (VI, 14-15). 



279 
 

la mouche ; dans le premier final « Tous les rugissements se fondent en prières ; / On entend 

s’accuser de leurs forfaits les pierres ; / Tous ces sombres cachots qu’on appelle les fleurs / 

Tressaillent ; le rocher se met à fondre en pleurs » ; dans le second, « Comme les firmaments 

se fondront en délires, / Comme tressailliront toutes les grandes lyres / De la sérénité » ; dans 

le premier « Tous les hideux orgueils et toutes les fureurs / Se brisent ; la douceur saisit le 

plus farouche […] / Et sous l’œil attendri qui regarde d’en haut, / Tout l’abîme n’est plus 

qu’un immense sanglot » et dans le second « Dieu, de son regard fixe attirant les ténèbres / 

[…] / On verra […] / […] par degrés devenant diaphanes / Les monstres s’azurer ! / […] / Ils 

viendront ! ils viendront, tremblants, brisés d’extase, / Chacun d’eux débordant de sanglots 

comme un vase. » 

 

Mais le triple impératif « Espérez », repris plus loin par « aimez-vous », et l’emploi de la 

strophe rattachent ce second final à une autre temporalité qui est celle de la foi ou de la 

conjecture.  

Les deux termes peuvent apparaître éloignés l’un de l’autre, le premier se rattachant à la 

croyance religieuse, le second à l’hypothèse scientifique, mais ils sont chez Hugo liés comme 

l’a montré Pierre Albouy dans son chapitre sur « La mythologie des astres » où il parle de 

« mythes qui sont objets de foi ou anxieuses conjectures613 ». Ainsi Hugo associe-t-il, à sa 

vision finale de la réconciliation universelle sous le regard de Dieu, l’hypothèse d’une 

nouvelle disposition des astres, comme il l’avait déjà imaginé dans « À la fenêtre, pendant la 

nuit » (VI, 9)614 :  

Dieu, de son regard fixe attirant les ténèbres, 
Voyant vers lui, du fond des cloaques funèbres 
      Où le mal le pria, 
Monter l’énormité bégayant des louanges, 
Fera rentrer, parmi les univers archanges, 
       L’univers paria ! 
 

Car Dieu, « c’est le grand aimant615 ». Or les deux sens du mot « aimant », le sens 

physique du nom commun désignant un corps ayant force d’attraction, et le sens moral et 

religieux de l’adjectif substantivé dérivant du verbe aimer, ne s’excluent évidemment pas l’un 

                                                           
613 Albouy (Pierre), La Création mythologique chez Victor Hugo, Corti, 1985, p. 368. 
614 Peut-être que demain le Créateur terrible, 
Refaisant notre nuit, va contre un autre crible 
Changer le firmament. (« À la fenêtre, pendant la nuit », VI, 9) 
615 L’idée que « tout aime dans l’univers, que la loi d’attraction qui régit les astres est de même nature que 
l’attraction passionnelle, que l’amour » rappelle les thèses fouriéristes. Voir Albouy (Pierre), op.cit., p. 382-
383 
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l’autre, au contraire. Le mouvement des astres n’est donc pas décrit comme un mouvement 

mécanique de la matière mais comme ouverture à l'amour de Dieu. 
 
Déjà, dans l’océan d’ombre que Dieu domine, 
L’archipel ténébreux des bagnes s’illumine ; 
      Dieu, c’est le grand aimant ; 
Et les globes, ouvrant leur sinistre prunelle,  
Vers les immensités de l'aurore éternelle,   
      Se tournent lentement. 
 
Oh ! comme vont chanter toutes les harmonies, 
Comme rayonneront dans les sphères bénies 
      Les faces de clarté, 
Comme les firmaments se fondront en délires, 
Comme tressailliront toutes les grandes lyres 
      De la sérénité 
 
 

Cette projection dans le futur se fonde sur une certitude qui s’énonce au présent : il y a le 

pardon, comme il y a l’amour. « Dieu, c’est le grand aimant ». « Aimez-vous ! aimez-vous ! 

car c’est la chaleur sainte, / C’est le feu du vrai jour ». Cette « loi sainte » énoncée dès le 

premier poème du livre I « À ma fille », « tout aimer », est la seule qui demeure. Elle est 

comme l’étoile de « Spes » qui brille faisant « un coin blanc » dans la nuit616. Le poème « Ce 

que dit la bouche d’ombre » donne ainsi la parole à ce qui est habituellement muet et qui dit 

l’amour : « La profondeur disant à la hauteur : je t’aime ! »  

 

C’est cette « différence d’altitude » que construit temporellement la strophe, cette 

« disparité verticale, entre la profondeur de la faute et la hauteur du pardon. Cette polarité […] 

constitutive de l’équation du pardon : en bas l’aveu de la faute, en haut l’hymne au 

pardon617 ». Alors le ciel qui était fermé, le scellé de Dieu, s'ouvre à la lumière de Dieu, 

reprenant la métaphore du titre originel du poème « La porte noire entrebâillée618. » Alors le 

discours de la Bouche d'ombre prend la forme d'un récit disposé dans le temps, un temps 

                                                           
616 Voir aussi la fin du poème « Loi de formation du progrès » dans L’Année terrible (Février, V), où Hugo 
dit, à travers la figure du Christ cloué, que le monde est toujours soumis aux ténèbres mais que le rêve 
d’amour demeure. « Ô genre humain, malgré tant d’âges révolus, / Ta vieille loi de haine est toujours la 
plus forte ; / L’Evangile est toujours la grande clarté morte, / Le jour fuit, la paix saigne et l’amour est 
proscrit, / Et l’on n’a pas encor décloué Jésus-Christ. » in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Poésie III, p. 89. 
617 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, p. 593 
618 Journet (René) et Robert (Guy), Notes sur Les Contemplations suivies d’un index, Les Belles Lettres, 
Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1958, p. 222. La métaphore est filée avec l’expression 
« gonds invisibles / De la porte du ciel » et la répétition du participe présent « ouvrant ». 
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construit par les marqueurs chronologiques (« Quand ... / L'heure approche619 ... / Déjà ... / Et 

quand ... ») et par les verbes au futur qui scandent les débuts de vers (« Oh ! comme vont 

chanter » / « Comme rayonneront » / « Comme ... se fondront » / « Comme tressailliront » / 

« on verra » - répété quatre fois -, « la clarté montera », « ils viendront »). Dans cette 

eschatologie cosmique, le pardon des astres punis est « exceptionnel et extraordinaire, à 

l’épreuve de l’impossible : comme s’il interrompait le courant ordinaire de la temporalité 

historique620 » : « Pas d’enfer éternel621 ». 

Mais il ne signifie pas la fin des temps comme dans l’Apocalypse de Jean où Dieu « 

l’alpha et l’oméga, Le Premier et le Dernier, le Commencement et la Fin622 » construit une 

demeure éternelle qui « n’a besoin ni du soleil ni de la lune pour l’éclairer, car la gloire de 

dieu l’illumine623 ». Hugo a fait supprimer le mot « Fin » qu’il avait initialement placé après 

le poème, qui est le dernier du livre VI, pour terminer sur le mot « Commencement », ouvrant 

le temps, comme la flèche de Nemrod lancée vers Dieu redessine le temps à l'infini : 

 
Se rapprocher toujours, n'atteindre jamais, c'est la loi de l'asymptote, c'est la loi de l'ange, c'est la 
loi de l'âme. 
C'est cette ascension sans fin, c'est cette perpétuelle poursuite de Dieu, qui est son immortalité.  
                                                                                                               (Post-scriptum, 1844-1848) 

 

 

 Conclusion 

 

Le temps de l’histoire est celui qui est défini le plus communément : c’est le temps 

chronologique, autrement dit le temps du calendrier, quel que soit celui-ci. Mais Hugo dans 

Les Contemplations s’écarte d’une histoire fondée sur des dates pour réfléchir à ce qu’est 

« l’histoire réelle ». Ainsi change-t-il l’amplitude temporelle des faits racontés, délaissant 

l’événement historique enregistré dans l’histoire officielle pour raconter tel fait en apparence 

mineur ou tel autre dont la durée laisse à penser que l’histoire n’avance pas.  

 

Le parallèle peut être fait avec les déplacements opérés par l’Ecole des Annales dans les 

années 1930-1950 à partir de la critique des notions d’événement et d’individu. Hugo, comme 

                                                           
619 À rapprocher de « Le temps est proche », Apocalypse de Jean, 1, 3 et 22. 
620 Ricœur (Paul), La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, p. 607-608. 
621 Hugo s’écarte du Livre saint où il est dit « Ils souffriront des tourments jour et nuit aux siècles des 
siècles » Apocalypse, 20, 10. 
622 Apocalypse, 22, 13. 
623 Apocalypse, 21, 23. 
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Braudel, privilégie la « longue durée » opposée au temps bref des « dates niaises ». Mais le 

rapprochement a ses limites. Car Hugo a une vision romantique de l’histoire, totale, politique, 

sociale et morale624, qui l’amène à refuser de séparer histoire profane et histoire sacrée, 

politique et religion, au nom d'un humanisme révolutionnaire. Hugo, écrit Claude Millet, 

« comme les historiens romantiques, comme Quinet, comme Michelet, fait […] de la politique 

une question religieuse, de la religion une question politique, de l'Histoire la marche sacrée de 

l'Humanité vers « l'Être ignoré, mais certain » (NS, XXVI ; II, XLIII) 625 ». Si dans Les 

Contemplations Hugo fait davantage le constat de l’immobilité de l’histoire que des avancées 

du genre humain, il garde l’espoir d’un avenir meilleur. Le Progrès est de l’ordre de la 

croyance. Paradoxalement, les poèmes de l’histoire de l’humanité dans Les Contemplations 

expriment moins le changement que la permanence de l’exigence du droit. Comme l’a si bien 

dit Guy Rosa, la Révolution est ainsi rattachée aux plans de l’histoire et de l’absolu : 
 
Hugo, lui, propose une mystique de la Révolution pure, au point que sa Fin de Satan, si elle avait 
été achevée, aurait ordonné l’histoire transcendante du salut - la rédemption de Lucifer - à une 
histoire terrestre trouvant son dénouement dans la prise de la Bastille. 
La Révolution selon Hugo résulte sans doute, par saut du quantitatif au qualitatif, de l’entassement 
explosif des souffrances millénaires, des injustices et des crimes et aussi du cumul des progrès du 
savoir et de l’esprit, mais seulement pour son moment, ses acteurs et ses modalités, non pour sa 
vérité. Comme les génies - ou comme le Christ - elle appartient aux deux plans de l’histoire et de 
l’absolu, de la détermination et de la transcendance, de sorte que, datée par ses circonstances et 
intemporelle par son sens, elle trouve place indifféremment à l’origine de l’histoire, à n’importe 
laquelle des phases de son développement - la Renaissance, par exemple, dans Le Satyre de La 
Légende des siècles - et à son terme626.  
 

Ainsi comprend-on que Hugo dispose ses poèmes selon un ordre qui transcende la 

chronologie et dessine une trajectoire, du poète conteur au poète « esprit », de l’histoire 

apprise et enseignée, celle des anciens empires, à l’histoire définie comme permanence de 

l’exigence du droit et amour universel. 

 
  

                                                           
624 « L’histoire des mœurs et des idées pénètre l’histoire des événements, et réciproquement. […] La vraie 
histoire étant mêlée à tout, le véritable historien se mêle de tout » (Les Misérables, IV, 7, 1, t.3, p. 14) 
625 Millet (Claude), Victor Hugo et La Légende des siècles, PUF, 1995, p. 18. 
626 (Guy) Rosa, « Hugo et la Révolution », Communication au Groupe Hugo, le 26 juin 2004 (http : // 
groupugo.div.jussieu.fr). 
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DEUXIÈME PARTIE 
  

Le temps dans les poèmes des Contemplations 
 
 

 
 
 

 
CHAPITRE 4. Naître, vivre et mourir 

 
 

 

 

Dès la préface du recueil, Victor Hugo affirme qu’il a écrit « l’histoire de tous ». En effet, 

lorsque, dans ses poèmes, il médite sur le destin de chacun d’entre nous qui est de naître, 

vivre et mourir, il écrit « la vie d’un homme », « et la vie des autres hommes aussi ». Mais 

dans quelle mesure peut-on dire qu’il raconte une histoire universelle ?  

 

 

A. Aristote et « l’histoire de tous » 
 

La vie d’un homme, de sa naissance à sa mort, ne forme une « mise en intrigue » que dans 

la mesure où les faits principaux qui la constituent sont agencés de telle sorte qu’ils 

apparaissent liés par des ressorts logiques. À cette condition, les événements sortent de la 

chronique pour former une véritable histoire, que celle-ci soit fictive ou non. Aristote loue 

ainsi Homère de ne pas avoir « mis en vers l’ensemble des événements survenus dans la vie 

d’Ulysse » (Poétique, 51 a 25) mais d’avoir choisi de centrer son récit sur une action unique. 

Au lieu de raconter, comme l’aurait fait un chroniqueur, toute la vie de son personnage, en 

ordonnant les faits sans interruption afin de donner l’illusion de remplir tous les intervalles de 

la période, Homère n’a raconté que le retour d’Ulysse à Ithaque. 

Le souci d’imiter la réalité a conduit le roman des XVIIIème et XIXème siècles à adopter un 

schéma narratif qu’aurait réprouvé Aristote puisqu’il donne l’illusion que le début et la fin de 
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l’histoire n’ont été ni choisis ni inventés par le poète, mais qu’ils sont tirés de l’expérience 

humaine. Les romans de Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, de Dickens, Les 

Aventures d’Olivier Twist, de Flaubert, Madame Bovary, sont d’illustres exemples de ces 

romans centrés sur la vie entière d’un personnage. L’ordre de la narration est parfois modifié 

par rapport à l’ordre des événements ; le récit est tantôt réaliste, tantôt humoristique, tantôt 

symbolique ; la naissance du personnage, sa vie, sa mort, sont racontées de bout en bout 

comme s’il s’agissait d’imiter la vraie vie. Le début et la fin de l’histoire sont aussi prévisibles 

que l’acte de naissance et de décès de l’état civil : la fin du roman se confond avec la fin de 

l’action représentée. 

 

Dans les poèmes des Contemplations, Hugo parle aussi de la vie des hommes.  

 
      Ceux-ci partent, ceux-là demeurent. 
Sous le sombre aquilon, dont les mille voix pleurent, 
Poussière et genre humain, tout s’envole à la fois.  
                                       (« Quia pulvis es », III, 5) 
 
On vit, on parle, on a le ciel et les nuages  
Sur la tête […] 
Puis, le vaste et profond silence de la mort ! 
                                                      (IV, 11) 
 
L’homme est à peine né, qu’il est déjà passé, 
Et c’est avoir fini que d’avoir commencé. 
                                                       (VI, 3) 
 
Hélas ! tout est sépulcre. On en sort, on y tombe 
                                                      (VI, 18) 
 

Il raconte « l’histoire de tous » selon l’expression de la préface des Contemplations, non 

seulement parce qu’il parle, comme plusieurs critiques l’ont bien montré, au nom de tous, le 

« Je » du poète s’effaçant627, mais parce qu’il fait un récit universel, le récit de la destinée 

humaine. 

 
Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a 
l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce 
que je vis ; la destinée est une. (Préface) 
 

Mais ce récit, si tant est qu’on puisse utiliser ce terme, est étonnant pour au moins deux 

raisons.  

                                                           
627 « Hugo ou le Je éclaté » Pierre Albouy, Romantisme, n° 1-2, 1971, repris in Mythographies, Corti, 1976. 
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La première est qu’il est réduit à trois propositions qui forment une histoire minimale : 

l’homme naît, il vit, il meurt. Ces trois propositions sont ordonnées à la fois temporellement et 

logiquement et, à ce titre, elles forment un récit si l’on se réfère à la définition qu’en donne 

Claude Brémond : « Que par ce message, un sujet quelconque (animé ou inanimé, il 

n’importe) soit placé dans un temps t, puis t + n et qu’il soit dit ce qu’il advient à l’instant t + 

n des prédicats qui le caractérisaient au moment t 628. » Toutefois il manque à ce schéma 

l’étendue, considérée par Aristote comme indispensable à la définition du récit (« Nous avons 

établi que la tragédie est imitation d’une action menée jusqu’à sa fin et formant un tout, ayant 

une certaine étendue » Poétique, 50 b 23-25), c’est-à-dire non la longueur (certains des 

poèmes retenus dans cette étude sont longs) mais l’enchaînement des actions accomplies par 

les personnages selon le double principe de la causalité et de la surprise, actions menant 

logiquement du début à la fin de l’histoire. Il est clair que de ce point de vue les poèmes des 

Contemplations dont nous parlons sont très éloignés du récit. 

La seconde raison est que la logique qui régit ce récit, logique dont Aristote dit à quel point 

elle est essentielle, est particulière puisqu’elle relève d’une nécessité absolue. Nul hasard au 

fait qu’on meure après avoir vécu et nulle possibilité qu’il en soit autrement. L’ordre du récit 

en structure profonde est immuable comme est absolument prévisible la suite des procès une 

fois l’histoire commencée. Cette pérennité de l’histoire, contraire à l’infinie diversité des 

récits, donne à ces textes un air de déjà-vu. Pour autant, chaque poème est différent comme si 

Hugo, par son invention poétique, redéployait ainsi, dans un temps non prévisible, « l’histoire 

de tous », « l’éternel destin » (I, 24).  

 

 

B. Micro-récit biblique : le Livre de Job 
 

Si toutefois l’on cherche un modèle à ce qui, tout en étant un poème, est une sorte de récit 

sans être ni une chronique ni une mise en intrigue, c’est du côté de la Bible, définie par Hugo 

dans la Préface de Cromwell comme source de la poésie primitive, « divin monument 

lyrique629 », qu’on peut le trouver. La frontière entre énoncé de vérité générale et récit y est en 

effet, comme dans les poèmes de Hugo, souvent perméable. 

 

                                                           
628 Brémond (Claude), Logique du récit, Seuil, 1992, p. 99-100. 
629 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 15. 
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Tout va vers un lieu unique, 
Tout vient de la poussière  
Et tout retourne à la poussière. (L’Ecclésiaste, 3, 20) 
 
Sorti nu du ventre de ma mère, 
Nu j’y retournerai. (Job, 1, 20) 
 
L’homme enfanté par la femme est bref de jours et gorgé de tracas. 
Comme fleur cela éclot puis c’est coupé, 
Cela fuit comme l’ombre et ne dure pas. (Job, 14, 1)  
 

Prise séparément, chacune des propositions qui forment ces citations, par exemple « Tout 

va vers un lieu unique », peut être considérée comme un énoncé générique, toujours valable, 

aussi atemporel que « le chat est un mammifère ». Mais ces propositions sont articulées avec 

d’autres, avec lesquelles elles constituent des structures narratives minimales dont l’ordre 

temporel en structure profonde ne peut être modifié. C’est parce que tout vient de la poussière 

que tout retourne à la poussière. Le caractère général du propos n’est pas opposable à sa 

dimension narrative. La paraphrase métaphorique comparant la vie et la mort de l’homme à 

une fleur qui éclot puis qui est coupée et ne dure pas en souligne le sens temporel.  

Le lien entre les poèmes des Contemplations et la Bible, confirmé par la présence constante 

du Livre comme objet de lecture et par de multiples allusions textuelles, est manifeste dans 

l’écriture comme le dit Henri Meschonnic. Dans « Hugo prophète, la Bible continue », le 

critique voit dans le poème Booz endormi « un apocryphe moderne, dans le genre des textes 

intertestamentaires », la « recréation d’un moment biblique630 ». Le propos pourrait être élargi 

à d’autres textes, en donnant à « moment biblique » le sens de structure temporelle, dont la 

diversité serait à explorer. Dans les poèmes qui nous intéressent ici, la structure temporelle 

commune aux poèmes de Hugo et à la Bible est celle du micro récit de la vie de l’homme, à la 

limite de l’énoncé proverbial, fonctionnant comme emblème d’un ensemble discursif ou 

narratif plus vaste dans lequel il est intégré. 

 

Or, ce que l’on sait du travail de réécriture mené par Hugo sur la Bible en 1846 va aussi 

dans le sens d’un rapport étroit, poétique, et non seulement thématique631, avec les poèmes 

                                                           
630 Meschonnic (Henri), Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve et Larose, 2002, 
« chapitre : Hugo prophète, la Bible continue », p. 183. 
631 On sait bien que toute la littérature occidentale a été marquée par la Bible. On citera à titre d’exemple 
un extrait des Pensées où Pascal, sans toutefois recourir à la narration, pose des questions proches de 
celles que Hugo pose dans ses poèmes.  
« Quand je considère la petite durée de ma vie absorbée dans l’éternité précédente et suivante - memoria 
hospitis unius diei praetereuntis - le petit espace que je remplis et même que je vois abîmé dans l’infinie 
immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraye et m’étonne de me voir ici plutôt que là, 
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des Contemplations. À cette époque, Hugo relit avec grande attention la Bible (en particulier 

Job, Sagesse, Jérémie, Mathieu, l’Apocalypse) et en tire une série de fragments paraphrasant 

les textes saints qui ont été regroupés par les éditions critiques sous le titre Choses de la Bible, 

du nom d’une chemise de la même époque portant ce titre avec en mention, dans un coin de la 

page, « Poésie632 ».  

L’ensemble le plus complet est celui qui se rapporte au Livre de Job pour lequel Hugo a 

montré déjà son intérêt dans la Préface de Cromwell. Il y est cité comme exemple de poème 

lyrique renfermant un « drame en germe633 », idée reprise et poursuivie dans William 

Shakespeare : « L’autre, Job, commence le drame. Cet embryon est un colosse. […] Job est 

un officiant et un voyant. Job extrait de son drame un dogme ; Job souffre et conclut634. » 

René Journet et Guy Robert ont montré pour chacun des fragments de Hugo quel était le 

verset transcrit par le poète et à quel point celui-ci était le plus souvent fidèle au texte original. 

Toutefois, Hugo réduit son modèle et surtout il en modifie la structure énonciative. Il ne 

reprend pas le changement de voix qui fait alterner les propos de Job et ceux de ses amis : la 

contradiction, chez Hugo, est interne à la seule voix de Job. La disposition narrative est 

conservée mais est considérablement allégée : le début du récit est beaucoup plus rapide (les 

circonstances qui ont conduit Job au malheur - c’est-à-dire le conflit et le pari entre Dieu et 

Satan -, sont esquivées, de même que les étapes de sa déchéance) et la fin semble avoir été 

abandonnée (l’ordre des versets n’est plus suivi, le texte devient très lacunaire, et plusieurs 

fins semblent avoir été envisagées). Le texte de Hugo, quoiqu’inachevé, s’apparente donc à 

un poème à la fois narratif et lyrique où le drame, loin d’être extériorisé par plusieurs 

personnages dialoguant et agissant comme dans le texte de théâtre, est ramené à une seule 

figure, celle de Job, qui assume lui-même deux fonctions : il vit un drame et il en énonce le 

sens. 
 
Alors Job se leva. Il déchira son manteau et se rasa la tête. Puis il se jeta à terre, adora et dit : 
« Sorti nu du ventre de ma mère, 
nu j’y retournerai. 
Le Seigneur a donné, le Seigneur a ôté : 
Que le nom du Seigneur soit béni ! » 
En tout cela Job ne pécha pas. Il n’imputa rien d’indigne à Dieu. (I, 20) 

                                                                                                                                                                                     
car il n’y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent plutôt que lors. Qui m’y a mis ? 
Par l’ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi ? » Pascal, Les Pensées, fragment 
68 (205), texte établi par Louis Lafuma, Seuil, p. 54. 
632 Voir la présentation de ces fragments par René Journet et Guy Robert dans Autour des Contemplations, 
Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1955, pp. 131-192. 
633 La Préface de Cromwell, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 15. 
634 William Shakespeare, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 265-266. 
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Quoique Hugo ait peu utilisé directement ces fragments, cette réécriture du Livre de Job 

est importante à double titre. Le passage par un autre « je », auquel le poète peut s’identifier 

jusqu’à effacer son propre « je », a favorisé la reprise du travail poétique abandonné depuis 

plusieurs années. « Trois ans après » (IV, 3), « À Villequier » (IV, 15), écrits à l’automne 

1846, après la mort de Claire, la fille de Juliette, qui fait revivre à Hugo la mort de sa fille, 

sont des poèmes douloureux qui reprennent le thème de l’homme accablé par Dieu. Et de 

nombreuses pièces des Contemplations consacrées au souvenir de Léopoldine, où on la voit 

lire ou écouter la Bible, sont écrites à cette époque.  

La portée de cette inspiration biblique nourrit aussi, comme disent R. Journet et G. Robert, 

« un grand dessein : cette épopée de la Totalité, dont Dieu et La fin de Satan seront des 

fragments635 ». Notre hypothèse est que les poèmes des Contemplations en racontant 

« l’histoire de tous », que ce soit celle des hommes qui naissent, vivent et meurent, ou celle de 

l’univers comme on le verra dans le chapitre suivant, sont déjà des poèmes de la Totalité.  

 

 

C. Une narration lyrique : « Un spectre m’attendait dans un grand 

angle d’ombre… » (VI, 3) 

 
Le poème « Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre… » (VI, 3) est composé 

d’un prologue qui introduit le discours du spectre dans lequel est repris, par trois fois, le 

même schéma narratif inspiré des micros récits bibliques : l’homme naît, il vit, il meurt. Le 

discours s’achève sur une question. La composition du poème peut être représentée de la 

façon suivante : 

 

Un spectre… m’a dit : 
- L’homme est à peine né qu’il est déjà passé 
- Variante 2 
- Variante 3 

Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ? 
                                                           
635 René Journet et Guy Robert dans Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 135. Rappelons que La Fin de Satan, Dieu, et Les Contemplations ont, 
pour une part, été écrits en même temps (principalement au premier semestre 1854 pour La Fin de Satan 
et Les Contemplations, et au premier semestre 1855 pour Dieu et Les Contemplations). Le poème Dieu 
(appelé alors Solitudines coeli) devait conclure le recueil des Contemplations. Hugo abandonne l’écriture 
du poème et renonce à cette idée pendant l’été 1855. Repris plusieurs fois mais restés inachevés, Dieu et 
La fin de Satan n’ont pas été publiés par Hugo. 
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L’existence des hommes n’étant que passage, il n’y pas d’histoire à raconter. Mais si le 

poème ne développe pas de « mise en intrigue », il répète à trois reprises une sorte de récit 

minimal. Loin du ressassement du même thème (la vie est courte et la mort est proche), la 

disposition confère à la répétition un dynamisme. De la première variante à la dernière, il y a 

une progression. C’est donc dans la durée du poème plus que dans le temps de « l’histoire » 

(au sens où l’entend Genette), autrement dit dans le temps de l’énonciation plus que dans le 

temps de l’énoncé, qu’il se passe quelque chose.  

Les trois variantes ont à peu près la même longueur, respectivement sept, six et cinq vers. 

Dans la première variante, le milieu du récit est élidé. Les hommes ne font que passer. 

L’histoire n’a pas de « milieu » selon l’expression aristotélicienne car le temps de la vie n’est 

qu’un « souffle » entre le moment de naître et le moment de mourir.  
 
Vous n’avez rien à vous qu’un souffle dans de l’ombre ; 
L’homme est à peine né, qu’il est déjà passé, 
Et c’est avoir fini que d’avoir commencé. 
 

Les antithèses entre « né » et « passé », « à peine » et « déjà », « avoir fini » et « avoir 

commencé », ainsi que la césure après « né », soulignée par la rime intérieure, marquent 

l’ellipse où le temps de la vie semble disparaître.  

Une deuxième fois, le spectre reprend l’histoire de la vie des hommes. Mais l’ordre de la 

narration est inversé : c’est la mort qui est le premier élément du récit. 

 
Derrière le mur blanc, parmi les herbes vertes, 
La fosse obscure attend l’homme, lèvres ouvertes. 
La mort est le baiser de la bouche tombeau. 
 

La mort est la fin, elle dévore les hommes, mais elle est aussi le début de l’histoire. Elle 

ouvre la possibilité d’une durée, elle « attend » (elle a le temps), elle est à l’origine du temps 

de ce récit à la fois parce qu’elle donne le sens de la condition humaine et parce qu’elle ouvre 

sur une durée infinie qui est celle de l’âme rejoignant Dieu. L’image de « la fosse obscure 

[…] lèvres ouvertes », poursuivie par la métaphore de « la bouche tombeau » est du reste 

double : elle évoque à la fois la mort, mise en terre, et la naissance, mise au monde. Le milieu 

de l’histoire n’est pas élidé mais présenté comme une injonction : « Tâche de faire un peu de 

bien ». La fin du récit, indiquée par le futur, rappelle la fin de la vie mais aussi, par l’image du 
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linceul et l’imaginaire biblique qu’il fait surgir (par l’allusion à la résurrection de Lazare636), 

la croyance en une vie dans l’au-delà pour ceux qui ont fait le bien en ce monde.  
 
Tâche de faire un peu de bien, coupe un lambeau  
D’une bonne action dans cette nuit qui gronde,  
Ce sera ton linceul dans la terre profonde. 
 

Le spectre reprend alors, pour la troisième fois, son récit. À nouveau, la fin de la variante 

précédente est reprise au début de la nouvelle variante. Le Jugement dernier est situé dans un 

temps à la fois indéterminé et absolu (d’où l’emploi du futur catégorique), celui de la foi, 

« Alors » (l’adverbe apparaissant comme la forme hypostasiée de la locution précédente « à 

l’heure de »), modifiant in extremis le sens du vers 19, complet en lui-même : « Beaucoup 

s’en sont allés qui ne reviendront plus ».  
 
Beaucoup s’en sont allés qui ne reviendront plus 
Qu’à l’heure de l’immense et lugubre reflux ; 
Alors, on entendra des cris. Tâche de vivre ; 
 

Ce premier élément du récit justifie l’injonction « Tâche de vivre », placée dans le même 

vers (« Alors, on entendra des cris. Tâche de vivre ») qui constitue, comme dans la variante 

précédente, le milieu du récit. La fin « L’homme meurt » ne pouvait être différente. Mais si 

elle est inéluctable, elle est à la fois nécessaire, déterminée, prévisible, tout en étant 

entièrement imprévisible, temporelle et transcendante. « L’homme meurt quand Dieu fait …» 

Le chiasme « tant que » / « l’homme vit » / « L’homme meurt » / « quand » fait voir une 

disjonction entre les deux éléments du parallélisme :  

 
Crois. Tant que l’homme vit, Dieu pensif lit son livre ; 
L’homme meurt quand Dieu fait au coin du livre un pli.  
 

La phrase ne se réduit pas à une double antithèse opposant d’une part « l’homme vit … 

Dieu pensif lit son livre », d’autre part « L’homme meurt … Dieu fait au coin du livre un 

pli », ce qui mettrait sur le même plan, en les opposant, la vie et la mort. En effet l’inversion 

de la subordonnée temporelle (dans le premier vers « Tant que l’homme vit » est la 

proposition subordonnée, dans le second « L’homme meurt » est la proposition principale) 

fait que la vie est cause d’elle-même alors que la mort est la conséquence du geste de Dieu. 

« Tant que l’homme vit », il persévère dans l’existence. Dieu n’écrit pas le livre de l’homme, 

il le lit. Il ne le referme pas quand l’homme meurt, il fait un pli au coin de la page et poursuit 
                                                           
636 « Ayant ainsi parlé, il cria d’une voix forte : « Lazare, sors ! » Et celui qui avait été mort sortit, les pieds 
et les mains attachés par des bandes, et le visage enveloppé d’un linge. » Jean, 11, 44. 
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sa lecture : « Crois637 ». Au fil du texte, le temps comme durée est donc réintroduit dans 

l’histoire des hommes. Alors que le premier récit réduisait la vie à un souffle, le dernier, parce 

que le deuxième, inversant l’ordre de la narration, a placé la mort comme acte initial, inscrit 

l’histoire des hommes dans la durée d’une vie universelle. C’est cette durée qui est formulée 

dans la question finale, ouvrant le poème sur le « blanc » de la page, emportant les vivants et 

les morts dans le même « vent mystérieux ». 

 

Le discours du spectre est précédé d’un très court prologue narratif « Un spectre 

m’attendait dans un grand angle d’ombre / Et m’a dit », qui permet le relais du premier 

locuteur au second, et qui a aussi pour effet d’actualiser le discours du spectre, de le situer 

dans un lieu et un temps donné, d’en faire un acte de parole unique. Le spectre témoigne de la 

mort en tant que revenant parmi les vivants. Son discours, continu et déclaratif, en vers suivis, 

n’est pas le fruit des conjectures humaines dont, du reste, il se moque : « L’homme parle et 

dispute avec l’obscurité, / Et la larme de l’œil rit du bruit de la bouche. » Il s’impose comme 

une déclaration de l’au-delà. Le « blanc » qui coupe le deuxième vers (on a donc deux lignes 

de « blanc »), auquel s’ajoute un tiret, a aussi pour fonction de marquer le caractère étrange de 

ce discours. Cependant, la fin du poème ne revient pas au niveau d’énonciation mis en place 

dans le prologue puisque le poème s’achève sur une question du spectre, restée sans réponse, 

qui constitue une fin ouverte. 

 
L’espace sait, regarde, écoute. Il est rempli 
D’oreilles sous la tombe, et d’yeux dans les ténèbres. 
Les morts, ne marchant plus, dressent leurs pieds funèbres ; 
Les feuilles sèches vont et roulent sous les cieux. 
Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ? 
 
                                                   Au dolmen de Rozel, avril 1853. 
 

Le « blanc » qui suit le texte acquiert ainsi un sens particulier, il fait partie intégrante du 

poème en tant que durée où, à défaut de réponse à la question du spectre, passe le souffle d’un 

« vent mystérieux ». Le « blanc » qui séparait le prologue du discours n’est donc pas 

supprimé mais en quelque sorte déplacé. Du coup, il ne marque plus un écart entre le premier 

et le second locuteur. Dans cette fin ouverte, l’étrangeté de la parole du spectre est finalement 

assumée par le poète (la question finale semble être posée dans une « métalepse du présent » 
                                                           
637 Avant de ressusciter Lazare, Jésus s’adresse à Marthe, la sœur du mort : « Ton frère ressuscitera. » « Je 
sais, répondit-elle, qu’il ressuscitera lors de la résurrection, au dernier jour. » Jésus lui dit : « Je suis la 
Résurrection et la Vie : celui qui croit en moi, même s’il meurt, vivra ; et quiconque vit et croit en moi ne 
mourra jamais. Crois-tu cela ? » Jean 11, 23- 26. 
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par le poète au lecteur), comme s’il retrouvait dans le discours du spectre une vérité qu’il avait 

toujours sue mais qu’il n’avait pas pu proférer à la première personne. Je suis né, Je mourrai, 

Je renaîtrai. Si ce poème, malgré son caractère essentiellement discursif, s’apparente ainsi à 

un conte (conte ou fable et non « roman familial638 »), c’est donc par l’épreuve à la fois 

terrifiante et jouissive que constitue la parole du spectre, par trois fois répétée, où s’engloutit 

le poète jusqu’à faire sienne cette parole. Discours révélé, cette parole est donc l’énonciation 

d’une loi, d’un ordre temporel (dans les deux sens du terme) qui relève d’un savoir intime où 

la disposition énonciative « fait récit ». 

  

 

D. Hyper récit : « Le revenant » (III, 23) 
 

Le poème « Le revenant » (III, 23) présente un cas inverse à celui du poème « Un spectre 

m’attendait dans un grand angle d’ombre… » (VI, 3). C’est clairement un récit, même une 

sorte d’hyper récit (le terme de « récit » a été accolé au titre par Hugo lors d’une publication 

séparée du poème639) mais il défie l’ordre temporel. 

 

L’emploi répété des temps traditionnels du « récit », le passé simple et l’imparfait, est 

exceptionnel dans un recueil lyrique. De plus, comme l’épopée, ce poème est en vers suivis. 

Hetzel, l’éditeur des Contemplations, a vu dans ce poème un encouragement à faire publier le 

recueil annoncé alors par le poète. « Je veux parler des Petites Épopées640 ; si vous êtes prêt 

pour ces deux volumes ou pour l’un des deux, auquel le Revenant est une merveilleuse 

réclame, je suis sûr du triomphe.641 » Le caractère narratif du poème est donc indéniable. Le 

texte comporte une histoire dont les étapes sont ordonnées dans une chronologie, rendant 

                                                           
638 Marthe Robert a montré dans Roman des origines et origines du roman, les liens entre le « roman 
familial des névrosés », défini par Freud comme un récit fabuleux et mensonger, plus ou moins conscient 
chez l’enfant, refoulé chez l’adulte, tenace chez le névrosé, sorte d’expédient auquel recourt l’imagination 
pour résoudre le complexe d’Œdipe, et le genre romanesque : à l’origine, une même « fiction 
élémentaire », un « patron de récit », « simple mais achevé » auquel il faut « accorder une valeur quasi 
universelle », Gallimard, 2004 (1ère éd. 1972), p. 42-43.  
639 Selon Pierre Albouy, la pièce qui connut un grand succès en 1856 a été publiée en 1882 séparément 
sous le titre « Le Revenant, récit ». 
640 Le poème « Le revenant », petite épopée, est rattaché au grand recueil de 1877, L’Art d’être grand-père, 
dont Georges et Jeanne, autres revenants, sont avec leur grand-père les héros. Ce recueil, marquant le 
retour de Hugo au lyrisme après La Légende des siècles, est en effet, après Les Contemplations, un nouvel 
essai de « roman poème », selon l’expression de Meschonnic. 
641 Lettre de Pierre-Jules Hetzel à Victor Hugo, le 17 mars 1857, in Œuvres complètes, éd. Massin, Club 
français du livre, tome X, 1969, p. 1275. 
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aisée la distinction entre le temps de la narration et le temps de l’histoire. Le poète raconte des 

faits dont il a eu connaissance : « La mère dont je vais vous parler demeurait / À Blois ; je l’ai 

connue en un temps plus prospère. » Il rapporte une histoire qui lui a été donnée.  

 

Cependant le texte n’est pas disposé de façon continue puisqu’il comporte des parties 

nettement délimitées par l’utilisation de « blancs ».  

Les cinq premiers vers forment un prologue discursif où le poète s’adresse aux mères en 

deuil. Il a aussi une fonction temporelle puisque la fin de l’histoire y est annoncée 

métaphoriquement : « Dieu, qui tient dans sa main tous les oiseaux perdus, / Parfois au même 

nid rend la même colombe. » Le récit commence au vers 6 : « La mère dont je vais vous 

parler ». La situation initiale présente une femme comblée et la naissance de son premier 

enfant ajoute encore à son bonheur : « Elle eut un fils ; ce fut une ineffable joie. » Les deux 

parties suivantes comportant huit vers chacune (vers 12 à 19 et vers 20 à 27), multipliant les 

effets de miroir, décrivent à l’imparfait les relations fusionnelles entre la mère qui allaite et 

l’enfant. Le passé simple « Il grandit », suivi d’autres verbes au passé simple, indique dans la 

cinquième partie (vers 28 à 42) l’avancée du temps : « il eut trois ans ». « Un jour » rompt la 

continuité temporelle. La maladie emporte l’enfant. « L’enfant mourut. La mort entra comme 

un voleur / Et le prit. - […] » Le tiret après le verbe « prendre » marque une pause soulignant 

le caractère indescriptible de la douleur des parents qui amène le poète à interrompre son récit 

et à couper le dernier vers sur un « blanc » : « Silence aux mots humains ! » La septième 

partie reprend le récit avec des indications de temps plus nombreuses : « Trois mois », « Le 

temps passa ; les jours, les semaines, les mois. » L’accélération du récit fait comprendre la 

permanence de la douleur, comme si le temps n’effaçait rien. Le vers 74, isolé par le 

« blanc », constitue à lui seul la huitième partie : « Elle se sentit mère une seconde fois. » Il 

est l’événement qui ouvre à nouveau la possibilité d’un avenir, c’est-à-dire d’un temps qui 

existe pour quelque chose et pour quelqu’un. La partie suivante, qui se termine sur la 

répétition de « Non », exprime le refus de la mère de faire advenir ce temps en mettant au 

monde ce nouvel enfant car elle préfère chérir le souvenir de l’enfant mort. « Ainsi pleurait 

cette douleur profonde » est une phrase isolée qui commente le récit et l’absence d’action. La 

dernière partie s’ouvre sur la formule convenue : « Le jour vint », qui dramatise, au double 

sens du terme, le récit. Mais la naissance du nouvel enfant n’est un événement que pour le 

père : « Et le père joyeux cria : - C’est un garçon. » Pour la mère, dont les faits et gestes sont 

toujours rapportés à l’imparfait, il n’existe pas. « La mère restait morne, et la pâle accouchée, 



294 
 

/ Sur l’ancien souvenir tout entière penchée, / Rêvait ; on lui porta l’enfant sur un coussin ; / 

Et tout à coup […] / - Ô doux miracle ! […] » La mère reconnaît le nouveau-né. Cette 

reconnaissance inespérée, comme le veut l’art du récit selon Aristote642, amène à la 

conclusion du poème.  

La structure du poème est donc de façon très claire celle d’un récit, suivant un ordre 

chronologique, faisant alterner des événements ponctuels et des événements vus dans la 

durée, et tendant vers un dénouement.  

 Mais le récit fait dans ce poème ne se conforme pas à la représentation commune du 

temps, linéaire et irréversible. Comme dans un conte merveilleux, les morts reviennent. La 

disjonction entre temps et récit apparaît donc ici sous une forme originale : c’est la notion de 

temps et non la structure du récit qui fait l’objet de distorsion, et c’est ce jeu qui permet 

plusieurs lectures du texte. 

En effet, la fin du poème est fondée sur une reconnaissance très particulière, puisqu’il 

s’agit de reconnaître dans l’enfant nouveau-né un enfant mort revenant une seconde fois à la 

vie. La mort n’est pas irréversible. L’abondance des termes qui marquent la chronologie 

apparaît ainsi ironique. S’il est difficile de dire jusqu’à quel point Hugo adhérait à la croyance 

selon laquelle les petits enfants morts pouvaient se réincarner643, il est certain que la logique 

du récit dans ce poème, en s’opposant à la conception d’un temps linéaire, où les événements 

se succèdent sans retour possible, manifeste le désir de modifier l’ordre du temps. On peut lire 

le texte comme un poème de consolation sur la mort, soutenant les parents endeuillés (c’est la 

lecture qui est souvent faite de ce poème). 

Mais l’hyper narrativisation du poème, faisant par exemple de l’amour de la mère pour le 

nouveau-né une péripétie, a pour revers de faire de cette histoire, présentée au début du poème 

comme authentique, une histoire fabuleuse, un « récit », au sens d’une fiction (sens que le 

sous-titre avait peut-être dans l’esprit de Hugo). L’enfant mort revenu fait promettre à sa mère 

le secret (« C’est moi. Ne le dis pas »), façon pour le poète de dire dans cet heureux 

                                                           
642 Aristote, Poétique, chapitre XI, « La péripétie est, comme on l’a dit, le retournement de l’action en sens 
contraire […] La reconnaissance – son nom même l’indique – est le retournement qui conduit de 
l’ignorance à la connaissance, ou qui conduit vers l’amour ou la haine des êtres destinés au bonheur ou 
bien au malheur. […] Mais celle qui convient le mieux à l’histoire, et qui convient le mieux à l’action est 
celle dont nous avons parlé ; car une reconnaissance de ce genre – assortie d’une péripétie – suscitera pitié 
ou crainte ; or, par principe, la tragédie est imitation d’actions suscitant de tels sentiments ». (1452 a) 
643 René Journet et Guy Robert, dans les Notes sur Les Contemplations (in op.cit., p. 107), citent plusieurs 
textes qui semblent attester que Hugo croyait à la réincarnation des enfants morts en bas âge. Sur les 
théories de la transmigration, voir plus loin.  
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dénouement le caractère inavouable de ce désir et ce qu’il est, quelque chose de l’ordre de la 

foi, de l’illusion, ou de la fiction, selon le point de vue où l’on se place.  

 

L’intérêt du poème tient à cette construction paradoxale où le récit, fortement structuré, 

implose par le refus du temps comme principe d’irréversibilité. En apparence lisse et bien-

pensant, ordonné et sentimental, ce poème, en refusant la chronologie comme s’il s’agissait 

d’un ordre moral, propose en fait aux lecteurs un récit pensif - d’où peut-être le succès du 

poème mais aussi le malaise que sa lecture peut procurer (noté dès la parution du recueil par 

Duranty644 qui le dit « contraire à tout sentiment naturel et vrai » et en parle comme d’un 

poème « malsain »). La structure narrative ordonne un matériau, certaines images, certaines 

expressions, certaines idées, à peine ébauchées mais bien présentes qui, en deçà de la structure 

de surface, résistent à l’ordre chronologique, et ce, dans plusieurs sens, non seulement parce 

qu’elles apparaissent comme non nécessaires dans l’économie du récit et qu’elles peuvent être 

lues comme les résurgences d’une « autre histoire » mais aussi parce qu’elles constituent un 

défi à l’ordre du temps qui impose à chacun de vivre et de mourir.  

 

La question posée par le poème est en effet celle que Job pose à Dieu, faisant de sa 

naissance le premier de ses malheurs : Pourquoi naître si l’on doit mourir ? 
 
Job prit la parole et dit : 
Périsse le jour où j’allais être enfanté et la nuit qui a dit : « Un homme a été conçu ! » (Job, 3, 2-3)  
Pourquoi ne suis-je pas mort dès le sein ? 
À peine sorti du ventre, j’aurais expiré. 
Pourquoi donc deux genoux m’ont-ils accueilli, pourquoi avais-je deux mamelles à téter ? (Job, 3, 
11-12) 
Pourquoi donc m’as-tu fait sortir du ventre ? J’expirais. Aucun œil ne m’aurait vu. 
Je serais comme n’ayant pas été, du ventre à la tombe on m’eût porté. (Job, 10, 18-19)  
 

Dans le poème de Hugo, la mère est une figure double, pourvoyeuse de vie et de mort. Elle 

est la mère aimante, généreuse et tendre ; elle est aussi la mère terrible, « sinistre, immobile 

dans l’ombre », qui refuse la vie et qui donne la mort. Les deux figures se succèdent dans le 

récit, dans l’ordre de l’histoire et dans l’ordre de la narration : elles signifient ainsi ce qu’est la 

naissance, à la fois un don de vie et un don de mort. La vie donnée aurait pu ne pas être. Une 

                                                           
644 Cité par Pierre Albouy in Les Contemplations, Gallimard, 1973, note p. 471. 
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seule certitude : l’être jeté dans le monde est « promis à notre aube mortelle ». La naissance 

est une promesse de mort. « Ô mères, le berceau communique à la tombe645. » 

Job se plaignait d’être né. Hugo renchérit, faisant de la naissance une faute. L’annonce 

faite à la mère qu’elle est enceinte est décrite en des termes qui forment un tableau à l’opposé 

de celui où l’ange Gabriel annonce à Marie la venue d’un fils.  

 
Le jour où, tout à coup, dans son flanc tressaillit 
L’être inconnu promis à notre aube mortelle, 
Elle pâlit. – Quel est cet étranger ? dit-elle. 
Puis elle cria, sombre et tombant à genoux : 
- Non, non, je ne veux pas ! non ! tu serais jaloux ! 
Ô mon doux endormi, toi que la terre glace, 
Tu dirais : « On m’oublie ; un autre a pris ma place ; 
Ma mère l’aime, et rit ; elle le trouve beau, 
Elle l’embrasse, et, moi, je suis dans mon tombeau ! » 
 

Accablée, « sombre et tombant à genoux », criant « non, non, je ne veux pas », la mère de 

ce poème ne bénit pas le fruit de ses entrailles646. Elle n’est pas loin, au contraire, de maudire 

« cet étranger » et d’attirer sur lui le châtiment de l’œil divin dans la rivalité qu’elle imagine 

avec le frère mort. Le motif de l’œil, présent dans le Livre de Job (« Pourquoi donc m’as-tu 

fait sortir du ventre ? J’expirais. Aucun œil ne m’aurait vu. »), ne l’est pas dans ce poème, 

mais il est fondamental dans le poème « La conscience » (La Légende des siècles, 1ère série) 

où Caïn, coupable du meurtre de son frère, est poursuivi par l’œil de Dieu. La mère de ce 

poème n’est pas Marie ; autrement dit, Marie n’est pas, contrairement à ce que dit la prière, 

notre mère à tous. Le revenant n’est pas le Ressuscité.  

Et pourtant, un « miracle » (c’est le terme de Hugo) a lieu lorsque « cet étranger » est 

reconnu et que la faute d’être né disparaît. La mère entend « avec une voix bien connue, / Le 

nouveau-né parler dans l’ombre entre ses bras ». Le « fils nouveau » n’est « tout à coup » plus 

si nouveau : il a déjà une histoire, un passé dès lors que sa mère l’aime. Sa mère se souvient 

de lui, il lui semble que l’enfant parle d’une « voix bien connue ». Si l’enfant est un nouveau-

né, le temps ne commence pas avec lui. L’amour et la mémoire (cette mémoire de l’enfant qui 

passe par le corps, celui de la mère et celui de l’enfant, lorsqu’elle lui donne le sein) sont donc 

associés dans ce miracle sans qu’on sache lequel est cause de l’autre. L’enfant est toujours un 

revenant et la mère qui aime est aussi une revenue.  

                                                           
645 C’est en ce sens qu’on peut comprendre le reproche fait à la mère dans le poème « À la mère de l’enfant 
mort » (III, 14), « Oh ! vous aurez trop dit au pauvre petit ange/ […] / Si bien qu’un jour, ô deuil ! 
irréparable perte ! / Le doux être s’en est allé ! … »  
646 Évangile selon Luc, 1, 26, Marie est saluée par Élisabeth : « Tu es bénie plus que toutes les femmes, béni 
aussi est le fruit de ton sein […] Bienheureuse celle qui a cru ». 
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La mère restait morne, et la pâle accouchée, 
Sur l’ancien souvenir tout entière penchée, 
Rêvait ; on lui porta l’enfant sur un coussin ; 
Elle se laissa faire et lui donna le sein ; 
Et tout à coup, pendant que, farouche, accablée, 
Pensant au fils nouveau moins qu’à l’âme envolée, 
Hélas ! et songeant moins aux langes qu’au linceul, 
Elle disait : - Cet ange en son sépulcre est seul ! 
- Ô doux miracle ! ô mère au bonheur revenue ! – 
Elle entendit, avec une voix bien connue, 
 
Le nouveau-né parler dans l’ombre entre ses bras, 
Et tout bas murmurer : - C’est moi. Ne le dis pas.  

 
                                                                             Août 1843 
 

Cette fable à la fois profane et sacrée sur le don de vie, comme don d’aimer et de mourir, 

est « l’histoire de tous ». Réécriture des angoisses de Job regrettant de vivre puisqu’il faut 

mourir (« Pourquoi ce don de la vie à l’homme dont la route se dérobe ? » Job, 3, 23), on peut 

sans doute y lire une rêverie propre au travail du deuil. Le poème, écrit en 1854647 mais daté 

dans le recueil d’août 1843, c’est-à-dire un mois avant la mort de Léopoldine, ne console pas 

le père d’avoir perdu son enfant. Il n’est, du reste, pas placé après l’annonce de sa mort mais 

avant elle. Léopoldine, à qui ses parents ont donné le nom du frère décédé, enfant revenue648, 

est morte et rien ne la fera plus revenir. Cependant, le parcours du poème effectué dans un 

double sens, de la naissance à la mort et de la mort à la naissance, s’apparente à un travail de 

deuil, faisant ressurgir et se croiser des images multiples, liées à la mort de l’être cher, à 

d’autres deuils mais aussi à la propre naissance et à la propre mort du poète649. La dimension 

autobiographique du poème est donc plurielle.  

 

Le prologue met en place un régime de lecture qui situe le texte dans un « espace 

autobiographique », constitué de la vie de l’auteur et de ses œuvres.  

                                                           
647 « L’écriture est de l’exil, probablement de 1854 » écrivent René Journet et Guy Robert dans Notes sur 
Les Contemplations suivies d’un index, Les Belles Lettres, Annales littéraires de l'Université de Besançon, 
vol. 21, 1958, p. 107. Dans Autour des Contemplations (Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les 
Belles Lettres, 1955, p. 76), ils citent une ébauche de la fin du poème copiée au dos de l’Appel aux 
habitants de Guernesey en faveur de Tapner, Jersey, 10 janvier 1854.  
648 Léopoldine, née le 28 août 1824, porte le même nom que son frère, le petit Léopold, premier enfant de 
Hugo et Adèle, né le 16 juillet 1823 et mort le 9 octobre de la même année. Hugo écrit alors à son 
père alors que sa femme est enceinte : « Tout porte à croire que notre Léopold est revenu. – Chut ! » 
(Victor Hugo à Léopold Hugo, 9 janvier 1824, in Œuvres complètes, éd. Massin, Club français du libre, tome 
II, 1967, p. 1436)  
649 Otto Ranck parle du deuil comme de « la répétition psychique du traumatisme de la naissance », in Le 
Traumatisme de la naissance, Payot, 1976 (1ère éd. 1928), p. 35. 
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La mère dont je vais vous parler demeurait 
À Blois ; je l’ai connue en un temps plus prospère ; 
Et sa maison touchait à celle de mon père.  
 

De qui parle le poète ? L’allusion est énigmatique. Le texte établit, en tous cas, un rapport 

entre le personnage maternel du récit et le père du poète (la maison du père du poète, à Blois, 

est évoquée dans le poème II des Feuilles d’automne). Le jeu des déterminants, « la mère », 

« mon père », indique non seulement la distance fluctuante que le poète instaure avec le 

personnage de son récit mais aussi avec le temps de cette histoire. L’indication temporelle 

« en un temps plus prospère » rime avec « père » et implique une autre époque, moins pros-

père (plus « pro-mère », si l’on peut se permettre ce jeu de mots), non précisée, où la mère 

perd et retrouve son enfant. Il y a dans cette histoire d’une mère, nécessairement 

individualisée et historicisée par le récit, d’autres histoires, d’autres bribes d’histoires, qui 

sont racontées, dont on a des traces dans de nombreux textes de Hugo.  

La lecture comparée du « Revenant » et du premier poème des Feuilles d’automne, où le 

poète fait le récit de sa naissance, fait apparaître des points communs - le récit de la naissance 

comme don de vie et de mort, la reconnaissance de soi par soi et par les autres - qui lient les 

textes. L’enfant, malingre, presque mort-né, dont la « vie en naissant [fut] condamnée » au 

point qu’elle « Fit faire en même temps sa bière et son berceau », est ramené à la vie une 

deuxième fois par sa mère (« deux fois l’enfant de ma mère obstinée »). « Cet enfant », 

revenu à la vie : « c’est moi », déclare le poète.  

 

La mère terrible du « Revenant », « L’œil fixe, murmurant on ne sait quoi d’obscur / Et 

regardant toujours le même angle de mur », est aussi une figure qui ressurgit d’autres textes. 

Elle est, comme la petite vieille dans le rêve du condamné, une figure de la mort. Dans son 

rêve, le personnage du Dernier jour d’un condamné surprend une petite vieille cachée, debout 

« dans l’angle du mur650 » (l’expression est citée deux fois), hideuse et muette, qui tombe 

comme morte quand il tente avec ses amis de lui extorquer une parole (« Elle est tombée tout 

d’une pièce, comme un morceau de bois, comme une chose morte »), et qui brusquement lui 

mord la main. Le rêve de Jean Valjean, dans Les Misérables, présent déjà dans la première 

version du roman Les Misères, est semblable651. On y trouve la même expression : « Derrière 

                                                           
650 Chapitre XLII. 
651 Voir la belle analyse d’Anne Ubersfeld dans sa Communication au Groupe Hugo, le 16 novembre 2002, 
reprise dans un article intitulé « Deux rêves » publié dans Hugo et la chimère, « Actes du colloque de 
Grenoble », Recherches et Travaux, n° 62, Université Stendhal, 2003, pp. 29-36.  
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l’angle que faisaient les deux rues, il y avait un homme debout contre le mur. » ; « Aucun être 

vivant ne passait dans les rues […] Mais il y avait derrière chaque angle de mur, derrière 

chaque porte, derrière chaque arbre, un homme debout qui se taisait652. » Comme la petite 

vieille, ces hommes étranges, dont la première apparition mêle aux traits d’un mort la figure 

biblique du Cavalier du dernier Jugement653, annoncent au personnage sa propre mort : « Est-

ce que vous ne savez pas que vous êtes mort depuis longtemps654 ? » Le mort debout (Lahorie, 

le parrain, l’ami de la mère, fusillé en 1812, mort debout ?) et le mort couché (la mère, morte 

en 1822, veillée toute une nuit par ses fils ?) sont les revenants qui rappellent au vivant qu’il 

est un mort en sursis. Les fantômes de Hugo ne datent pas de l’exil. 

Poème de la vie et de la mort, « Le revenant » raconte la vie des hommes en faisant 

l’ellipse de ce qu’un romancier s’attacherait à raconter. Naître, mourir, naître une seconde 

fois, sont les seuls actes qui sont racontés. C’est à la fois peu et trop. La simplicité apparente 

du poème fait accepter l’inacceptable : être né, c’est mourir un jour ; donner la vie, c’est faire 

une promesse d’éternité mais c’est aussi donner la mort. 

 

 

E. Chronique d’une mort annoncée : « Pleurs dans la nuit » (VI, 6) 
 

« Pleurs dans la nuit » est un long poème de cent douze strophes, divisé en seize parties 

numérotées, qui commence par un discours du poète où celui-ci, en proie au doute, s’interroge 

sur ce qu’il sait de sa propre vie et sur ce qu’il ignore : 
 

                                                           
652 Les Misérables, Première partie, livre 7, chapitre 4 « Formes que prend la souffrance pendant le 
sommeil ». 
653 « Nous vîmes un homme qui passa près de nous. C’était un homme tout nu, couleur de cendre, monté 
sur un cheval couleur de terre. L’homme n’avait pas de cheveux ; on voyait son crâne et des veines sur son 
crâne. Il tenait à la main une baguette qui était souple comme un sarment de vigne et lourde comme du 
fer. Ce cavalier passa et ne nous dit rien. » Voir aussi le poème « Joies du soir » III, 26 : « C’est l’instant de 
songer aux choses redoutables ». 
654 Voir aussi le poème « Aux anges qui nous voient » (VI, 12) :  
 

Passant, qu’es-tu ? je te connais.  
Mais, étant spectre, ombre et nuage, 
Tu n’as plus de sexe ni d’âge. 
- Je suis ta mère, et je venais ! 
 
[…]  
 
– Et toi ? – Je suis ton âme même. –  
Oh ! cachez-moi, profondes nuits !  
                                    Juin 1855. 
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Je suis l’être incliné qui jette ce qu’il pense ; 
Qui demande à la nuit le secret du silence ; 
      Dont la brume emplit l’œil ; 
Dans une ombre sans fond mes paroles descendent, 
Et les choses sur qui tombent mes strophes rendent 
      Le son creux du cercueil. 
 

L’histoire de l’homme lui échappe. Les questions restent sans réponse : 

      L’homme à l’homme est obscur ; 
Où donc commence l’âme ? où donc finit la vie ? 
 

L’emploi de la strophe et la variation du mètre dans les sizains, passant de douze à six 

syllabes, renforcent par la discontinuité ainsi créée le caractère hypothétique du discours. Ce 

caractère discontinu de la disposition énonciative va de pair avec l’évocation de la brièveté de 

la vie humaine : « En tombant sur nos fronts, la minute nous tue ».  

 
Le sort nous use au jour, triste meule qui tourne. 
L’homme inquiet et vain croit marcher, il séjourne ; 
      Il expire en créant. 
Nous avons la seconde et nous rêvons l’année ; 
Et la dimension de notre destinée, 
      C’est poussière et néant. 
 

Un récit va pourtant se mettre en place au milieu du poème, de la quatrième section à la 

douzième, avant la reprise des questions qui ouvraient le texte, auxquelles, cette fois, le poète 

donne des réponses : « Assez ! et levez-vous de table ». « Ne doutons pas. Croyons ». 

C’est un récit étonnant puisque l’histoire commence là où, dans un roman, elle finirait655 et 

raconte, non comment on vit, ni même comment on meurt, mais comment on est mort656. 

« On », c’est l’homme, puisque c’est l’histoire de tous. 
 
À l’instant où l’on dit : Vivons ! tout se déchire. 
Les pleurs subitement descendent sur le rire. 
      Tête nue ! à genoux ! 
Tes fils sont morts, mon père est mort, leur mère est morte 
Ô deuil ! qui passe là ? C’est un cercueil qu’on porte. 
      À qui le portez-vous ? 
 

Le récit, fait au présent, comme dans un reportage, suit les étapes de la mise en terre. « Le 

corbillard franchit le seuil du cimetière » (Partie VI), « La fosse, plaie au flanc de la terre est 

ouverte » (Partie VIII), « L’âme est partie, on rend le corps à la nature / […] / On le descend 

avec une corde dans l’ombre / Comme un seau dans un puits ». (Partie IX), « La terre, sur la 

                                                           
655 On peut toutefois penser au roman de Faulkner Tandis que j’agonise, ou à celui de Beckett Malone 
meurt. 
656 Voir aussi « Saturne », III, 3. 
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bière où le mort pâle écoute, / Tombe… », « Et ces fils, ces amis que le regret amène, / 

N’attendent même pas que la fosse soit pleine / Pour dire : Allons-nous en ! », « Le fossoyeur, 

payé par ces douleurs hâtées, / Jette sur le cercueil la terre à pelletées », « Et puis le fossoyeur 

s’en va boire la fosse », « Le soir vient », « Le mort est seul. Il sent la nuit qui le dévore » 

(Partie XI). Le procès se déroule de façon chronologique, du « gai matin » au « soir », de 

l’instant de la mort au moment où le corps est repris par la nature.  

 

Poème des paradoxes temporels opposant la brièveté de la vie à « l’énorme éternité » dont 

« Le cadran, bouclier de l’heure rayonnante / Nous terrasse », « Pleurs dans la nuit » fait donc 

la chronique de ce qui, a priori, n’a pas de temps. « Mort, où sont tes appuis ? / Le voilà hors 

du temps, de l’espace et du nombre ». Dans cette contradiction, le récit implose et la 

disposition du poème en strophes hétérométriques, regroupées en parties numérotées, 

contribue à cette discontinuité. Le temps n’est plus le temps de l’horloge (le temps du 

« cadran »), la mesure habituelle de la vie des hommes : « ô passants de peu d’heures, / 

Hommes de peu de pleurs » mais un devenir sans fin. 

Le corps rendu à la nature renaît dans la nature. Dispersé dans l’univers, il participe à la vie 

universelle. Le constat fait dans la partie IX est repris, développé et amplifié dans la partie X à 

partir d’un dialogue : 
 
Et la terre, agitant la ronce à sa surface, 
Dit : - L’homme est mort ; c’est bien ; que veut-on que j’en fasse ? 
      Pourquoi me le rend-on ? - 
Terre ! fais-en des fleurs ! des lys que l’aube arrose !  
De cette bouche aux dents béantes, fais la rose  
      Entr’ouvrant son bouton !  
 

Cette vie universelle à laquelle participe le cadavre est celle dont parlait déjà Lucrèce : 

« aucun corps ne retourne au néant mais tous, par la désagrégation, retournent aux éléments 

de la matière. […] Rien donc n’est détruit tout à fait de ce qui semble périr, puisque la nature 

reforme les corps les uns à l’aide des autres, et n’en laisse se créer aucun sans l’aide fournie 

par la mort d’un autre657. » Dans la septième partie du poème, plus longue que les autres (elle 

                                                           
657 Lucrèce, De la nature, Gallimard, 1984, livre premier, p. 29-30. 
 Voir aussi « Cadaver » (Les Contemplations, VI, 13) : 
 La chair se dit : - Je vais être terre, et germer, 
Et fleurir comme sève, et, comme fleur, aimer ! 
Je vais me rajeunir dans la jeunesse énorme 
Du buisson, de l’eau vive, et du chêne, et de l’orme, 
Et me répandre aux lacs, aux flots, aux monts, aux prés […] 
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comporte vingt strophes), le poète ouvre une autre perspective, celle de la métempsycose, en 

s’interrogeant sur les pierres de la fosse :  
Est-ce que ce seraient des âmes condamnées, 
Des maudits qui, pendant des millions d’années, 
      Seuls avec le remords, 
Au lieu de voir, des yeux de l’astre solitaire, 
Sortir les rayons d’or, verraient les vers de terre 
       Sortir des yeux des morts ? 
 

Il imagine un devenir où l’âme, enfermée dans un nouveau corps, se souviendrait : 

 
Qu’a fait ce bloc, béant dans la fosse insalubre ? 
Glacé du froid profond de la terre lugubre, 
      Informe et châtié, 
Aveugle, même aux feux que la nuit réverbère, 
Il pense et se souvient… - Quoi ! ce n’est que Tibère ! 
      Seigneur, ayez pitié ! 
 

Le récit dans « Pleurs dans la nuit » occupe une position centrale : soulageant l’angoisse de 

la mort par sa capacité à ordonner, il s’achève sur un vers coupé « Tous y viendront », 

constituant à lui seul la partie XII, à la fois point ultime de la narration et nouveau point de 

départ d’un discours qui, répétant le thème de la brièveté de la vie658, aboutit à un credo. 

 
Ne doutons pas. Croyons. Emplissons l’étendue 
De notre confiance, humble, ailée, éperdue. 
      Soyez l’immense Oui. 
Que notre cécité ne soit pas un obstacle ; 
À la création donnons ce grand spectacle 
      D’un aveugle ébloui. 
 
Car je vous le redis, votre oreille étant dure :   
Non est un précipice. Ô vivants ! rien ne dure.    
      La chair est aux corbeaux ; 
La vie autour de vous croule comme un vieux cloître ; 
Et l’herbe est formidable, et l’on y voit moins croître 
      De fleurs que de tombeaux. 
 

Le temps humain est inclus dans le temps de l’univers. L’adhésion au « prodige universel » 

l’emporte ainsi chez Hugo sur le sentiment tragique de la brièveté de la vie humaine. 

 

 

 

 

                                                           
658 « Dans l’éternité, gouffre où se vide la tombe, / L’homme coule sans fin, sombre fleuve qui tombe / 
Dans une sombre mer » (partie XIII). 
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 Conclusion 

 

Poèmes de « l’histoire de tous », ces textes déplacent les bornes du récit traditionnel, 

faisant de naître, vivre et mourir non le début, le milieu et la fin d’une histoire mais l’objet 

même du poème par des procédures diverses, ellipse et redoublement du récit (« Un spectre 

m’attendait dans un grand angle d’ombre… » VI, 3), hyper narrativisation défiant l’ordre 

temporel (« Le Revenant » III, 23), mise en récit de ce qui n’a pas de temps (« Pleurs dans la 

nuit » VI, 6). C’est aussi que pour Hugo, la mort n’est pas la borne finale, c’est un 

commencement :  
 
Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
      Ouvre le firmament ; 
Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 
      Est le commencement 659;  
 

Si Dominique Combe dans La pensée et le style660 constate avec justesse l’existence de 

formes plus ou moins narratives dans la poésie lyrique, l’analyse qu’il en fait, si intéressante 

soit-elle, ne nous semble donc pas valable, au moins pour ce qui concerne la poésie de Victor 

Hugo. Il ne s’agit pas, comme il le dit, de retenir le récit à un stade virtuel, d’empêcher la 

chute du poème dans la narration c’est-à-dire de considérer les combinaisons entre poème et 

narration comme la perte de la pureté originelle de la poésie lyrique. On peut même penser 

que, loin d’être dans une position subalterne face au roman (position, il est vrai, réellement 

inférieure du point de vue des tirages éditoriaux et à laquelle nombre de poètes et de 

théoriciens à la fin du XIXème siècle et au début du XXème siècle ont voulu résister en faisant 

de la poésie lyrique un « haut langage » prétendument supérieur dans son essence au récit), la 

poésie lyrique au XIXème siècle a été, et ce, de façon très concrète, « un prodigieux chantier 

d’expérimentation dans le domaine de la composition et de l’expression du temps »661 

anticipant ainsi sur les formes romanesques modernes.  

  

                                                           
659 « À Villequier », IV, 15. 
660 Combe (Dominique), La Pensée et le style, Éditions Universitaires, Paris, 1991 (voir le chapitre 6 de la 
deuxième partie « La temporalité originaire », pp. 133-178). 
661 L’expression est de Paul Ricœur et s’applique au roman mais il nous semble qu’elle convient tout 
autant à la poésie lyrique. (Temps et récit, Tome 2, 1984, chapitre 1, p. 19).  
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DEUXIÈME PARTIE  
 

Les poèmes du temps dans Les Contemplations 
 

 
 
 

 
CHAPITRE 5. Le devenir universel 

 
 

 
 
Si, comme l’écrit Pierre Poulet « le XIXème siècle a […] eu au plus haut point ce que Renan 

appelle l’intuition du devenir662», Victor Hugo dans Les Contemplations est infiniment 

représentatif de l’évolution des conceptions du temps propre au XIXème siècle, en écrivant des 

poèmes à la mesure de « ce fait permanent, prodigieux » : le devenir universel. L’histoire des 

hommes pour le poète ne diffère pas de celle des bêtes, des astres et des cailloux car ce qui les 

unit, c’est le temps, à la fois mémoire et invention.  

 
 
A. Mise en perspective : sciences, poésie et Philosophie663 
 

Au cours du XIXème siècle, l'idée du devenir s'impose dans tous les domaines de la science 

et de la pensée. Toutes les sciences du XIXème siècle le montrent : l'univers n'est pas figé, fixé, 

ni même peut-être créé une fois pour toutes. « Deux éléments, le temps et la tendance au 

progrès, expliquent l'univers... Une sorte de ressort intime poussant tout à la vie, et à une vie 

de plus en plus développée, voilà l'hypothèse nécessaire » écrit Ernest Renan, en août 1863, 

dans sa Lettre à Marcellin Berthelot intitulée « Les sciences de la nature et les sciences 

historiques664 ».  

                                                           
662 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, tome 1, 1952, p. 40. 
663 Proses philosophiques de 1860-1865, Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Critique, pp. 467-534. 
664 Texte publié in Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1863, repris dans Fragments Philosophiques, 1876, 
Œuvres complètes, tome 1, Calmann-Lévy, 1947, p.644. 
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1) Poésie et sciences 

 

Les échos de ces découvertes se font entendre dans la poésie. Contrairement à ce que 

pourrait laisser croire une vision simpliste et sentimentale de la poésie, celle-ci est en effet 

ouverte à la science, non seulement parce qu’il existe traditionnellement un genre didactique 

en vers (le De Natura Rerum de Lucrèce en est l’illustre représentant), genre encore vivace au 

XIXème siècle où les concours de poésie, par exemple, proposent souvent des sujets 

scientifiques, mais encore parce que le romantisme a donné à la poésie, lyrique et épique, 

l’ambition de rendre compte de la Totalité de l’univers. 

La tradition du poème didactique a été perpétuée, avec plus ou moins de bonheur, par 

l’abbé Delille, qui connut un grand succès au début du siècle mais qui a été souvent moqué. 

Son ouvrage Les Trois règnes de la nature, paru en 1808, présente de façon naïve l’intérêt de 

toute une époque pour les sciences de la nature. Il s’agit d’un long poème descriptif 

comportant huit chants disposés dans un ordre qui se veut scientifique (chant premier « la 

lumière et le feu », chant deuxième « l'air », chant troisième « l'eau », chant quatrième « la 

terre », chant cinquième « règne minéral », chant sixième « règne végétal », chant septième 

« règne animal », chant huitième - sans titre -), auquel les annotations de Cuvier incluses dans 

le recueil apportent une caution prestigieuse. L’effort pour associer la précision scientifique et 

la poésie n’est pas toujours vain, par exemple, dans le chant sixième où Delille décrit, avec 

des métaphores filées oxymoriques, les polypes, ces êtres hybrides appartenant à la fois au 

monde végétal et au monde minéral, qu’on mutile au ciseau et qui renaissent et se multiplient, 

« bouquets d'animaux » et « peuples de fleurs ».  

Les astres ont inspiré aussi les écrivains qui mêlent un intérêt scientifique renouvelé à un 

merveilleux plus ou moins chrétien, comme dans La divine épopée de Soumet (1840). Cette 

poésie des astres, eschatologique, puise à des sources diverses où, d’après Pierre Albouy665, se 

côtoient la philosophie antique, la théologie chrétienne et l’occultisme. Elle fait du ciel le lieu 

d’un « drame mystique » (Soumet, La Divine épopée, t. 1, p.5) : les âmes migrent dans les 

astres, elles se purifient à la lumière céleste ou elles sont condamnées aux ténèbres, les astres 

punis pâlissent et meurent…  

 

                                                           
665 Le chapitre consacré à « la mythologie des astres » par Pierre Albouy reste à ce jour l’exposé le plus 
complet sur le sujet, tant pour les informations qu’il donne que pour ses analyses. Albouy (Pierre), La 
Création mythologique chez Victor Hugo, Corti, 1985 (1ère édition 1963), Chapitre II de la Troisième partie, 
pp. 368-426. 
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2) Les Contemplations et Philosophie : l’idée de temps et le mot « éternité » 

 

Victor Hugo a connaissance des découvertes scientifiques de son temps, et plus que 

d'autres, s'y intéresse. Ayant reçu une formation scientifique - il obtient le 5ème accessit au 

Concours général de physique en 1818 -, il continue à s’informer, soit directement auprès de 

savants, soit en lisant des articles de vulgarisation dans la presse666 ou d’autres publications, 

comme probablement les parutions de l’Encyclopédie nouvelle, ouvrage dirigé par Jean 

Reynaud et Pierre Leroux. En 1834, Hugo eut l'occasion d'observer le ciel au télescope à 

l'Observatoire de Paris, en compagnie de l'astronome Arago. Le souvenir de cette visite, 

racontée au début de Promontorium Somnii (1863), donne lieu à une méditation sur le rêve 

littéraire, la spéculation philosophique et l'hypothèse scientifique à l'épreuve du réel. Les 

textes publiés sous le titre de Proses philosophiques 1860-1865 montrent que l’intérêt de 

Hugo pour les questions de science est en effet d’ordre spéculatif. Lorsqu’il prend acte des 

découvertes de ses contemporains, c’est pour refuser les limites que la science positive tend à 

se donner elle-même, c’est pour refuser « sa fermeture académique à la chimère, à la 

merveillosité » comme l’a écrit Claude Millet dans sa remarquable présentation du numéro 4 

de la Série Victor Hugo, intitulé « Science et Technique667 ».  

 

 La notion de temps a une très grande place dans les exposés que Hugo consacre à ces 

questions. On s’en tiendra à quelques remarques sur le texte intitulé « Philosophie668 », lequel 

comprend deux parties de longueurs très inégales, la seconde étant inachevée. Dans la 

première partie, Hugo « établit Dieu669 », en faisant le constat de « l’énormité de la 

nature670 », d’abord celle de la terre puis celle du ciel. Il prend soin de souligner, dès la 

première page, la relation étroite entre l’univers et le temps. « La première fonction de la terre 

                                                           
666 Le manuscrit 13 418, « Science - Questions relatives à la forme sphérique » comporte des articles de 
vulgarisation scientifique découpés et annotés par Hugo. Voir Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Océan. C’est par ce biais, selon Pierre Albouy, que Hugo aurait eu connaissance des 
théories de Darwin. Voir Albouy (Pierre), op. cit., p. 322 
667 Millet (Claude), éditeur, numéro 4 de la Série Victor Hugo, intitulé « Science et Technique », publié dans 
La Revue des Lettres Modernes Paris - Caen, Minard, 1999, p. 9.  
668 Proses philosophiques de 1860-1865, Philosophie, in Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, pp. 467-534. Philosophie est le titre (suivi de l'indication : Commencement d'un livre) que 
Hugo a donné à ce texte dans le manuscrit. Ce texte n’a pas été publié par Hugo mais par l'édition de 
l'Imprimerie Nationale dans le Reliquat des Misérables (il a été écrit en effet en 1860 en liaison avec le 
roman repris à la même époque) : il y porte le titre de Préface philosophique.  
669 Le propos est de Hugo en août 1860, il est cité dans les notes de Yves Gohin, Proses philosophiques de 
1860-1865, in Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, note 1, p. 750. 
670 Proses philosophiques de 1860-1865, in Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Critique, p. 468. 
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pour l’homme, c’est d’être l’horloge immense ; sa rotation crée ce que nous appelons le jour 

ou nychthemeron ; la Terre mesure le temps dans l’éternité671. » Le mouvement des planètes 

dans le système solaire permet de mesurer le temps mais cette mesure objective, à la fois 

essentielle et fonctionnelle (« la grande horloge »), ne donne pas la compréhension de ce 

qu’est le temps. Toute la suite de cette première partie analyse en effet, en des termes tantôt 

métaphoriques, tantôt scientifiques, ce qu’est le temps de l’univers.  

Hugo retrace la genèse de la terre à partir des connaissances récentes en géologie, zoologie, 

et paléontologie. Il souligne ce qu’il appelle « la force vitale », « l’épanouissement perpétuel » 

de la nature, fait de mort et de vie, d’une lutte continuelle. « Tout ce globe est un phénomène 

de permanence et de transformation ; un rut inépuisable s’y combine avec une destruction 

impitoyable672 ». L’univers, « laboratoire », « organisme », est décrit en des termes qui, s’ils 

renvoient à la tradition la plus ancienne - l’échelle des êtres, les atomes, les éléments de 

Pythagore - , sont, comme « molécules », « cellules », « énergies latentes », « prodigieuse 

chaudière », propres à une combinaison du vivant, à une « dynamique » du vivant qui dépasse 

les conceptions mécaniques et déterministes du XIXème siècle. C’est bien un ordre qui est 

décrit (« Qu’est-ce cela ? Est-ce le chaos ? Non. C’est l’ordre673 ») mais un ordre non 

entièrement prévisible, un ordre qui s’invente au fur et à mesure, avec le temps. Que la nuit 

sidérale soit éternelle, « stagnante », que le monde ténébreux ne puisse pas changer, voilà qui 

serait atroce selon Hugo. « À quoi bon ces roues dans l’ombre674 ? » L’éternité, si elle n’est 

pas passage, est synonyme de mort. On est donc très loin de la conception newtonienne 

faisant de la mécanique céleste, dans la perfection inébranlable de son ordre, une image de la 

toute-puissance de Dieu. « Éternité, mais passage » conclut Hugo675.  

À la fin de cette première partie, avant de proclamer son « adhésion à l’indivisible676 », 

Hugo reprend le thème de la génération infinie et de la mesure impossible : « Plus de mesure 

possible ; le même fourmillement et la même genèse partout, dans la sphère céleste et dans la 

bulle d’eau ». « Quel tourbillon que la génération ! […] Mesure qui pourra ce prodigieux 

diamètre de la vie677. » « Cela est » dans (et avec) un temps sans mesure. La « présence de ce 

                                                           
671 Ibidem 
672 Ibid., p. 470. 
673 Ibid., p. 472. 
674 Ibid., p. 487. 
675 Ibid.  
676 Proses philosophiques de 1860-1865, in op. cit., p. 491. 
677 Ibidem, p. 490. 
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fait permanent, prodigieux678 » est le devenir lui-même, cette éternité dont Hugo dit qu’elle 

est « le temps infini679 ».  

Les trois notions, la vie, Dieu, le temps, sont liées. Établir Dieu en rendant compte de la vie 

de la nature, c’est finalement dire que cette conscience d’un temps qui dépasse toute mesure 

en s’affirmant dans un moi individuel affirme aussi un autre « Moi » qui est le « Moi » de 

l’infini.  

Ce texte magnifique, non publié par Hugo, écrit pour la plus grande part entre mai et août 

1860, peut apparaître comme un complément, ou du moins comme un prolongement, du 

recueil des Contemplations achevé à peine quatre ans plus tôt.  

 

L’emploi du mot « éternité » qu’on trouve dans Philosophie comme, fréquemment, dans 

Les Contemplations ne signifie donc pas un désintérêt de Hugo pour ce qui a trait au temps, 

contrairement à ce que dit Étienne Brunet dans son étude statistique680. Car, si l'on observe 

que les mots « éternité », « éternel » et « éternellement » sont employés avec une fréquence 

particulièrement élevée dans Les Contemplations (éternité, par exemple, présente un écart 

positif de + 6,83 par rapport au corpus de l'époque et il apparaît trente-trois fois dans Les 

Contemplations, contre six fois dans Les Feuilles d'automne, deux fois dans Les Rayons et les 

Ombres, une fois dans L'Art d'être grand-père), on ne peut rien en conclure tant que l’on n’a 

pas étudié de façon plus fine les contextes où ces termes sont employés et le sens qu’il faut 

leur donner. Le schéma de l'analyse factorielle du temps proposé par Étienne Brunet681 (il 

s'agit d'un schéma où apparaissent les fréquences les plus élevées de mots dans les différentes 

œuvres d'un auteur et où se dessinent, de ce fait, des regroupements entre les œuvres) est à ce 

titre significatif. Il isole Les Contemplations des autres recueils en vers en raison de l'emploi 

particulièrement important de trois termes : « éternel », « vivre » et « éternité ». À notre sens, 

le rapprochement entre ces termes est révélateur de leurs significations conjointes. En effet, si 

l'on trouve parfois dans Les Contemplations les mots « éternité » et « éternel » pour désigner 

                                                           
678 Ibid., p. 503. 
679 « Océan prose », Manuscrit 24 790, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Océan, 
p. 4. 
680 Brunet (Étienne), Le Vocabulaire de Victor Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1988, tome I, 
Quatrième partie, chapitre 3 « Structures thématiques, I. le temps », pp. 345-351. 
Étienne Brunet note globalement un déficit des termes du temps et en conclut que Hugo voit les choses et 
les êtres dans l’espace et non dans le temps. Nous contestons sur ces deux points son analyse (voir Partie 
I, chapitre 2). Il précise toutefois avec justesse : « Hugo n’est sensible à la marche du temps que lorsque le 
rythme s’élargit aux dimensions du siècle, de l’avenir ou de l’éternité » (ibidem, p. 345). Voir Partie I, 
chapitre 1 « Le vocabulaire du temps ». 
681 Ibid., p. 348. Figure n° 219. 
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ce qui est hors du temps, Dieu, « le voilé de l'éternité » (III, 30) dont on aperçoit parfois le 

regard derrière « la vitre éternité » (VI, 14), ou la mort, comme absence de temps, « éternel 

sommeil » (V, 14), « sinistre éternité » (III, 26), le plus souvent ces termes sont utilisés pour 

décrire la vie sans fin de l'univers où ce qui s'écroule est aussi ce qui naît, mêlant « fantômes » 

et « vivants » : 

 
Tous ces êtres, comme nous-même, 
S'en vont en pâles tourbillons ; 
La création mêle et sème 
Leur cendre à de nouveaux sillons ; 
Un vient, un autre le remplace, 
Et passe sans laisser de trace ; 
Le souffle les crée et les chasse ; 
Le gouffre en proie aux quatre vents, 
Comme la mer aux vastes lames, 
Mêle éternellement ses flammes 
À ce sombre écroulement d'âmes, 
De fantômes et de vivants ! 
 
(« Magnitudo parvi », III, 30, vers 138-149) 

 
L'adverbe « éternellement » caractérise ce qui change, ce qui s'en va en « pâles 

tourbillons », ce qui « passe » (le verbe, rejeté, sert d'appui, prosodique et sémantique, aux 

trois mots placés à la rime « remplace », « trace », « chasse »). Et c'est aussi parce que tout 

passe que quelque chose existe, c'est parce que l'univers change qu'il dure. Aussi l'Être n'est-il 

pas défini comme principe d'identité, mais comme « souffle » de vie et de mort, « ouragan » :  
 
L'abîme semble fou sous l'ouragan de l'être  
Quelle tempête autour de l'astre radieux ! 
Tout ne doit que surgir, flotter et disparaître, 
Jusqu'à ce que la nuit ferme à son tour ses yeux ; 
Car, un jour, il faudra que l'étoile aussi tombe ; 
 
L'étoile voit neiger les âmes dans la tombe, 
L'âme verra neiger les astres dans les cieux ! 
                                                    (III, 30, v. 150-155) 
 
 

Du spectacle tranquille du « dôme éternel » réglé par Dieu évoqué dans Les Rayons et les 

Ombres682 en 1840 au « Poème du Jardin des plantes » (le Jardin des plantes est l'ancien nom 

du Muséum d'histoire naturelle de Paris683), poème majeur de l’Art d’être grand-père en 1877 

                                                           
682 Ces expressions sont extraites respectivement de deux poèmes des Rayons et des Ombres, « Nuits de 
juin », XLIII et « Coeruleum mare », XL (« ces cieux que tu règles » dit le poète s'adressant à Dieu). 
683 Le Jardin des plantes a été renommé par la Convention en 1793 Muséum d'histoire naturelle. C'est sous 
la direction de Buffon, de 1739 à 1788, que ses collections s'agrandirent. Les plus grands savants en 
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où Hugo tourne en dérision les prétentions de la science, il y a sans doute dans la poésie de 

Hugo une évolution dans les représentations du temps liée entre autres à l’évolution des 

sciences au cours du XIXème siècle. Pour autant, les positions exactes de Hugo restent 

difficiles à déterminer. C. A. Fusil, dans La poésie scientifique de 1750 à nos jours, fait ainsi 

remarquer à plusieurs reprises que l'idée d'évolution, au sens biologique, n'apparaît pas 

clairement dans les textes de Hugo. Il écrit à propos du poème « Ce que dit la bouche 

d'ombre » (VI, 26) : 

 
… la seule conception qui relève de la science est celle de la vie universelle. Le thème 
effectivement était un des plus beaux qui fût offert par la science moderne à la poésie, et V. Hugo 
l'a développé en paroles magnifiques ; mais il ne lui a pas donné le caractère scientifique du 
transformisme, dont les savants parlaient alors autour de lui...684 
 

Cette absence n’est pas à mettre au compte d’une ignorance de Hugo685 mais d’une réserve 

vis-à-vis de la science dont le modèle biologique, à l’époque, imposait un schéma 

déterministe.  

C’est dans cette perspective que les poèmes des Contemplations sont à lire. D'une part, 

Hugo déplace la notion d’évolution du domaine des sciences du vivant à celui de l'astronomie 

anticipant ainsi sur l’astrophysique du XXème siècle. D'autre part, si Hugo ne donne aucune 

place au discours scientifique moderne sur l'évolution du vivant (la comparaison avec le 

poème de Delille Les Trois règnes de la nature est à ce sujet éclairante), il écrit une histoire 

du vivant (« Tout vit. Tout est plein d’âmes ») qui prend acte qu'autour de nous tout rêve.  

 
 
B. Temps créateur : « À la fenêtre, pendant la nuit » (VI, 9) 

 

 

 Poème spéculatif, « À la fenêtre pendant la nuit » (VI, 9) pose une question qui 

s’apparente à celle qui ouvre la réflexion de Saint Augustin sur le temps dans le livre XI des 

                                                                                                                                                                                     
minéralogie, chimie, botanique, anatomie comparée, géologie, zoologie, y ont enseigné : ainsi Buffon, 
Daubenton, Jussieu, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck. 
684 Fusil (Casimir A.), La poésie scientifique de 1750 à nos jours, Scientifica, 1918, p. 114-115. Autres 
remarques qui vont dans le même sens : « Même quand l'idée est plus voisine des conceptions de la 
science moderne [...] l'évolution est assez difficile à reconnaître en des vers comme ceux-ci.... » (p. 118) ou 
encore : « Impossible [...] de dire s'il est créationniste ou darwiniste » (p. 124). 
685 C’est ce que semble sous-entendre Georges Didi-Huberman dans un article intitulé « L’immanence 
esthétique », où il écrit à propos de Victor Hugo « naturaliste » que « sa passion pour les sciences 
naturelles – notamment pour les trésors langagiers de leurs différents jargons techniques – dépassa 
rarement le niveau d’un encyclopédisme à la Flammarion », in Revue Alea, « Estudos neolatinos », 
Université fédérale de Rio de Janeiro, volume 5, n° 1, janvier - juin 2003, p. 120 
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Confessions. C’est une question absurde, Augustin le démontre, qui est de savoir ce que Dieu 

faisait avant la Création. À ceux qui se demandent « Que faisait Dieu avant de créer le ciel et 

la terre ? » (Livre onzième, chapitre X, p.260), Augustin répond que le temps a été créé avec 

le monde : « On ne peut concevoir un temps antérieur à l’existence du monde, car Dieu a créé 

l’un avec l’autre. » (Livre onzième, chapitre XIII, p.262). Hugo répond dans son poème à une 

question similaire, tout aussi absurde, qui est de savoir ce que Dieu fait maintenant qu’il a 

créé le monde. 

 
Dieu n’a-t-il plus de flamme à ses lèvres profondes ? 
N’en fait-il plus jaillir des tourbillons de mondes ? 
       Parlez, Nord et Midi ! 
N’emplit-il plus de lui sa création sainte ? 
Et ne souffle-t-il plus que d’une bouche éteinte 
      Sur l’être refroidi ? 
 

Les interrogations à la forme négative laissent clairement entendre la réponse du poète. 

Ceux qui pensaient jadis que l’acte de création était incompatible avec l’éternité de Dieu 

étaient, selon l’expression de Saint Augustin, « pleins de l’erreur du vieil homme ». De même, 

ils se trompent aujourd’hui ceux qui pensent que « l’effet séditieux limiterait la cause » selon 

l’expression de Hugo, et que la création signifierait le retrait du Créateur dans une éternité 

oisive686. 
 
Qui donc a dit : - C’est bien, Éternel. Assez d’astres. 
      N’en fais plus. Calme-toi ! - 
 
[…] 
 
Quelle bouche ici-bas peut dire à quelque chose : 
      Tu n’iras pas plus loin ? 
 

Le déplacement de la question, qui ne porte plus sur le passé de Dieu mais sur son présent, 

est significatif de l’évolution des connaissances scientifiques. L’idée que le monde présent est 

celui que Dieu a créé une fois pour toutes est contestée à l’époque de Hugo : elle ne peut donc 

plus être le présupposé du raisonnement. Le but de la démonstration n’est pas non plus le 

même. Alors que Saint Augustin cherchait à démontrer l’éternité de Dieu, Hugo cherche à 

                                                           
686 La question exacte posée à l’auteur des Confessions était la suivante : « S’il était oisif, s’il ne faisait rien, 
pourquoi ne s’est-il pas toujours abstenu de toute œuvre dans la suite des temps comme dans le temps 
précédent ? » (Livre onzième, Chapitre X, p. 261) 
La question posée indirectement par Hugo est celle-ci : s’il est oisif, s’il ne fait rien, pourquoi Dieu ne s’est-
il pas toujours abstenu de toute œuvre ?  
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montrer que la création est essentiellement temporelle et qu’elle est donc encore et toujours à 

venir, anticipant ainsi sur l’idée que l’univers est en expansion687. 
 
Sous l’élargissement sans fin, la borne plie ; 
La création vit, croît et se multiplie ; 
 

Hugo adopte, d’un point de vue scientifique, une position plutôt marginale pour son 

époque. Il fait sienne l’idée que le temps n’est pas une illusion, qu’il y a bien, comme le 

montre alors la thermodynamique, une « flèche du temps » dans les processus physiques 

(entropie), sans pour autant accepter la thèse d’un refroidissement inéluctable de l’univers. Le 

temps de l’univers est un « éternel avril » pour Hugo, non que l’univers ne change pas mais 

parce qu’il est sans cesse renaissant688. 

 

Le péritexte du poème 9 du livre VI, composé du titre « À la fenêtre, pendant la nuit » et de 

l’indication qui suit le poème « Marine-Terrace, avril 1854 », donne l'impression que le poète 

décrit ce qu'il voit à la fenêtre, pendant la nuit, de sa maison de Marine-Terrace à Jersey : les 

« étoiles », « les branches noires », « l'océan blêmi », « les nuages », « le vent ». L'utilisation 

de termes évoquant la vue, dont voici quelques exemples dans les premières strophes du 

poème : « il [l'homme] regarde », « Ce ciel que nous voyons », « Pour toute vision, aurons-

nous sur nos têtes / Toujours les mêmes cieux ? », rappelle la situation d'énonciation 

verbalisée dans le péritexte. Les trois premières strophes forment une sorte de prologue, 

détaché des autres parties du poème par le « blanc » et la numérotation dont la fonction est de 

développer cette position énonciative689. 

 

Le poète contemple le ciel à la fenêtre pendant la nuit, mais le ciel est avant tout ici l’objet 

d’un questionnement, ce qui différencie ce texte des poèmes de la contemplation hic et nunc. 

On relève ainsi pas moins de vingt-cinq questions directes : « Qui nous dit, à nous, joncs du 

marais… ? », « Qui donc a vu la source et connaît l’origine ? », « Qui donc… ? », « Qui donc 

a dit… ? », « Quelle bouche ici-bas… ? ». 

                                                           
687 La théorie de l’expansion de l’univers, exposée par l’astrophysicien Hubble, date des années 1930. 
Cependant, au XIXème siècle, on avait remarqué que la théorie newtonienne de la gravitation universelle 
impliquait l’hypothèse d’une expansion pour contrebalancer l’attraction dont l’effet aurait dû être, à 
terme, l’effondrement de l’univers sur lui-même.  
688 Pour une autre approche du poème, voir Paule Petitier « Astronomie, histoire ouverte et poétique de la 
connaissance » in Victor Hugo, n° 4, Science et technique, Revue des lettres modernes, 1999, pp. 43-58. 
689 D’après René Journet et Guy Robert, la division en parties n’est pas initiale, elle a été ajoutée en même 
temps qu’ont été ajoutées les trois premières strophes qui forment une sorte de prologue. Le poème 
commençait à l’actuel vers 22.  
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L’astre est-il le point fixe en ce mouvant problème ? 
Ce ciel que nous voyons fut-il toujours le même ? 
      Le sera-t-il toujours ? 
L’homme a-t-il sur son front des clartés éternelles ? 
Et verra-t-il toujours les mêmes sentinelles  
      Monter aux mêmes tours ? 
 

Le regard sur le monde, au lieu d’être immédiat, se complique d’une projection temporelle, 

tantôt rétrospective (« Ce ciel que nous voyons fut-il toujours le même ? »), tantôt prospective 

(« Le sera-t-il toujours ? »), qui fait du temps l’objet d’une construction. Les questions, en 

impliquant la possibilité d’une réponse négative, obligent le poète à se situer dans un univers 

où il doit se déposséder de ce qu’il croyait être sien : « Donc ne nous disons pas : - Nous 

avons nos étoiles. - » La représentation d’un cosmos infini mais clos, car conçu comme 

espace vide, gardé par les « étoiles sentinelles » (Isaïe, LXII, 6), cède alors définitivement la 

place à celle d’un univers ouvert car temporel, où le temps est constitutif de la réalité du 

monde. La position de témoin conférée à l’homme (« La création vit, croît et se multiplie ; 

/ L’homme n’est qu’un témoin… ») n’est pas une position surplombante comme celle de la 

raison qui chercherait à percevoir l’ordre intelligible et éternel du monde. Le poète regarde le 

ciel à sa fenêtre, non sub specie aeternitatis, mais dans le temps présent, et c’est ce point de 

vue présent qui est l’objet d’un travail poétique et philosophique dans le texte. 

 

En effet, la trajectoire du poème consiste à ramener, en une sorte de mouvement de spirale, 

à la définition du moment présent, qui était le point de départ du poème, en lui donnant un 

autre sens.  

Dans la première partie du poème, ce que perçoit le poète se dérobe à lui (« Les nuages ont 

l’air d’oiseaux prenant la fuite ; / Par moments le vent parle, et dit des mots sans suite, / 

Comme un homme endormi »), s’écoule comme le sable d’un sablier (« L’homme n’a rien 

qu’il prenne, et qu’il tienne, et qu’il garde690 »), disparaît (« Il tombe heure par heure, et, 

ruine, il regarde / Le monde, écroulement »).  
 
Tout s'en va. La nature est l'urne mal fermée. 
La tempête est écume et la flamme est fumée. 
      Rien n'est hors du moment, 
L'homme n'a rien qu'il prenne, et qu'il tienne, et qu'il garde. 
Il tombe heure par heure, et, ruine, il regarde 
      Le monde, écroulement. 

                                                           
690 Selon René Journet et Guy Robert, ce vers ne comporte pas de virgules. Elles ont été probablement 
ajoutées par les éditeurs. 
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« Tout s’en va ». Le passé n'est déjà plus, le futur n'est pas encore, je ne connais du temps 

que le présent : « Rien n'est hors du moment ». Mais, en même temps, rien de ce qui existe 

dans le présent ne demeure : « L'homme n'a rien qui … » Le passage de « tout » à « rien », la 

reprise de « rien » d'un sens positif à un sens négatif, conduit à la métaphore finale du 

« monde, écroulement » où le dernier mot vient, par son ampleur funeste (avec son premier 

accent sur le son /é/ et ses quatre syllabes qui emplissent la dernière mesure du vers), non 

consolider le mot auquel il est syntaxiquement apposé, mais en dire l’inanité en en faisant 

même disparaître la dernière syllabe (coupe sur /e/ atone, dite « enjambante »). Le monde 

miné, rongé, s’écroule à mesure que le temps passe, « heure par heure ». Le lien entre les trois 

mots, « monde », « écroulement » et « moment », marqué par la rime, est signifié aussi par le 

rappel graphique (les deux premières lettres de « monde » et les quatre dernières de 

« écroulement » forment le mot « moment »). Le temps dans sa constante mobilité donne ses 

attributs au paysage : « Les étoiles, points d’or, percent les branches noires ; / Le flot huileux 

et lourd décompose ses moires / Sur l’océan blêmi ». La question de savoir si ce qui existe a 

toujours existé et existera toujours, ne concerne pas l’homme, être corruptible, mais 

« l’astre », longtemps considéré comme « point fixe », les « clartés », dites « éternelles », et 

remet en cause, bien au-delà du dogme de la fixité des étoiles, l’idée que l’univers a été créé 

une fois pour toute. Si « rien n’est hors du moment », c’est-à-dire, si tout passe, l’univers 

aussi passe : le ciel, les étoiles, l’astre sont corruptibles691. 
Dans la dernière partie du poème, le présent n’est plus ce qui passe et meurt, mais ce qui advient 
« peut-être en ce moment », dans une nouveauté inouïe : 
 
Qui sait ? que savons-nous ? sur notre horizon sombre, 
Que la création impénétrable encombre 
      De ses taillis sacrés, 
Muraille obscure où vient battre le flot de l’être, 
Peut-être allons-nous voir brusquement apparaître 
      Des astres effarés ; 
 
Des astres éperdus arrivant des abîmes, 
Venant des profondeurs ou descendant des cimes, 
      Et, sous nos noirs arceaux, 

                                                           
691 À titre de comparaison, citons cette strophe de « Coeruleum mare », poème XL de Rayons et Ombres où 
la vision du ciel reste traditionnelle, « spectacle prodigieux » de la voûte céleste, « mer d'azur », lieu de 
vérités, même si ces vérités sont « trop lointaines ».  
 
À travers mon sort mêlé d'ombres, 
J'aperçois Dieu distinctement, 
Comme à travers des branches sombres 
On entrevoit le firmament ! 
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Entrant en foule, épars, ardents, pareils au rêve, 
Comme dans un grand vent s’abat sur une grève 
      Une troupe d’oiseaux ; 
 

Le poète est toujours à sa fenêtre, le temps est toujours le présent. Mais la visée692 du 

présent change et s’inverse : de passée, elle devient future. Alors que dans la première partie 

du poème, tout ce qui est présent est perçu comme déjà passé, dans un mouvement de fuite où 

« tout s’en va », où les êtres et les choses sont menacés de décomposition, dans la dernière 

partie, le mouvement s’inverse. Le présent n’est plus une ligne de fuite tournée vers le passé 

mais au contraire, ce qui, « sur notre horizon sombre » vient du futur « vers nous ». Le poète, 

comme le guetteur ou le veilleur de nuit (ce ne sont plus les étoiles qui sont les sentinelles), 

attend ce qui « sur nos bords, sur nos monts » va peut-être brusquement apparaître : 

« Des flottes de soleil… / Des astres éperdus… / Entrant en foule... / Comme dans un grand 

vent s’abat sur une grève / Une troupe d’oiseaux ; / Surgissant… / Montant vers nous… / 

…une grande marée / De constellations ».  

 

Le mouvement du poème consiste donc à passer du constat fait dans la première partie 

selon lequel rien ne dure à l’affirmation selon laquelle rien n’est fini :  

 
Peut-être que demain le Créateur terrible, 
Refaisant notre nuit, va contre un autre crible 
      Changer le firmament. 
 

Dans ce mouvement de spirale, mouvement qui est ici à la fois celui du poème dans son 

énonciation et celui du temps représenté, le temps s’ouvre et se retourne dans une torsion, 

faisant de Dieu non plus celui qui est à l’origine, en avant de (« Qui donc a vu la source et 

connaît l’origine ? »), mais celui qui est derrière : « Car la création est devant, Dieu 

derrière. »  

L’amplification syntaxique, une longue phrase qui se poursuit de la quinzième à la dix-

septième strophe avec des reprises internes (anaphores « Des astres effarés / Des astres 

éperdus », parallélismes « Sur nos bords / sur nos monts », ou antithèses « Venant des 

profondeurs / descendant des cimes » ) et des appuis en début de vers (les verbes au participe 

présent : « venant », « Entrant », « Surgissant », « Montant ») qui relancent son mouvement, 

longue phrase qui fait elle-même partie d’un mouvement plus large qui se poursuit tout au 
                                                           
692 On reprend ce terme à la linguistique, où il désigne, on le rappelle, le point de vue adopté par le 
locuteur pour situer un procès, point de vue ou « visée » qui s’ajoute aux deux paramètres 
traditionnellement retenus comme nécessaires pour situer un procès, à savoir le moment de l’événement 
et le moment de la parole. Voir la présentation de la théorie de Reichenbach dans Partie I, chapitre 4. 
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long de la dernière partie du poème, donnent au temps de l’énonciation une continuité qu’il 

n’avait pas jusqu’alors. Cette attention au futur qui arrive (notons le passage de « Peut-être 

que demain » à « Peut-être en ce moment » qui signale l’imminence de ce futur), conjuguée à 

la continuité énonciative (d’autres procédés rythmiques, comme les allitérations en /f/, 

contribuent à cette continuité), rapprochent la fin de ce poème des poèmes de la 

contemplation. Ce rapprochement n’est cependant que partiel. 

En effet, la structure strophique (l’emploi du sizain) et le changement de mètres 

(alexandrins et hexasyllabes), apportent une discontinuité. Hugo aurait pu, comme il le fait 

dans « Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), changer de système métrique mais il ne le fait 

pas, gardant cette différence avec les poèmes de la contemplation693 qui n’est pas seulement 

formelle. Le futur est imminent et il possède dans cette imminence une réalité qui l’oppose au 

« Possible ». Mais il n’est pas actuel, au contraire de la durée vécue dans les poèmes du hic et 

nunc. La répétition de « peut-être » qui marque toute la fin du poème fait du temps à venir un 

temps virtuel dont l’ouverture est corollaire d’une ramification. En d’autres termes, le temps 

futur, le temps à venir, n’est pas, comme le temps vécu de la durée, continu. Il a une 

discontinuité qui est liée au fait qu’il n’est jamais donné d’avance. L’anaphore de « peut-

être » à quatre reprises ne signifie pas le piétinement du même, la répétition d’une 

ressemblance. Chaque occurrence, différente des autres dans le temps de l’énonciation, ouvre 

une variation, faisant du temps non une ligne continue mais une ramification imprévisible 

dont les métaphores, dans leur foisonnement, forment les nœuds. La réussite de Hugo dans ce 

poème est d’avoir montré à la fois la réalité du temps qui passe et sa virtualité. « Le temps est 

invention ou il n’est rien du tout » écrira Bergson694.  

L’univers, « horizon sombre […] où vient battre le flot de l’être », change continuellement 

sans qu’on sache à l’avance ce qu’il sera. Il n’est pas en effet seulement une étendue mais une 

durée. 

 
Sous l'élargissement sans fin, la borne plie ; 
La création vit, croît et se multiplie ; 
 

C’est dans ce sens que l’univers, tel qu’il est décrit par Hugo, tel qu’il sera pensé par 

Bergson, est une création continue, non parce qu’il serait la manifestation réitérée de l’acte 

divin (comme chez Descartes), d’un ordre ou d’un programme (comme chez certains 

naturalistes), mais parce que, temporel, en se transformant, il s’invente continuellement lui-

                                                           
693 Voir Partie II, chapitre 1. 
694 Bergson, L’évolution créatrice, PUF, 2009 (1ère éd. 1907), p. 341. 
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même695. La fin des certitudes696 (« Savons-nous où le monde en est de son mystère ? », « Qui 

sait ? Que savons-nous ? ») fait apparaître la liberté du devenir. « Pour Bergson, écrit G. 

Poulet, devenir ne signifie plus être changé mais changer ; c'est-à-dire l'acte par lequel, en se 

transformant, l'être incessamment s'invente lui-même697. »  

Le poème « À la fenêtre, pendant la nuit », décrivant la réalité du monde, pose non la 

question de l’existence de Dieu mais celle de la réalité du temps. Il construit, dans sa torsion 

du présent, un nouveau rapport au temps pensé à partir du futur où, partie prenante de 

l’univers, le temps, parce qu’il est indétermination, est création : « Peut-être que demain, le 

Créateur terrible… »  

 

 

C.  « Mise en intrigue » du temps du monde et du temps des âmes : 
« Saturne » (III, 3)  
 
Poème astronomique par son titre, le poème « Saturne » (III, 3) est aussi un poème du 

temps humain, à la fois par sa composition et par le sens que Hugo y donne à sa 

contemplation de « la nuit étoilée ».  

Le poète regarde le ciel et songe aux morts. Il ne se demande pas où ils sont (question 

traditionnelle, de l’antiquité païenne à la chrétienté : ubi sunt ?), mais ce qu'ils font (« je 

songe souvent à ce que font les morts », III, 3), substituant ainsi au dogme des lieux 

théologiques fixes (le purgatoire, le paradis, l'enfer698), une pensée du temps. L'immortalité de 

l'âme, pour Hugo, ne signifie pas absence de temps. Certes, le mort est hors du temps mesuré, 

« hors du temps, de l'espace et du nombre » :  
                                                           
695 À titre de comparaison, on peut citer une strophe de Lamartine où l’écart avec la pensée de Hugo est 
flagrant : 

Lorsque du Créateur la parole féconde, 
Dans une heure fatale, eut enfanté le monde 
      Des germes du chaos, 
De son œuvre imparfaite il détourna sa face, 
Et d’un pied dédaigneux le lançant dans l’espace, 
      Rentra dans son repos. (Méditations poétiques, VII, « Le désespoir ») 

696 Titre d’un ouvrage du physicien Ilya Prigogine (éd. Odile Jacob, 1996) : il y démontre que les apports 
récents de la physique des processus de non équilibre donnent raison aux intuitions de Bergson. La flèche 
du temps n’est pas une « illusion », une simple production de notre position d’observateur. 
L’irréversibilité du temps n’est plus niée dans une physique qui décrit les événements en tant que 
possibles. 
697 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, tome 1, 1952, Introduction, p. 44. 
698 Ces notions sont apparues progressivement à travers divers héritages. Ainsi celle de purgatoire est 
apparue au XIIème siècle où l’on passe de l’adjectif (« feu purgatoire ») au substantif (« le purgatoire ») avec 
l’idée d’un lieu. Voir « Fin de l’homme et fin des temps » par L.F. Ladaria, in Histoire des dogmes sous la 
direction de Bernard Sesboüé, tome 2, L’Homme et son salut, chapitre VIII, Édition Desclée, 1995. 
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L'âme est partie, on rend le corps à la nature. 
La vie a disparu sous cette créature ; 
      Mort, où sont tes appuis ? 
Le voilà hors du temps, de l'espace et du nombre. 

                        (VI, 6 « Pleurs dans la nuit », Partie IX) 

 
Mais l'âme, immortelle, continue à être, si l'on peut dire, dans le temps. Si les âmes des 

morts sont, c'est qu'elles font quelque chose. Être, c'est faire, pour Hugo. N'ayant plus de 

corps, étant déchargée du poids de la matière, ne pouvant pas s’incarner dans le présent, elles 

ne sont plus qu'aspiration et souvenir. Ces deux termes, qui terminent la section II du poème 

« Saturne », sont étonnamment proches de ceux qu'utilise Saint Augustin pour définir les 

représentations que nous avons du temps : le passé et l’avenir n’existent pas, si ce n’est dans 

notre esprit, en tant que mémoire (nous avons dans le présent de notre conscience des images 

du passé) et attente (nous anticipons nos actions quoique le futur n’existe pas encore). Ils 

définissent ainsi l'âme des morts comme conscience temporelle, mémoire et attente. L'âme, 

détachée du présent, poursuit son chemin car elle se souvient de son humanité (la mémoire est 

alors sa récompense) et elle va vers Dieu car elle aspire au devenir infini. « J'en suis venu », 

dit le poète, 

 
À croire qu'à la mort, continuant sa route, 
L'âme, se souvenant de son humanité, 
Envolée à jamais sous la céleste voûte, 
À franchir l'infini passait l'éternité ! 
 
[...]  
 
Et qu'ainsi, faits vivants par le sépulcre même, 
Nous irions tous un jour, dans l'espace vermeil, 
Lire l'œuvre infinie et l'éternel poëme,  
      Vers à vers, soleil à soleil !  
 

Les âmes progressent ainsi indéfiniment vers Dieu, lui seul étant éternel, c'est-à-dire lui 

seul ayant une existence dépourvue de durée, de succession puisqu'elle est toute entière 

présente et parfaite (interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio selon l'expression de 

Boèce).  
 

Hugo inverse le rapport traditionnellement établi entre le mouvement des astres et la 

conscience du temps. C'est parce que l'âme a conscience du temps et non parce que les astres 

tournent que l'univers est temporel. Le voyage des âmes dans l'univers, idée à la mode au 
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XIXème siècle699, est pour Hugo ce qui fait advenir celui-ci dans le temps. La lecture de 

« l'éternel poëme » de la création, « vers à vers, soleil à soleil », actualise l'univers dans 

l'ordre du temps, dans la durée et la succession. 

La description de Saturne, « tournant avec fureur », est le corollaire de cette idée. Hugo 

imagine un astre dépourvu de toute temporalité, un monde qui serait hors du temps parce que 

nulle âme n'y passe. Saturne, où les âmes des méchants sont emprisonnées et demeurent 

punies, se meut dans « une éternelle et profonde terreur ».  

 
Saturne ! sphère énorme ! astre aux aspects funèbres ! 
Bagne du ciel ! prison dont le soupirail luit ! 
Monde en proie à la brume, aux souffles, aux ténèbres ! 
      Enfer fait d'hiver et de nuit ! 
 
Son atmosphère flotte en zones tortueuses. 
Deux anneaux flamboyants, tournant avec fureur, 
Font, dans son ciel d'airain, deux arches monstrueuses 
D'où tombe une éternelle et profonde terreur. 
 

Les phrases nominales, au début de la description, marquent cette absence de temps. Plus 

que la distance spatiale entre Saturne et le soleil, c'est cette négation du temps, du progrès, de 

l'avenir qui font de cet astre une prison pour les âmes. Les âmes des méchants demeurent sur 

Saturne « pour le temps où Dieu voudra punir ». Les méchants n'ont que le souvenir de leurs 

méfaits et ce souvenir est leur châtiment. « La mémoire est la peine, étant la récompense » 

(« Ce que dit la bouche d'ombre », VI, 26, vers 587). Et si l'aspiration anime encore l’âme des 

méchants, ce ne peut être que sous la forme du regret. Ils sont « Châtiés à la fois par le ciel et 

la terre, / Par l'aspiration et par le souvenir ! » Leur âme est « comme un livre déchiré ». 

L'image du livre est à rapprocher de celle de la lecture du « poëme de la création » mais elle 

est inversée. L'âme du méchant est un « livre déchiré » : il y manque la continuité du texte. 

On ne peut la lire : elle n'existe plus dans le temps. C'est, en des termes exactement opposés, 

ce que dit Hugo de « l'éternel poëme » de l'univers, « œuvre infinie, en ses formes fécondes » 

dont la lecture, « vers à vers, soleil à soleil », fait connaître aux âmes « l'évanouissement des 

                                                           
699 L’idée que les âmes migrent dans les astres après la mort est banale au XIXème siècle. « De la fin du 
XVIIIème siècle à Flammarion, on la rencontre, pourrait-on dire, partout » écrit Pierre Albouy qui donne sur 
ce sujet de nombreux éléments d’information. Hugo rejoint en particulier la doctrine de Jean Reynaud, 
fondée sur la solidarité universelle et le progrès infini, « qui représente une composante de l’idéologie 
démocratique des années 1848 ». Son article « Ciel » a paru dans une publication de L’Encyclopédie 
nouvelle, en 1840, et a été repris dans Terre et Ciel en 1854. Voir Pierre Albouy, La Création mythologique, 
Corti, 1985, p. 385-388. 
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cieux » (« Les Mages », VI, 23), autrement dit « le temps [qui] s'évanouit à l'infini » 

(« Magnitudo parvi », III, 30). 

 

La composition du poème suit le mouvement d'une « pensée inquiète », spéculative, qui 

apparaît dans l’alternance de quatrains, tantôt isométriques (quatre alexandrins), tantôt 

hétérométriques (trois alexandrins suivis d’un octosyllabe). Le poème comprend cinq parties 

numérotées, en chiffres romains, comme les cinq actes d’un poème dramatique. La première 

partie est un prologue, elle met en situation le songeur qui « S'accoude au bord croulant du 

problème sans fond ». Elle comprend six strophes. La deuxième partie expose l'idée du poète 

selon laquelle les âmes des morts volent d'astre en astre durant l'éternité, sauf les âmes des 

méchants qui demeurent sur Saturne. C'est la partie la plus longue du poème (neuf strophes). 

La troisième partie décrit Saturne, l'astre-bagne. Elle comporte quatre strophes. Dans la 

quatrième partie, la plus courte (deux strophes), le poète avoue son ignorance et s'en remet à 

Dieu. Dans la cinquième, il situe sa vision dans une perspective historique et mythique : les 

prophètes ont jadis fait le même songe. Cette dernière partie comporte quatre strophes. Hugo 

met en intrigue une pensée qui consiste à comprendre ensemble le temps de l’univers et le 

temps de l’âme. 

 

Dans la première partie de cette composition « dramatique », la répétition de la structure 

« il est des jours ... où », avec sa variante « il est des heures ... où », crée une sorte d'arrière-

plan itératif (cette première partie est à la fois anaphorique et itérative selon les termes de 

Gérard Genette), où se détache l'événement singulier de la pensée. Comparable à un arrière-

plan descriptif, elle situe l'événement qui survient « tout à coup » dans un temps répétitif, 

« jours de brume et de lumière vague ». 
                               I 
Il est des jours de brume et de lumière vague, 
Où l'homme, que la vie à chaque instant confond, 
Etudiant la plante, ou l'étoile, ou la vague, 
S'accoude au bord du problème sans fond ; 
 
Où le songeur ... 
Médite ... 
 
Où ... 
 
Des heures où, pourvu qu'on ait à sa fenêtre 
Une montagne, un bois, l'océan qui dit tout, 
Le jour prêt à mourir ou l'aube prête à naître, 
     En soi-même on voit tout à coup ... 
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C'est alors qu'il se passe quelque chose. C'est alors que le songeur, attentif à ce qui n'a ni 

forme ni contour, à ce qui s'évanouit, apparaît, disparaît, au « jour prêt à mourir », à « l'aube 

prête à naître », « tout à coup » voit avec « l'œil intérieur ». L'attention au temps qui passe, 

construit dans la linéarité du texte par la répétition de structures similaires et l'amplification 

syntaxique (une seule phrase se développe tout au long des six strophes de la première partie) 

et le sentiment de la finitude de toutes choses « en ce vallon d'exil » (selon l'expression 

biblique citée par le poète) se renversent, dans la deuxième partie du texte, en une hypothèse 

qui est celle du voyage infini des âmes vers Dieu. Le rapport d'incidence entre la conscience 

du temps qui passe et l'événement de cette pensée est le point de départ de la deuxième partie. 

Il est rappelé dans la proposition entre tirets : 

  
                                   II 
Donc, puisque j'ai parlé de ces heures de doute 
Où l'un trouve le calme et l'autre le remords, 
Je ne cacherai pas au peuple qui m'écoute 
Que je songe souvent à ce que font les morts ; 
 
Et que j'en suis venu - tant la nuit étoilée 
A fatigué de fois mes regards et mes vœux, 
Et tant une pensée inquiète est mêlée  
      Aux racines de mes cheveux ! - 
 
À croire qu'à la mort, continuant sa route, 
L'âme, se souvenant de son humanité 
Envolée à jamais sous la céleste voûte, 
À franchir l'infini passait l'éternité ! 
 
 

Les verbes de parole mettent en situation, à leur tour, la pensée du poète en une longue 

phrase complexe qui commence par un retour en arrière (« Donc, puisque j'ai parlé de... »), se 

poursuit par un futur créant une attente (« Je ne cacherai pas... / Que je songe souvent à...) », 

et se finit par la formulation accomplie d’une pensée se développant sur plusieurs strophes 

(« Et que j'en suis venu… / À croire que... / Et que ... / Et qu'ainsi ... / Et que ... »). Le lien 

entre la première et la deuxième partie est essentiel : le temps qui passe et qui donne à 

l'homme la conscience de sa finitude est disposé, dans la deuxième partie, à partir d'un autre 

moment qui est celui de la mort. Celle-ci n'est plus le point d'arrivée mais le point d'origine du 

temps : les morts vont « Lire l'œuvre infinie et l'éternel poëme, / Vers à vers, soleil à soleil ! » 

Ce n'est pas un autre temps, un temps de l'au-delà, c'est le même temps (« à la mort, 

continuant sa route »), mais le « moment regardé » s’est déplacé. 
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Cette pensée est d’ordre spéculatif, c’est « un rêve », où le poète formule des hypothè ses 

(« Qu’en est-il de ce rêve et de bien d’autres choses ? »), comme l'indiquent le conditionnel et 

le subjonctif passé dans la quatrième partie : « Oh ! ce serait vraiment un mystère sublime / 

Que ce ciel si profond […] / Fût l'intérieur du tombeau700 ! » Le poète reconnaît lui-même son 

absence de certitude : « Il est certain, Seigneur, que seul vous le savez ». La dernière partie du 

poème qui s'ouvre sur une répétition (« Il est certain aussi que, jadis, sur la terre... ») modifie 

une nouvelle fois la perspective. À l'aveu d'ignorance du poète, dont le ton si augustinien 

faisait ressurgir la faiblesse des hommes face à l'éternité de Dieu, succède l'affirmation que les 

hommes ont une histoire. Jadis, des hommes ont fait le même rêve que le poète.  

 
Il est certain aussi que, jadis, sur la terre, 
Le patriarche, ému d’un redoutable effroi, 
Et les saints qui peuplaient la Thébaïde austère 
      Ont fait des songes comme moi ; 
 
[…] 
 
Tandis que l’eau sortait des sources cristallines, 
Et que les grands lions, de moments en moments, 
Vaguement apparus au sommet des collines, 
Poussaient dans le désert de longs rugissements701 !  
 

Cette évocation historique qui relie les temps anciens et le présent, le moi individuel et la 

collectivité des hommes, les rêves du poète et la parole des prophètes, et cela dans une même 

réalité terrestre, apparaît, dans la construction du poème, comme seul moyen de comprendre 

le temps, c’est-à-dire de penser ensemble ce qui est disjoint et continu. La fable biblique d’un 

temps originaire, où les prophètes « à l’heure où le jour devant la nuit recule » méditent, est 

donc le dernier acte d’une mise en intrigue où le temps est pensé à la fois comme temps 

humain et temps de l’univers. 

 

 

D. L’échelle des êtres et la mémoire universelle : « Ce que dit la 
bouche d’ombre » (VI, 26) 
 

L'image de l'échelle des êtres702 dans « Ce que dit la bouche d'ombre » (VI, 26) présente a 

priori une vision de la nature traditionnelle, du moins dans le sens où, comme la distinction 
                                                           
700 Dans la deuxième partie, l’emploi du conditionnel j'en suis venu... / À croire ... / que... / Nous irions ... / Et 
que chacun ferait ce voyage des âmes, alors que le futur était possible, marquait déjà l’hypothèse. 
701 L’image biblique du lion rugissant dans le désert est présente aussi dans « Ibo » (VI, 2). Voir Partie II, 
chapitre 3. 
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pythagoricienne entre les trois règnes (minéral, végétal, animal), elle ne remet pas en cause le 

fixisme des espèces. On est loin des théories de l’évolution qui s’imposent au cours du XIXème 

siècle. Mais Hugo, en temporalisant l'image, en change complètement le sens. 

 

L'échelle des êtres (ou échelle de la nature, scala naturae) est une image qui remonte à 

l'Antiquité et qui est devenue un lieu commun. Elle correspond à une vision harmonique de la 

Création où l'ensemble des êtres, animés et inanimés, sont reliés et forment un tout, comme le 

sont les degrés d'une échelle ou comme le sont les anneaux d'une chaîne (aurea catena 

Homeri), les deux images pouvant être considérées comme des variantes l'une de l'autre. 

L'image de l'échelle des êtres exprime une vision de la nature fondée sur un principe de 

continuité. Les êtres, des plus simples aux plus complexes, sont ainsi classés et reliés dans un 

ordre qui fait ressortir à la fois leurs différences et leurs ressemblances selon le principe 

Natura non facit saltum : la nature ne fait pas de saut. En cela, comme l’indiquent les auteurs 

de l’article « Échelle des êtres » dans le Dictionnaire du Darwinisme et de l'Evolution, elle 

n'est pas sans annoncer les théories naturelles du XIXème siècle. Mais ce sens, celui d’une 

évolution biologique d’une espèce à une autre, n’apparaît pas chez Hugo. On reviendra plus 

loin sur les modalités et les raisons de cette réticence.  

L’image de l’échelle des êtres est utilisée par Hugo dans le sens métaphysique d’une 

hiérarchie morale ordonnant les êtres de la création, de la plus grande imperfection à la plus 

haute perfection, celle de Dieu, leur Créateur703.  

 
              Au-dessous de l'homme qui contemple, 
[...] 
Est l'animal courbé vers la terre ; au-dessous 
De la brute est la plante inerte, sans paupière 
Et sans cris ; au-dessous de la plante est la pierre ; 
Au-dessous de la pierre est le chaos sans nom. 
 

Elle établit une hiérarchie entre les êtres : de la pierre, au végétal, à l'animal, (« Le rocher 

est plus loin, l'animal est plus près ») puis à l'homme, et au-delà, des « esprits purs » jusqu'à 
                                                                                                                                                                                     
702 L'image de l'échelle des êtres est traitée par Pierre Albouy. Voir Albouy (Pierre), La Création 
mythologique chez Victor Hugo, Corti, 1985, p. 188 et pp. 324 à 326. 
703 C'est le sens que Leibniz donne à l'expression dans la citation suivante : 
Les espèces sont liées ensemble et ne diffèrent que par des degrés presque insensibles. Et lorsque nous 
considérons la sagesse et la puissance infinie de l'auteur de toutes choses, nous avons sujet de penser que c'est 
une chose conforme à la somptueuse harmonie de l'univers aussi bien qu'à la bonté infinie de ce souverain 
architecte que les différentes espèces des créatures s'élèvent aussi peu à peu depuis nous vers son infinie 
perfection, Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, livre III, ch. 6, p. 299, éd. Janet, cité dans le 
Dictionnaire du Darwinisme et de l'Évolution, publié sous la direction de Patrick Tort, PUF, 1996, à l'article 
« Échelle des êtres », volume 2. 
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Dieu. À mesure que l’on s’élève dans l’échelle des êtres, le poids de la matière diminue 

inversement à l’accroissement de la lumière qui s’intensifie lorsqu’on se rapproche de Dieu 

(« la création […], lente et par degrés, / S'élève à la lumière, et dans sa marche entière, / Fait 

de plus de clarté luire moins de matière »). 

L'image de l'échelle est développée en une « construction » imaginaire de l'univers (le mot 

est de Hugo). Dans cette vision fortement architecturale, « l'échelle » devient « puits morne et 

vertigineux », « tour », « gouffre » (« Je viens de te montrer le gouffre. Tu l'habites », dit le 

spectre faisant écho au premier vers du poème : « L’homme en songeant descend au gouffre 

universel »), les « degrés » de l'échelle sont les « spirales funèbres » d'une « Babel 

renversée », l'azur est un « mur », à travers lequel les « brèches » de la mort font un jour 

blême, et la nuit est un « caveau » dont « La porte, affreuse et faite avec de l'ombre, est 

lourde704 ».  

 

Cependant, Hugo ne se contente pas de cette vision architecturale qui attribue, dans un 

monde ordonné, une place fixe à chaque créature. L’image de l’échelle des êtres a pour Hugo 

un sens temporel.  

Précisons déjà que ce sens temporel ne se limite pas à la temporalité abstraite qu’implique 

le fait d’appréhender les différents degrés de la création. Lorsque le spectre dit : « Tu vois 

monter à toi la création sombre » (vers 132), la position occupée par chaque créature est fixe 

et seul se déplace le point de vue de celui qui examine la suite des êtres. Le temps de cette 

action est alors celui qu'il faut pour concevoir cette idée. C'est le sens qu'il faut donner à 

l'image de l'échelle dans le texte de la Préface de Cromwell où l'important est la dualité de la 

nature humaine (l'homme est « l'anneau commun des deux chaînes d'êtres qui embrassent la 

création, de la série des êtres matériels et de la série des êtres incorporels ; la première partant 

de la pierre pour arriver à l'homme ; la seconde, partant de l'homme pour finir à Dieu705. » 706) 

                                                           
704 Voir à ce sujet les deux chapitres de Jean Gaudon, « Profondeur, profondeurs » et « Architectures 
d'ombre », in Gaudon (Jean), Le Temps de la contemplation, troisième partie, Flammarion, 1969, pp. 279-
312. 
705 Préface de Cromwell, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 7. 
706 Dans le passage de France et Belgique où, après une promenade à Montreuil-sur-mer en 1837, Hugo 
décrit la nature (« Une chose me frappait hier matin ... », France et Belgique, extrait de la lettre XII du 5 
septembre 1837, Œuvres complètes, volume Voyages, p. 641), l'image de la chaîne des êtres n'exprime pas 
davantage l'idée que les espèces se transforment. Hugo y montre la continuité des formes naturelles (la 
différence est infime entre un brin d'herbe et un lézard, entre un roseau et une anguille...), laquelle fonde 
une analogie entre les espèces : « Toute chose se reflète, en haut dans une plus parfaite, en bas dans une 
plus grossière, qui lui ressemblent », dont le poème des Contemplation « Unité » (I, 25) fondé sur l'analogie 
entre la marguerite et le soleil est une variation. C'est l'Être tout entier, dans son unité qui se transforme 
en rayonnant (« Et quel admirable rayonnement de tout vers le centre ! »), et non les espèces particulières. 
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Dans le poème « Ce que dit la bouche d’ombre », l’image de l’échelle des êtres, 

temporalisée, a une importance centrale : elle configure à la fois le récit de la Création de 

l’univers et la description du monde présent (« le monde où tu vis », selon l’expression 

employée par le spectre pour s’adresser à son interlocuteur). 

  

1) La Chute ; l’homme « Roi forçat » 

 

La « bouche d’ombre » utilise tout d’abord l’image de l’échelle des êtres comme schéma 

explicatif de la Chute originelle. « En des temps dont nous seuls conservons la mémoire », dit 

le spectre, l’âme de l’univers « Planait dans la splendeur sur des ailes de gloire », puis elle 

tomba emportée par le poids de la matière. Chaque degré de l’échelle des êtres correspond à 

une nouvelle forme, de plus en plus lourde, prise par l’âme du monde dans sa chute. 
 
Et l’éther devint l’air, et l’air devint le vent ;  
L’ange devint l’esprit, et l’esprit devint l’homme. 
L’âme tomba, des maux multipliant la somme, 
Dans la brute, dans l’arbre, et même, au-dessous d’eux, 
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux. 
Êtres vils qu’à regret les anges énumèrent ! 
Et de tous ces amas des globes se formèrent, 
Et derrière ces blocs naquit la sombre nuit. 
 

La cosmogonie de la « bouche d’ombre » présente deux différences avec la Genèse qu’il 

est important de commenter. Dans le récit de Hugo, l’ordre d’apparition des créatures est 

inverse de celui qu’on trouve dans la Bible, l’homme n’a pas la place finale qui lui donnerait 

une supériorité sur les autres créatures. Il n’a qu’une place intermédiaire dans l’univers, il n'en 

est ni le sommet ni la base, mais le milieu.  

 
 
L'homme qui plane et rampe, être crépusculaire707, 
En est le milieu. 
 
[...] 

                                                                                                                                                                                     
Sur l’analogie entre les espèces, voir Albouy (Pierre), La Création mythologique chez Victor Hugo, Corti, 
1985, p. 324. 
707 L’expression « être crépusculaire » est utilisée dans « Magnitudo parvi » (III, 30, vers 272) où elle 
désigne le pâtre, « esprit dans l’immensité » : 

Il sent croître en lui, d’heure en heure, 
L’humble foi, l’amour recueilli, 
Et la mémoire antérieure 
Qui le remplit d’un vaste oubli. 
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Fond vil du puits, plateau radieux de la tour ; 
Degré d'en haut pour l'ombre et d'en bas pour le jour. 

                                                                       (Vers 392-394) 

 
Être double, « homo duplex », matière (« chair vile » vers 149) et esprit, il est un « point 

d'intersection » comme disait déjà Hugo dans la Préface de Cromwell708.  

 

Ce dualisme, hérité à la fois de Platon et du Christianisme, est exprimé dans un vers 

lapidaire du poème des Contemplations : « Roi forçat, l'homme, esprit, pense, et matière, 

mange » (VI, 26, vers 404), où l’on retrouve des réminiscences pascaliennes. Mais la prosodie 

hugolienne fait du dualisme de la nature humaine (l’oxymore du « roi forçat » en étant la 

première expression) une question de rythme plus qu’une question de géométrie.  

La division est marquée par les échos sonores à l'intérieur de chaque groupe sémantique 

binaire : les sons /r/ et /a/ dans « roi » et « forçat », le son /p/ dans « esprit » et « pense », le 

son /m/ dans « matière » et « mange », et par les similitudes visuelles, ainsi le e unissant 

« esprit » et « pense », le a reliant « matière » et « mange », les deux expressions formant une 

antithèse d'autant plus forte que les deux verbes « pense » et « mange » présentent des 

ressemblances phonétiques : ce sont tous deux des monosyllabes, et ils comportent le même 

son /ã/. Du coup, les graphies an/en acquièrent dans le vers de Hugo une valeur d'opposition 

sémantique qu’elles n’ont pas dans la langue. L’alexandrin, brisé par la division sémantique, 

comporte des mesures brèves marquées par les nombreux accents [3/1/2/1/4/1]. Le patron 

syntaxique (un groupe nominal fondé sur une opposition à laquelle est apposée une double 

proposition dont le sujet est « l’homme » et dont les deux verbes sont coordonnés et 

développent chacun l’un des éléments de l’opposition) ne donne que l’illusion d’une 

construction harmonieuse du vers, la césure - si on peut encore l’appeler ainsi - étant placée 

en décalage par rapport aux articulations de la syntaxe. Le vers semble boiteux, comme l’est 

ce « roi forçat » sorti d’un bagne hugolien.  

 

La seconde différence avec la Genèse est la façon de considérer l’origine du mal. Ce n’est 

pas Éve et Adam qui commettent « la première faute », selon l’expression consacrée reprise 

par Victor Hugo dans le vers « Or, la première faute / Fut le premier poids ». La réversibilité 

de la construction attributive, en inversant la cause et la conséquence, donne au mot « poids » 

le sens d’une cause matérielle et non celui d’une conséquence morale. Ni Dieu, ni les hommes 
                                                           
708 Préface de Cromwell, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 7. 
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ne sont à l’origine du mal. « Donc, Dieu fit l’univers, l’univers fit le mal ». Pour exister, 

l’univers devait sortir de Dieu. Cette mise au monde de l’univers ne se fit pas sans mal. 

« Dieu sentit une douleur. / Le poids prit une forme… » Le mal résulte fatalement du poids de 

la matière inhérent à l’univers. Et l’on verra plus loin pourquoi Hugo insiste sur le caractère 

physique de cette chute : « Le mal était fait ; Tout alla s’aggravant ; […] L’âme tomba, des 

maux multipliant la somme / Dans la brute … » 

 

Cette cosmogonie confère à l’échelle des êtres un sens temporel puisque, d’une part, celle-

ci apparaît aux origines de l’univers, et que d’autre part, elle représente par ses degrés, 

analogues à des « saisies », le mouvement temporel coextensif à la Création. Le monde 

présent est de même configuré par cette image - l’échelle des êtres, de la bête à l’ange, 

étant l’image inverse de celle qui explique la Chute originelle. Sa dimension temporelle s’en 

trouve aussi modifiée : à travers l’image de l’échelle des êtres, Hugo expose l’idée que 

l’univers tout entier garde la mémoire du passé. 

 

2) L’homme et l’oubli du passé 

 

L’homme n’a pas une position fixe dans l’échelle des êtres. Il monte ou descend les degrés 

de l'échelle selon qu'il agit bien ou mal. Cette capacité à agir qui le distingue de l’animal709 

(« Homme, tu veux, tu fais, tu construis, tu fondes ») comporte deux paramètres temporels. 

Tout d’abord, l’homme a oublié le passé d’avant sa naissance ; il ne connaît pas, à la 

différence des autres créatures, sa vie antérieure. 
 
L’homme est l’unique point de la création 
Où, pour demeurer libre en se faisant meilleure, 
L’âme doive oublier sa vie antérieure.  
 

Parce que « Dieu […] / Casse en son souvenir le fil de son passé », il est libre d’agir, c’est-

à-dire de mettre en mouvement son corps et d’agir sur d’autres corps. L’oubli du passé est 

nécessaire à l’action dans la mesure où - et c’est le deuxième paramètre temporel - celle-ci 

s’exerce dans le présent de la matière. Bergson aura la même analyse : « notre passé nous 

demeure tout entier caché parce qu’il est inhibé par les nécessités de l’action présente710. » 

                                                           
709 Hugo oppose ainsi « monstre passif » et « homme intelligent ». L’intelligence de l’homme ne vient pas 
du fait qu’il serait seul à avoir une âme, mais du fait qu’il est seul capable d’agir librement. 
710 Bergson (Henri), Matière et mémoire, op. cit., p. 171. 
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L’homme, « point d’intersection » dans l’échelle des êtres, est capable, par ses actes, de 

transcender le passé pour inventer quelque chose de nouveau.  

Le discours de « la bouche d’ombre » sur le rachat de l’homme ne se réduit donc pas à une 

perspective morale opposant de façon manichéiste le corps et l’âme comme semble le penser 

Cellier lorsqu’il écrit : « L’homme est l’être double dont l’âme est paralysée par le corps. 

Mais de cette lutte que livre l’âme pour échapper à l’emprise de la matière dépend sa 

réintégration. Une belle âme échappe à l’étreinte du corps, et remonte dans l’échelle des 

esprits711. » C’est au contraire lorsque l’âme agit dans la matière712 que l’homme progresse 

dans l’échelle des êtres puisque la matière n’est plus alors un poids qui tombe soumis à la 

fatalité de la gravitation comme dans la Chute originelle. La matière « animée », traversée par 

le temps, est le lieu d’une rédemption possible. Dans la bête, l’âme est prisonnière, elle expie 

en un corps où se répète le passé : « Dans le monstre, elle expie ; en l’homme, elle répare. » 

C’est pourquoi Hugo insistait au début du poème sur le poids de la matière. C’est en 

imaginant une « physique temporelle » que la matière est conçue comme étant capable de 

s’animer et de gravir l’échelle des êtres. 

  

 

3) La mémoire des choses 

 

« Tout est plein d'âmes » signifie que tout a vécu une vie d'homme autrefois et s'est 

réincarné en une créature inférieure selon le degré de ses fautes passées. Tout être garde 

mémoire du passé. Le méchant bâtit ainsi sa future geôle, il revivra dans des êtres inférieurs 

où, « dans l'ombre au fond de la matière », il subira le châtiment de ses crimes713. Les êtres 

inférieurs sont des âmes punies, prisonnières de la matière, gardant la mémoire de leur vie 

                                                           
711 Les Contemplations, éd. Garnier, sous la direction de Léon Cellier, 1968, note 1, p. 777. 
712 Ainsi dans le rêve que le poète raconte au matin à la femme qu’il aime (« Nous devions être morts dans 
ce rêve céleste » II, 14. « Billet du matin »), le corps de lumière des amants est composé des souvenirs de 
ce qu’ils ont aimé de « bon, juste, grand, sublime, ineffable et charmant ». 

Tout ce que l’un de l’autre, ici-bas nous aimâmes 
Composait notre corps de flamme et de rayons 
[…] 
Je disais : « Viens-nous-en dans les profondeurs sombres ; 
Et mêlant nos appels et nos cris : « Viens ! oh ! viens ! » 
« Et moi, je me rappelle, et toi, tu te souviens. » 
Éblouis, nous chantions […] 

713 Dans le poème 3 du livre III, antérieur à « Ce que dit la bouche d’ombre », Saturne est l’astre où 
demeurent les âmes punies (« Saturne » III, 3).  
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passée. L’échelle des êtres s’apparente ainsi à une sorte de « mur des siècles » où se côtoient, 

pêle-mêle, Nemrod, Clytemnestre, Philippe II, Charles IX ou Judas. 
 
                                             Tout méchant  
Fait naître en expirant le monstre de sa vie, 
Qui le saisit. L’horreur par l’horreur est suivie. 
Nemrod gronde enfermé dans la montagne à pic ; 
 
 

L’univers présent est la mémoire du passé : « Oh ! comme ici l'on souffre et comme on se 

souvient ! » (vers 589). Palimpseste universel, la création en ses multiples formes incarne 

matériellement le passé tout entier, chaque créature « bête, arbre et roche » ayant un rapport 

analogique avec ce passé. Dans la pierre, l’âme est condamnée à l’immobilité, à la cécité et au 

silence : « L’âme en ces trois cachots traîne sa faute noire. / Comme elle en a la forme, elle en 

a la mémoire » (vers 311-312). La matière ne se représente pas le passé, elle le répète 

inlassablement dans le présent. Les mots de la mémoire se trouvent ainsi employés dans un 

contexte qui n'a rien à voir avec une intimité psychologique, avec le retour sur soi d’un « je ». 

Ils réfèrent à une mémoire objective, une mémoire des choses, dans le sens très particulier où 

les choses se souviennent, c’est-à-dire où elles ont une âme ou une conscience, et où elles ont 

la forme de ce dont elles sont la mémoire. Il ne s’agit donc pas d’une mémoire interne, 

associative, se développant par contiguïté ou métonymie714, mais d’une mémoire externe et 

métaphorique, où tous les êtres présents, à l'exception des êtres humains, sont les icônes du 

passé.  
 
Hélas ! hélas ! hélas ! tout est vivant ! tout pense ! 
La mémoire est la peine, étant la récompense. 
 
Oh ! comme ici l’on souffre et comme on se souvient ! 
Torture de l’esprit que la matière tient ! 
La brute et le granit, quel chevalet pour l’âme !  
Ce mulet fut sultan, ce cloporte était femme. 
 

L’emploi du participe passé est la marque de cet accompli : le soupir est « expiré » dans les 

fleurs, le cri est « muré » dans la pierre. Employé comme épithète, en tant que caractérisation 

accidentelle, il devient, par l'emploi en apposition ou par la substantivation, un élément 

définissant l'identité : « L'arbre est un exilé, la roche est un proscrit. » 

                                                           
714 Hugo analyse le fonctionnement de la mémoire associative dans plusieurs passages des Alpes et 
Pyrénées (27 juillet 1843 et 11 août 1843) où il évoque le voyage fait en Espagne pendant l’enfance : les 
souvenirs de son enfance en Espagne lui reviennent grâce au bruit d’un char à bœufs et à la contemplation 
d’un volet vert, l’objet conservant en lui le passé. (Voir Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Voyages, p. 779- 780 et p. 820-821) 
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Ce gouffre c'est l'égout du mal universel. 
Ici vient aboutir de tous les points du ciel 
La chute des punis, ténébreuse traînée. 
 

Les créatures expient leur passé dans la forme matérielle prise par leur âme. « Hélas ! le 

cygne est noir, le lys songe à ses crimes ». Dans la métaphore (le sultan mulet, le 

gouffre égout) ou l'oxymore (le cygne noir, le lys criminel), l’écart entre les termes marque 

une tension temporelle qui fait de la figure un vestige généalogique. 

 

 

4) Le rêve de la matière : un présent non actualisé 

 

« L'échelle vaste est là. » Le châtiment, ce n'est ni après ni ailleurs, c'est maintenant et ici, 

dans la prison d’une matière où l’âme ne peut agir. Les pierres sont des âmes condamnées 

« pendant des millions d’années » à songer, pétrifiées dans leur propre épouvante (« Pleurs 

dans la nuit », VI, 6). Mais les cailloux « tout pénétrés de crimes, / Dans l’horreur étouffés, 

scellés dans les abîmes » ont tout de même une vie.  

 
La ruine, la mort, l'ossement, le décombre, 
Sont vivants. Un remords songe dans un débris. (vers 596-597) 
 

Les créatures les plus noires, les plus laides, les plus obtuses, rêvent. Elles rêvent dans un 

présent qui ne peut se réaliser dans l’action mais qui existe tout de même.  
 
Vous avez des méchants de tous les univers, 
Condamnés qui, venus des cieux les plus divers,  
Rêvent dans vos rochers ou dans vos arbres ploient. 
  -  / -     -       -    -      -  // -      -     -     -  / -        - 
                                                                   (vers 557-559) 
 

La « figure aspectuelle » combinant l'accompli (« Vous avez des méchants […], 

condamnés qui ») et le mode d’action des procès « rêver » et « ployer » n’impliquant aucune 

borne715, tous deux au présent, tous deux portant l'accent d'une mesure très courte, placés au 

début et à la fin du même vers, ouvre la mesure temporelle du vers sur une durée plus vaste, 

suggérée dans les échos sonores (les allitérations en /r/ et en /v/). La matière, malgré son 

                                                           
715 Ce sont des verbes d’activité, impliquant une certaine durée, marquant un changement dans l’intervalle 
de temps pris en considération, mais qui n’ont pas de borne inhérente après laquelle le procès ne pourrait 
plus continuer.  
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inertie, est vivante. Quelque chose flotte, vit, remue : « On en sent quelques-uns frissonner et 

trembler » (v.562).  

 
      Homme ! autour de toi la création rêve. 
Mille êtres inconnus t'entourent dans ton mur. 
Tu vas, tu viens, tu dors sous leur regard obscur, 
Et tu ne les sens pas vivre autour de ta vie : 
[...]  
Pendant que... 
[...]  
Pendant que... 
[...]  
Pendant que... 
[…] 
Pendant que... 
[...]  
Pendant que... 
[...] 
À travers le taillis de la nature énorme, 
Flairant l'éternité de son museau difforme, 
Là, dans l'ombre, à tes pieds, homme, ton chien voit Dieu. 
                                                                     (vers 444-477) 
 

Au temps de l'homme, temps compté où l'homme ne vit que pour son « ventre » dans la 

cécité de l'esprit (« tu vas, tu viens, tu dors »), la « bouche d’ombre » oppose le temps des 

bêtes et des choses. À la répétition de la locution « pendant que » qui martèle le décompte du 

temps des hommes s’oppose un autre temps, non mesuré, qui s’écoule dans l’ombre. Proche 

en cela du temps vécu de la contemplation, il en diffère par le présent d’une matière tellement 

absorbée en elle-même qu’elle ne peut s’en abstraire qu’en rêvant. « Il y a du rêve dans ces 

âmes tombées ». C'est ce rêve de la matière716, à la fois présent et sans prise sur l’action, qui 

amène un renversement paradoxal, puisque les choses et les bêtes en comprenant le passé et 

l'avenir, rêvent l’éternité. 

 
Homme et roche, exister, noir dans l’ombre vivante ! 
Songer, pétrifié dans sa propre épouvante ! 
         Rêver l’éternité ! 
Dévorer ses fureurs, confusément rugies ! 
Être pris, ouragan de crimes et d’orgies, 
         Dans l’immobilité !  
                                       (« Pleurs dans la nuit », VI, 6) 

                                                           
716 Dans le sommeil, l’homme est ramené à sa matérialité : il rêve mais il ne peut agir. 

L’homme, comme la brute abreuvé de néant, 
Vide toutes les nuits le verre noir du somme. 
La chaîne de l’enfer, liée au pied de l’homme, 
Ramène chaque jour vers le cloaque impur 
La beauté, le génie, envolés dans l’azur (vers 406-410) 
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Hugo donne à l’expression « rêver l’éternité » un double sens, le groupe nominal pouvant 

avoir à la fois la fonction de complément circonstanciel de temps (l’expression signifie alors 

rêver pendant l’éternité) et celle de complément d’objet (l’expression signifie alors, selon que 

le verbe est considéré comme intransitif ou transitif, rêver de l’éternité, ou rêver l’éternité, 

c’est-à-dire l’imaginer, la façonner, la concevoir). 

C’est pourquoi le monde de la matière, dans le présent latent de son existence, est pour 

Hugo à la fois terrifiant et fascinant. Cela souffre et cela rêve dans les bas-fonds de l’univers. 

  
Dans cette profondeur terrible, une âme rêve ! 
Que fait-elle ? elle songe à Dieu ! 
 

« Ce que dit la bouche d’ombre » propose une histoire du vivant qui n’a rien à voir avec les 

poèmes didactiques d’un abbé Delille, organisés selon un plan analytique reproduisant une 

logique scientifique.  

Loin des théories à la mode, Hugo reprend la vieille image de l’échelle des êtres mais il lui 

donne un sens tout à fait nouveau, temporel, en en faisant une représentation de la mémoire 

du monde présente en la matière. Cette compréhension de l’univers, et de la place de l’homme 

dans l’univers, mêle de façon étonnante une métaphysique de la matière à des intuitions 

biologiques, où l’on croit entendre Bergson. Tout vivant est conscient en droit717, cette 

conscience s’articulant différemment avec la matière selon que la mémoire est répétition ou 

représentation718. Le poème « Ce que dit la bouche d’ombre », quoiqu’il ne soit pas un récit, 

raconte bien une histoire de la vie universelle, où le terme d’histoire se justifie par l’idée que 

la matière est consciente. L’âme du monde est présente dans le « tumulte superbe719 ». 

 
 
E. Théorie de l’évolution et solidarité universelle : « J’aime 
l’araignée et j’aime l’ortie… » (III, 27) 
 

 

Si Hugo donne à l’échelle des êtres une dimension temporelle essentielle, il ne rejoint pas 

pour autant les théoriciens de l’évolution. Nulle place n’y est faite dans Les Contemplations. 

                                                           
717 « J’estime que le vivant est conscient en droit » in Bergson (Henri), La pensée et le Mouvant, PUF, 1990 
(1ère éd. 1934), p. 100-101.  
718 Sur la distinction faite par Bergson dans Matière et mémoire, entre « les deux formes de la mémoire », la 
mémoire qui représente le passé et la mémoire qui répète le passé, voir les précisions données dans la 
partie II, chapitre 2. 
719 « Une pensée emplit le tumulte superbe » (vers 43). 
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Et vingt ans plus tard, avec L’Art d’être grand-père, le constat est le même. « J'approuve ce 

Buffon » écrit Hugo dans le « poème du Jardin des plantes », c'est-à-dire qu'il approuve le 

« bonhomme720 » qui créa ce jardin, « paradis suave orné de loups ». Mais cette approbation 

laisse deviner bien des réserves, par exemple dans l'admiration carnavalesque pour les « ours 

plus savants que ceux de la Sorbonne », ou dans l'idée malicieuse que « Buffon avait prévu 

Jeanne », tournant en dérision et le finalisme providentialiste et le déterminisme scientifique. 

La promenade du poète et de ses petits-enfants, Jeanne et Georges, au Jardin des plantes, 

consacre la rencontre des enfants et des bêtes, de l'ange et de la face sombre de l'Infini, du 

« tremblant nouveau-né » et du « créateur flagrant », de « l'infiniment charmant » et de 

« l'infiniment grand » mais ne fait nulle place, si ce n'est par la dérision, aux théories de 

l'évolution.  

 
Pendant que nous donnons des ordres à la terre, 
Rois copiant le singe et par lui copiés, 
Doutant s'il est notre œuvre ou s'il est notre père, 
Tout en bas, dans l'horreur fatale, sous nos pieds, 
 
On ne sait quel noir monde étonné nous regarde,  
Et songe [...] 
             (IV, « Le poëme du jardin des plantes », 6 « À Jeanne ») 
 
 

Même dotée d'un cou de girafe, selon l'image de Hugo, la science ne voit que d'un côté du 

mur. Elle n'entend pas rugir le grand lion. « Un certain esprit scientifique de nos jours n'est 

pas moins étroit que l'esprit religieux721. »  

Il y a pour Hugo dans l'idée que chaque espèce, chaque être se différencie des autres par 

des caractères qui lui sont propres, un principe d'identité et, plus encore, d'altérité, principe 

plus métaphysique que biologique722, sur lequel il ne cède pas. En effet c'est, d'une certaine 

                                                           
720 Malgré la rime Buffon / bouffon (« Je contemple, au milieu des arbres de Buffon, / Le bison trop bourru, 
le babouin trop bouffon »), ce n’est pas le naturaliste qui est visé mais la Sorbonne qui a contraint Buffon à 
se rétracter après la publication de La Théorie de la terre (le savant avait osé donner à la Terre un âge 
approximatif de 74 000 ans alors que l'Eglise soutenait qu'elle en avait 6 000) mais aussi l'ancienne 
Faculté de Théologie, tous les scientistes, qui tentent d’imposer la science comme seule explication du réel. 
721 Proses philosophiques de 1860-1865, Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie, in Œuvres 
complètes, Laffont, collection « Bouquins », 1985, volume Critique p. 705. 
722 La question de la définition d’un individu au sens biologique est l’une des premières abordées par 
Bergson dans L’Évolution créatrice. Elle demeure d’actualité : « La question de la nature et des limites de 
l’individualité biologique est l’une des plus délicates que puisse aujourd’hui traiter l’épistémologie des 
sciences du vivant. Son examen historique démontre assez clairement qu’il s’agit d’une question 
essentielle, puisque son articulation est demeurée globalement la même après l’apparition de la génétique 
moderne qu’après l’irruption de la théorie cellulaire dans la première moitié du XIXème siècle » 
(Dictionnaire du Darwinisme et de l’évolution, article « Individualité biologique », volume 2). C’est aussi 
l’objet de l’article « Les chimères de la biologie » de Philippe Descamps qui écrit « le réel n’est pas 
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façon, à partir de ce postulat - l'idée du Moi - , qu'il prouve, comme il le dit dans Philosophie, 

qu'il y a « Quelqu'un ». Le « Moi de l'infini » est dans tout autre que j'ai en face de moi. 
 
Une houillère ne produit pas un gland ; un chêne ne produit pas un œuf ; un condor ne produit pas 
un homme. Le jour où je verrai un oiseau éclore d'un bouton d'aubépine, ce jour-là seulement, je 
croirai que le bourgeon de la matière s'est ouvert, et que l'intelligence ailée et rayonnante en est 
sortie. [...] 
L'univers posé comme prémisse, c'est un impérieux raisonnement qui commence. [...] Cette 
immense démonstration commencée par les azurs, les espaces, les océans, les étoiles, et déduite de 
phénomène en phénomène par toute la réalité palpable, visible ou concevable, s'arrête en chemin 
et laisse là le penseur ; et le monde ne conclut pas.  
 
 
Si ! le monde conclut. 
Sa conclusion, c'est : Quelqu'un723.  
 

La présentation ironique de la théorie de l'évolution (l'idée qu'un condor puisse produire un 

homme, qu'un oiseau puisse naître d'une fleur...) est un élément important dans la 

démonstration de la preuve de Dieu, non tant que Hugo ne croit pas que tout change, y 

compris les espèces724, mais parce qu'il voit, dans la conception mécaniste du devenir de 

l'univers, une atteinte au « sentiment intime725 », à la « conscience726 » qui, seule, face à la 

« présence de ce fait permanent, prodigieux727 », permet de dire : « Il y a moi, mais il y a autre 

chose. La manifestation sidérale est là728 ».  

C'est aussi une affirmation de la « solidarité universelle » paradoxale puisqu’elle passe par 

l’affirmation de la différence. Le discours de la Table du 24 avril 1854, repris dans « Ce que 

dit la bouche d’ombre », peut ainsi se lire comme un discours politique récusant le 

                                                                                                                                                                                     
rationnel » in Hugo et la chimère, « Actes du colloque de Grenoble », Recherches et Travaux, n° 62, 
Université Stendhal, 2003, p. 179. 
723 Proses philosophiques de 1860-1865, Philosophie, in Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 503. 
724 Dans Promontorium somnii, Hugo nomme Geoffroy Saint-Hilaire comme représentant de « la science 
profonde », et déclare après avoir cité le nom d'espèces disparues : « Nier ces êtres est difficile. Les 
ossements de ces songes sont dans nos musées ». « L'impossible d'aujourd'hui a été le possible 
d'autrefois » (Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 668.)  
725Proses philosophiques de 1860-1865, Philosophie, in op. cit., p. 502. 
726 C’est pour la même raison que Hugo n’adhère pas à la doctrine de la métempsycose, quoiqu’il y fasse 
allusion dans « Ce que dit la bouche d’ombre » : « Jadis, sans la comprendre et d’un œil hébété, / L’Inde a 
presque entrevu cette métempsycoses » (VI, 26, vers 334-335).  
« Dans le Journal d’Adèle, Hugo exprime ses réserves lorsque son fils Charles lui fait observer que sa 
pensée se rapproche de la doctrine de la métempsycose : Non, répond le père. Dans la métempsycose, 
l’homme n’a pas conscience du moi ». (Les Contemplations, éd. Garnier sous la direction de Léon Cellier, 
1968, note 1, p. 781) 
727 Proses philosophiques de 1860-1865, Philosophie, in op. cit., p. 503. 
728 Ibidem, p. 492. 
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darwinisme social729 qui, partant de l’idée que l’homme fait partie de la nature, considère que 

les lois des sociétés humaines sont analogues à celles de la nature. À la lutte pour la vie, à la 

survivance du plus apte, aux lois de l’hérédité, Hugo oppose la compassion, la solidarité et la 

liberté.  
 
Pourquoi, vous, poètes, parlez-vous toujours avec amour des roses et des papillons et jamais des 
chardons, des champignons vénéneux, des crapauds, des limaces, des chenilles, des mouches, des 
vers, des acarus, des vermines, des infusoires ? Assurément ce sont là des êtres malheureux ; et les 
cailloux et les coquillages donc ! Pourquoi ne parlez-vous pas des punaises, des puces, des poux, 
des scolopendres, des scorpions, des cancrelats, des cloportes, des crabes, des homards, des oies ? 
Pourquoi ne plaignez-vous pas les souffrances des bêtes immondes ? […] Pourquoi avez-vous de 
la pitié pour la matière organisée et non pour la matière brute ? L’une et l’autre sont à plaindre. Le 
fer souffre, le bronze souffre, le carcan souffre, le chevalet souffre, le brodequin souffre, le canon 
souffre, le couteau de la guillotine souffre ; vous plaignez Jeanne d’Arc, plaignez aussi son 
bûcher. […] 
Je ne parle pas de ce sentiment vague qu’ont eu les poètes de la vie universelle […] Je parle de la 
vie des bêtes, des fleurs, des pierres, comme je parlerais de la tienne.  

  

« J'aime l'araignée et j'aime l'ortie » (III, 27), poème écrit le 12 juillet 1855, daté dans le 

recueil de juillet 1842, a le rythme d’une chanson. Petit poème cosmologique (il comporte 28 

vers alors que « Ce que dit la bouche d’ombre » en a 786), il énonce l’idée que ces créatures, 

méprisées, sont punies pour leur vie antérieure : « elles sont les tristes captives / De leur guet- 

apens ». Chanson sociale, le poète y défend « l’araignée gueux », moins au nom d’une Raison 

qui s’affirmerait dans l’univers, qu’au rythme d’une mesure qui rend solidaires tous les êtres. 

Si Myriam Roman démontre avec une grande pertinence que Hugo refuse le mécanisme 

matérialiste des théories du vivant, il ne nous semble pas sûr qu’il cherche, comme elle 

l’affirme, à « maintenir que c'est bien une raison qui œuvre dans la matière730 ». Du moins 

avons-nous essayé de faire la preuve d’une autre interprétation, en montrant comment le 

temps faisait œuvre créative dans la matière. 

 

 

 

                                                           
729 La traduction de l’Origine des espèces en 1862 par Clémence Royer précédée d’une longue introduction 
où la traductrice justifie les inégalités entre les hommes par une loi de la nature et s’insurge contre toute 
tentative pour mener une politique sociale visant à les combler (« Les hommes sont inégaux par nature : 
voilà le point dont il faut partir. ») est responsable, en partie, de l’accueil mitigé réservé en France à 
Darwin et des confusions qui ont été faites entre les travaux du biologiste et ce qu’on a appelé le 
« darwinisme social ». Voir le chapitre « Philosophie et darwinisme », in Conry (Yvette), Introduction du 
darwinisme en France au XIX ème siècle, Vrin, 1974. 
730 Roman (Myriam), « L’art et la science au temps de William Shakespeare. Des chiffres et des lettres » in 
Victor Hugo, n° 4. Sciences et Technique. Revue des Lettres modernes, 1999, p. 34. 
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 Conclusion 
 
Les poèmes des Contemplations qu’on a regroupés dans ce chapitre présentent, du point de 

vue poétique, une double particularité : le temps de l'énoncé dont ils rendent compte est 

démesuré puisque c’est le temps infini de l'univers mais, à l'inverse, le temps de l'énonciation 

y est extrêmement construit et, si l'on peut dire, mesuré. Dans ces poèmes de la conjecture, le 

recours à la strophe , à quoi s'ajoute très souvent une division du texte en séquences, séparées 

par des « blancs », des étoiles ou des numéros, est largement majoritaire. Le poète y a une 

double visée : il regarde ce qui est et il regarde le Possible. « La supposition, c’est-à-dire 

l’ascension à l’étage invisible, tente les grands esprits calculateurs comme les grands esprits 

lyriques. Le levier de la conjecture peut seul remuer cet incommensurable monde, le Possible. 

À la condition, il est vrai, d’avoir ce point d’appui, le fait731. » Ils font ainsi le lien entre ce 

que Hugo appelle la « haute science » et la « haute poésie732 » en rendant compte du temps 

universel, ce temps qui conduit les bêtes et les hommes à mourir, qui détruit les montagnes et 

fait naître de nouvelles étoiles. Rien n'est fini, rien n'est fixe, tout change, tout est en devenir. 

Du brin d'herbe aux astres, du caillou aux comètes, en passant par l’homme, tout l'univers 

existe dans le temps et le changement. Les mots « éternité », « éternel », employés si souvent 

dans Les Contemplations, le sont d'une façon bien particulière puisqu'ils ne désignent pas le 

plus souvent, comme on pourrait le croire, une absence de temps mais au contraire une durée. 

« L'éternité, c'est le temps infini733. » 

 

  

                                                           
731Préface de mes œuvres et post-scriptum de ma vie, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 707. 
732Ibidem 
733 Océan Prose, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Océan, p. 4. 
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TROISIÈME PARTIE  

 
Les Contemplations : temps et recueil 

 
 

 

 

 

INTRODUCTION 
 

 

 

 

 

L’organisation des Contemplations en deux parties « Autrefois » et « Aujourd'hui » et la 

répartition des poèmes en six livres, ayant chacun un titre et formant une ligne chronologique, 

donnent au recueil une unité indiscutable. Mais si cette unité est celle du livre - au sens de 

texte composé - , le recueil n’en est pas moins fait de la discontinuité des poèmes. C’est dans 

le cadre de cette contradiction qu’on abordera l’étude du temps dans le recueil des 

Contemplations à travers plusieurs approches, générique, génétique et structurelle, qui n’ont 

nullement l’ambition de faire le tour du sujet. 

 

 Les poèmes et le recueil : pièces volantes ou « pierres d’une voûte » ? 

 

Les propos de Hugo au sujet de l’architecture de son recueil sont à lire avec attention et 

précaution. Il écrit à Noël Parfait, le 12 juillet 1855 : « Les pièces de ce diable de recueil sont 

comme les pierres d’une voûte. Impossible de les déplacer734 » ; puis à Deschanel, le 15 

novembre 1855 : « Les Contemplations sont un livre qu'il faut lire tout entier pour le 

                                                           
734 Victor Hugo à Noël Parfait, le 12 juillet 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 
2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 
2004, p. 145. 
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comprendre [...] Le premier vers n'a de sens complet qu'après qu’on a lu le dernier. Le poème 

est une pyramide au dehors, une voûte au dedans. Pyramide du temple, voûte du sépulcre. Or 

dans les édifices de ce genre, voûte et pyramide, toutes les pierres se tiennent735. » Hugo 

souligne avec raison le caractère composé de son recueil car, s’il existe dans la littérature de 

grands recueils lyriques composés, la plupart le sont beaucoup moins : dans ces derniers, les 

poèmes, souvent publiés déjà à part, sont regroupés dans un simple ordre numérique et sont 

augmentés au fil des éditions. Par contraste, la pratique éditoriale de Hugo confère à chacun 

de ses recueils une unité définitive : après les Odes et ballades, il n’ajoute ni ne retranche 

jamais aucun poème d’un recueil qu’il a publié. De plus, dans Les Contemplations, il met en 

place une organisation temporelle complexe, en changeant les dates des poèmes et en 

disposant ceux-ci selon une progression, plus ou moins, chronologique et narrative qui justifie 

ses commentaires sur l’architecture du recueil : le lecteur est invité à lire l’ensemble, du début 

à la fin, pour en comprendre le sens. 

 

Cependant, peut-on créditer un recueil de poèmes, même celui de Victor Hugo, d’un ordre 

de même nature que celui qui apparaît dans les pages d’un roman ? Pourquoi Hugo signale-t-il 

l’utilité de lire l’ensemble du recueil alors que le même propos semblerait superfétatoire s’il 

s’appliquait au roman ? Ces questions peuvent paraître incongrues. Pourtant, le débat a un 

sens si l’on prend en compte la réalité d’un recueil de poèmes, non seulement la façon dont il 

se constitue mais surtout la façon dont on le lit. La discontinuité des poèmes « recueillis » 

autorise en effet des ordres de lecture variés. On ouvrira beaucoup plus facilement un recueil 

de poèmes au hasard qu'on ne le fait avec un roman, même si celui-ci comporte des chapitres, 

ou avec une pièce de théâtre, même si celle-ci est découpée en actes et en scènes. Feuilleté, le 

recueil de poèmes est composé de pièces volantes dont l’ordre, fixé dans la matérialité du 

livre, est un parmi d’autres. L’histoire du recueil lyrique - si tant est qu’il en existe une - nous 

montre que les recueils lyriques ont souvent été augmentés au fil des éditions et que parfois 

l’ordre des poèmes en était même modifié. La deuxième raison de ce mode de lecture tient 

bien entendu à l'absence, ou du moins au caractère beaucoup plus ténu, de la « mise en 

intrigue » dans un recueil de poèmes.  

Aussi les débats sur la validité ou les limites de la lecture structurelle nous semblent 

manifester, dans leurs contradictions, le caractère profondément déroutant de tout recueil 
                                                           
735 Victor Hugo à Émile Deschanel, le 15 novembre 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 193, note 3. 
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poétique. Formant indéniablement une unité, il n’est cependant pas un texte continu, d’où les 

difficultés, ou les réserves que l’on peut avoir, à l’étudier exclusivement selon un « parti pris 

textualiste736 ». 

 

 Complexité de la composition temporelle des Contemplations 

 

Dès septembre 1852, Hugo a imaginé écrire un recueil de poèmes composé de deux parties 

intitulées « Autrefois » et « Aujourd’hui » : « premier volume : autrefois, poésie pure, 

deuxième volume : aujourd’hui, flagellation de tous ces drôles et du drôle en chef737. » Le 

projet s’est scindé finalement en deux, avec la publication de Châtiments en novembre 1853 

et celle des Contemplations en avril 1856. Mais Hugo a conservé dans Les Contemplations la 

division en deux parties « Autrefois » et « Aujourd’hui », faisant ainsi explicitement du temps 

un principe d’organisation du recueil lyrique, ce qui - nous en faisons l’hypothèse - est peut-

être toujours le cas.  

 

En datant ses poèmes, Hugo semble les écrire sur le vif, au « jour le jour », dans une 

relation le plus souvent de simultanéité entre ce dont il parle et le moment où il en parle. 

L’écriture du recueil, discontinue, s’apparente en cela à celle d’un journal intime. C’est aussi 

une façon de rattacher les poèmes à une durée qui les dépasse et qui les relie, laquelle ne se 

limite pas à sa seule dimension autobiographique. Fictive, recourant parfois aux mêmes 

procédés que le récit, la mise en scène de la parole poétique est dans Les Contemplations un 

élément essentiel de la signification temporelle des poèmes. 

De plus, les six livres numérotés de un à six malgré la division du recueil en deux parties 

dessinent une ligne chronologique et thématique. Donner le titre d’« Aurore » au premier livre 

du recueil, c’est faire comprendre que les livres qui suivent sont une suite. Or celle-ci raconte 

une « histoire ». Hugo, dans sa préface, insiste sur cette disposition « narrative » des 

Contemplations : « Cela commence… continue… et finit... ». Ces termes ont une grande 

importance car Aristote les emploie dans sa Poétique pour définir la façon dont le poète doit 

agencer les faits afin de former une « histoire » (muthos) et il est difficile d’imaginer que 
                                                           
736 Pierre Laforgue critique, non sans arguments, le « parti pris textualiste et anti-génétique » des études 
de structure. Victor Hugo et La Légende des Siècles, 1997, p. 24-27. Dans le même esprit, il propose à la fin 
de son édition des Contemplations une table où les poèmes sont ordonnés chronologiquement à partir de 
la date du manuscrit. Nous la reproduisons en annexe. 
737 Lettre de Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 7 septembre 1852, Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 1 : 1852-1853. « Publication de Napoléon le petit et de Châtiments », édition établie 
et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 146. 
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Victor Hugo n’en ait pas eu conscience. « Nous avons établi, dit Aristote, que la tragédie est 

imitation d’une action menée jusqu’à sa fin et formant un tout, ayant une certaine étendue 

[…] Forme un tout, ce qui a commencement, milieu et fin. » (Poétique, 1450b23-26.) Ce 

modèle tragique, dont Ricœur a montré qu’il constitue le fondement de tout récit738 et qu’il a 

renommé dans cette volonté de généralisation « mise en intrigue » ne serait donc pas étranger 

aux Contemplations.  
  
Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. […] Traverser le 
tumulte, la rumeur, le rêve, la lutte, le plaisir, la douleur, le silence ; se reposer dans le sacrifice, et 
là, contempler Dieu ; commencer à Foule et finir à Solitude, n’est-ce pas, les proportions 
individuelles réservées, l’histoire de tous ? » (Préface).  
 
 

Pour autant, Les Contemplations, recueil de poèmes discontinus, se différencie du récit par 

le mode d’énonciation comme par la disposition typographique et par le refus d’une logique 

narrative qui lierait tous les textes. Si l’opposition entre « Autrefois « et « Aujourd’hui » 

donne au recueil, comme dans des mémoires, une perspective rétrospective, la position 

temporelle du poète n’est pas similaire à celle d’un mémorialiste qui domine son récit de bout 

en bout, commente et reconstruit son passé, à partir de la vision présente qu’il en a. Les 

poèmes, eux, ne sont pas censés avoir été écrits à partir d’une perspective rétrospective 

comme ce serait le cas dans un récit autobiographique, mais entre 1830 et 1855, selon la date 

qui accompagne chacun d’entre eux. « Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes. » Ils 

sont donnés à lire comme des vestiges, écrits de façon discontinue, au jour au jour, de ce qu’a 

vécu et de ce qu’a ressenti le poète pendant vingt-cinq ans. Ils ne relèvent donc pas de la 

compréhension présente d’une histoire passée, même si cette lecture des textes, compte tenu 

de ce que nous pouvons savoir de leur date réelle d’écriture, est évidemment possible. Pour 

autant, leur place dans le recueil révèle une intention d’organisation. On peut donc parler d’un 

double geste mémoriel : d’une part, le poème restitue une pensée, une impression, prise sur le 

vif ; d’autre part, sa place dans le recueil souligne, dans une perspective rétrospective, une 

autre signification qui se superpose au sens qu’il a comme trace du passé. 

  

                                                           
738 Sur l’emploi du mot récit, Ricœur s’explique : « La distinction nous interdit-elle de réunir épopée et 
drame sous le terme de récit ? Nullement. D’abord, nous ne caractériserons pas le récit par le « mode », 
c’est-à-dire par l’attitude de l’auteur, mais par l’ « objet », puisque nous appelons récit très exactement ce 
qu’Aristote appelle muthos, c’est-à-dire agencement des faits. », Temps et récit, tome 1, p. 76. 
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TROISIÈME PARTIE  

 
Les Contemplations : temps et recueil 

 
 

 
 

 
CHAPITRE 1. Le recueil lyrique : histoire et genre  

 
 
 
Étudier le temps dans un recueil de poèmes consiste à mettre en relation deux notions : la 

première est complexe mais la seconde ne l’est pas moins. À notre connaissance, il n’existe ni 

théorie ni histoire du recueil de poèmes, alors qu’il existe de multiples ouvrages sur la poésie, 

le poème et l’écriture poétique. C’est pourquoi nous proposons quelques observations et 

quelques pistes de réflexion sur le sujet, en ayant conscience de l’ampleur de celui-ci et du 

caractère inachevé de notre travail.  

 

 

A. Histoire du recueil 
 

Dans la littérature latine739, comme plus tard, les poètes se sont illustrés par leurs recueils : 

les Odes d’Horace, les Tristes d’Ovide, les Regrets de Du Bellay, les Sonnets pour Hélène de 

Ronsard, Les Méditations de Lamartine, Les Fleurs du mal de Baudelaire, ont marqué 

l’histoire littéraire. Pourtant, les ouvrages théoriques sur la poésie ne font pas du recueil de 

                                                           
739 L’état fragmentaire, dans lequel nous est parvenue la poésie lyrique grecque, et son caractère oral 
rendent difficiles les comparaisons. Horace, au siècle d’Auguste, est peut-être le premier poète à envisager 
le poème lyrique dans le cadre à la fois du recueil et d’un modèle générique global, les deux étant liés. 
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poèmes un objet d’étude. La plupart traitent du vers, de la strophe, de la typographie, de 

l’image, du rythme, d’autres s’intéressent à la définition du genre lyrique, les plus anciens 

recensent les espèces de poèmes lyriques comme l’ode, le sonnet, l’épigramme, l’élégie, la 

ballade mais peu semblent considérer le recueil de poèmes comme un objet digne d’intérêt740.  

 

1) Définition et usage du mot « recueil » 

 

Il est vrai que plusieurs faits expliquent ce désintérêt à l’égard du recueil lyrique. Le plus 

évident est l’autonomie des poèmes. Comme l’étymologie du mot « recueil » le laisse 

entendre (« recueil » vient du latin recolligere qui signifie « rassembler »), le recueil regroupe 

des poèmes multiples et divers, écrits le plus souvent séparément, susceptibles d’avoir chacun 

un titre, publiés parfois individuellement, et pouvant être lus pour eux-mêmes comme des 

œuvres à part entière. La singularité du poème peut sembler primer sur l’ensemble. 

 

La réalité multiforme des recueils de poèmes dans l’histoire littéraire n’a pas favorisé non 

plus la prise en considération d’un objet aux contours mal définis et dont l’auteur est parfois 

problématique. En ce sens, la question de l’identité du sujet lyrique – question débattue d’un 

point de vue ontologique et poétique - se pose d’abord, littéralement, comme celle de la 

pluralité ou de la singularité de l’auteur du recueil741. Lorsqu’il est l’œuvre d’un seul auteur, 

le recueil est parfois composé selon un ordre élaboré comme La Délie de Maurice Scève 

(1544) ou Les Contemplations de Victor Hugo (1856). Mais il peut aussi rassembler des 

poèmes selon une suite numérique et, dans ce cas, le nombre de poèmes est souvent augmenté 

lors des rééditions, comme le recueil de Théophile Gautier Émaux et camées qui connaît six 

éditions du vivant de l'auteur et passe de dix-huit poèmes en 1852, à trente-huit en 1863 puis à 

quarante-sept en1872. Enfin, un recueil peut n’être que le résultat plus ou moins fortuit d’un 

assemblage dont l’auteur n’est pas toujours celui des textes qu’il contient : il est alors une 

compilation ou une anthologie. C’est le cas lors de la première occurrence du mot « recueil » 

dans l’histoire de la poésie française, où il désigne le regroupement que Clément Marot fait 

                                                           
740 On peut consulter sur le sujet les travaux suivants :  
Revue Études françaises, volume 38, n° 3, 2002. « Le Simple, le multiple : la disposition du recueil à la 
Renaissance », Les Presses de l’Université de Montréal. Voir en particulier l’article de Jean-Philippe 
Beaulieu « Compiler, agencer : le gratieux labeur de la disposition » qui présente l’ensemble de l’ouvrage.  
Jomphe (Claudine), Les Théories de la Dispositio et le Grand Œuvre de Ronsard, Honoré Champion, 2000. 
Die Architektur der Wolken [Architectures de nuages. Cycles poétiques dans la poésie lyrique européenne 
du XIXème siècle], sous la direction de Fieguth (Rolf) et Martini (Alessandro), Peter Lang, Berne, 2005. 
741 La notion d’auteur au sens moderne, rappelons-le, s’est imposée aussi progressivement. 
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des poèmes de son père en 1534 : Recueil Jehan Marot. La constitution du recueil se fait alors 

tantôt au nom de l’excellence, comme dans le recueil de Malherbe Recueil des plus beaux 

vers (1627), comprenant des textes de l’auteur et de ses élèves, ou dans l’anthologie de 

Sainte-Beuve Poëtes français, Recueil des chefs-d'œuvre de la poésie française depuis les 

origines jusqu'à nos jours…742, tantôt en vue d’une reconnaissance collective comme le 

Recueil de diverses poésies, tant de feu sieur de Sponde, que des sieurs du Perron, de Bertaud, 

de Porchères, et autres... recueillies par Raphaël du Petit Val (1597)743 ou dans le Parnasse, 

portant en sous-titre « recueil de vers nouveaux744 ».  

 

Enfin, l’emploi du mot recueil n’est nullement spécifique à la poésie : on parle d’un recueil 

de lois, d’un recueil d’observations, d’un recueil de dessins, d’un recueil de nouvelles comme 

on parle d’un recueil de poèmes. Dans le Dictionnaire de la langue française du XVIème siècle 

de Huguet, le sens littéraire de recueil n'est pas enregistré. Le mot désigne l’« action de 

recueillir, action d'assembler, compte, accueil, bon accueil ». C’est le sens que recouvrent tous 

les emplois recensés dans Frantext pour le XVIème siècle. Ce n'est que dans le Dictionnaire 

françois de Pierre Richelet (1680) que le mot apparaît pour désigner un recueil de textes. 
 
Extrait de ce qu'il y a de bon et de beau dans un livre. Choix de ce qu'il y a de beau dans plusieurs 
auteurs. Ramas de différentes pièces. Assemblage de diverses choses qui concourent toutes à une 
fin. [Un savant recueil, un recueil d'arrêt. Faire un recueil de divers auteurs. Ablancourt. Apoph. 
« On ne voit point mes vers, à l'envie de Montreuil, Grossir impunément les feuillets d'un 
recueil » Dépreaux, Satires, 2. L'art est un recueil de divers préceptes qu'on met en pratique pour 
une fin utile à la vie de l'homme. Ablancourt, Lucien. Tome 2] 
 
 

Synonyme d’anthologie, il est positif quand il est associé à un critère de choix. Mais dans 

la citation de Boileau, où il désigne un recueil de vers, il est négatif. Un recueil est une 

compilation, un amas de divers écrits comme le définit le Dictionnaire critique de la langue 

française de Jean-François Féraud (1787).  

 

                                                           
742 Sainte-Beuve, Poëtes français, Recueil des chefs-d’œuvre de la poésie française depuis les origines jusqu'à 
nos jours avec une notice littéraire sur chaque poëte [...], 4 volumes, Paris, Gide-Hachette (1861-1863): 
« L'idée d'une Anthologie française, d'un choix à faire dans le champ si vaste de notre poésie, est 
heureuse. » p. IX, volume I. 
743 Voir Lachèvre (Frédéric), Bibliographie des recueils collectifs de poésies publiés de 1597 à 1700, Slatkine 
reprints, Genève, 1967. 
744 Le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux, Lemerre, Slatkine reprints, 1971, trois volumes 
1866, 1871, 1876, comprenant des poèmes de Gautier, Banville, Sainte-Beuve, Hérédia, Copée, Vaquerie, 
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Lecomte de Lisle… 
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Recueillir « sens 3. Compiler. Réunir en un corps des choses éparses çà et là dans les livres. » 
« Recueil se dit dans le troisième sens du verbe. Amas de divers actes, écrits, etc., Recueil de 
Poésie, de Pièces d'Éloquence, de Musique, d'Estampes, etc. Faire un Recueil, des Recueils. »  
 
 

Les occurrences du mot relevées dans Frantext dans des textes du XVIIème et XVIIIème 

siècle concernent rarement le recueil de poèmes. Dans les Réflexions critiques sur la poésie et 

la peinture de l’abbé Dubos (1733) et dans Les Tropes de Dumarsais (1730), recueil n’est 

jamais employé avec ce sens. Enfin, dans le Dictionnaire de la langue française de Robert, si 

la référence au recueil lyrique est mise en valeur dans l'ordre de l'article, l'expression « recueil 

de vers, de poèmes » étant citée en premier, la définition est escamotée au profit d’une liste 

énumérant plus de vingt-quatre types de recueil. Le constat est le même lorsqu’on examine les 

emplois du mot enregistrés dans Frantext au XIXème et XXème siècle : l’usage du terme pour 

désigner l’œuvre individuelle d’un poète augmente très nettement, sans que le terme acquière 

pour autant un statut théorique particulier correspondant à la réalité littéraire de l’objet.  

 

On constate par ailleurs que les théoriciens du genre lyrique ne se sont guère intéressés au 

recueil de poèmes. Le terme n’est même pas cité. Il est question le plus souvent de « la 

lyrique », de « poésie lyrique », de « poème lyrique » ou de « lyrisme745 ». Le terme 

« lyricus » appliqué d’abord aux poètes (« lurikos poietès ») avant de désigner leurs œuvres, 

s’est généralisé et étendu à l’époque d’Auguste, où il a supplanté le terme « mélique » 

(« melikè poièsis »), qui vient de melos, signifiant « membre » ou « partie » dans les hymnes 

homériques. Parfois, les théoriciens du genre lyrique recourent à des termes plus spécifiques 

désignant des espèces de poèmes, comme l’ode, du latin oda issu du grec ôidé et qui signifie 

chant. Boileau, au chant II de son Art poétique (1674), nomme et définit tour à tour diverses 

formes lyriques : l’idylle, l’élégie, l’ode, le sonnet, l’épigramme, le rondeau, la ballade, le 

madrigal, la satire et le vaudeville. Dans Les Beaux-Arts réduits à un même principe, ouvrage 

théorique fondamental du XVIIIème siècle et qui gardera une grande influence au siècle 

suivant, l’abbé Batteux parle de « la poésie lyrique » (titre du chapitre 12 de la troisième 

partie) et de « l’Ode », en utilisant le nom du poème comme métonymie du tout, et en faisant 

référence à des œuvres comme les Odes de Pindare et les Odes d’Horace. Mais l’entité 

générique que constitue le recueil de poèmes est ignorée. De même, dans les concours 

académiques des siècles derniers, le recueil de poèmes ne fait l’objet d’aucun prix. Il semble 

                                                           
745 D’après Guerrero (Gustavo), Poétique et poésie lyrique, Seuil, 2000 (éd. originale en espagnol, 1998), qui 
complète savamment et très utilement l’ouvrage de Gérard Genette Introduction à l’architexte. 
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ne pas exister. Les poètes lauréats de 1671 à 1864 sont récompensés pour avoir écrit un 

« poème épique », une « tragédie », une « comédie », un « poème didactique ou descriptif », 

de « petits poèmes dont les sujets seraient tirés de l'histoire de France », une « traduction en 

vers de poèmes grecs ou latins », ou un « poème lyrique mis en musique746 ». 

Le décalage est donc frappant entre l’existence de grands recueils de poèmes et le fait que 

ni le nom ni l’objet ne soient entrés dans la réflexion théorique sur la poésie. 

 

Cette absence de définition du recueil de poèmes est peut-être à mettre en parallèle avec la 

difficulté à définir le genre lyrique. On sait en effet que le genre lyrique, longtemps mal ou 

non défini contrairement aux genres épique et dramatique, était souvent considéré comme un 

genre mineur, un « fatras » de formes dont les théoriciens se contentaient d’énumérer la 

diversité sans tenter d’en donner une définition générale. La définition que donne Furetière du 

mot « poème » dans son Dictionnaire du XVIIème siècle reflète bien la difficulté à définir la 

poésie lyrique comme genre contrairement à l’épopée, la tragédie et la comédie : « Ouvrage, 

composition en vers avec des pieds, rimes, et cadences nombreuses. Les vrais poèmes sont les 

épiques et dramatiques, les poèmes héroïques, qui décrivent une ou plusieurs actions d'un 

héros. Les vers lyriques, sonnets, épigrammes et chansons ne méritent le nom de poème que 

fort abusivement ». À l’absence d’unité que donnerait l’imitation d’une action humaine 

(mimesis praxeos), unité que possèdent le genre dramatique et le genre épique (« les vrais 

poèmes » au sens aristotélicien dont parle Furetière), s’ajoute donc le manque d’unité d’un 

livre nécessairement fait de pièces séparées. La discontinuité structurelle du recueil lyrique est 

donc double : celle de la multiplicité des poèmes et celle de « l’objet imité ».  

 

2) Le recueil de poèmes composé ; quelques exemples 

 

Pourtant, il existe bien des recueils, dont l’ordre et le nombre de poèmes sont choisis par le 

poète. Ronsard, en donnant à l’un de ses recueils de poèmes un titre qui fait allusion à 

Homère, Sonnets pour Hélène (1578), vise peut-être à placer la poésie au rang de l'épopée, 

située alors au sommet de la hiérarchie des genres. Dans de nombreux recueils, la 

discontinuité des pièces est en quelque sorte compensée par l’esquisse d’une histoire qui lie 

les poèmes entre eux. Sur le modèle du Canzoniere de Pétrarque, les poètes français élaborent 

                                                           
746 Biré (Edmond) et Grimaud (Émile), Les poètes lauréats de l'Académie française, A. Bray, Paris, 1865, 
volume 1 : 1671-1830, volume 2 : 1830-1864. 
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une trame narrative, faisant état des progrès, des renoncements, des doutes qui composent une 

trajectoire amoureuse ou spirituelle, les deux se confondant souvent dans la tradition néo-

platonicienne. Les Sonnets pour Hélène de Ronsard, comme La Délie de Scève, L’Olive de 

Du Bellay, ou Les Théorèmes de La Céppède sont des recueils ayant une forte unité, 

racontant, quoique de façon décousue, une histoire ayant un commencement, un milieu et une 

fin. C’est ce qui fait dire à Jean Rousset : « La Ceppède inflige, si l’on peut dire, à la 

discontinuité des sonnets la continuité d’un traitement épique747. » L’unité du recueil est donc 

ici fondée sur celle de « l’objet imité ». Dans ces conditions, la reconnaissance de la poésie 

lyrique comme genre noble se fait paradoxalement par une allégeance à la théorie 

aristotélicienne de l’imitation, celle-ci étant toutefois élargie de façon à englober l’imitation 

des passions. Les théoriciens de la Renaissance détournent en effet la notion d’imitation du 

sens qu’elle a chez Aristote : « On peut imiter autre chose qu’une action : les coutumes, les 

passions de l’âme, les concepts de l’esprit, toutes ces choses en elles-mêmes sans action 

peuvent être imitées par les poètes748 ». Le propos attribuant à la poésie la capacité à raconter 

l’histoire des affects vaut, semble-t-il, autant pour le recueil que pour le poème. Mais l’objet 

textuel qu’est le recueil lyrique n’est toujours pas pris explicitement en considération par les 

théoriciens du genre. « La constitution de recueils à partir de poèmes brefs, par exemple des 

sonnets, pose des problèmes de disposition, mais les arts poétiques de la Renaissance n’en 

parlent pas » écrit ainsi Claudine Jomphe749.  

 

 

Plus proches de nous, les recherches de Mallarmé sur le Livre s’inscrivent dans cette 

histoire comme une tentative similaire quoiqu’exactement inverse. Il s’agit, pour l’auteur de 

Hérodiade, de composer à partir des poèmes un livre (« je suis moi - fidèle au livre - 750») et 

non un simple album, « ce mot condamnatoire751 ». Mais loin des théories de l’imitation, 

                                                           
747 Rousset (Jean), L’Intérieur et l’extérieur. Essai sur la poésie et sur le théâtre au XVIIème siècle, Corti, 1976 
(1ère édition 1968), p. 28.  
748 Agnolo Segni, Lezioni intorno alla poesia (1573), cité par Guerrero (Gustavo), op.cit., p. 169. 
749 Jomphe (Claudine), Les Théories de la Dispositio et le Grand Œuvre de Ronsard, Honoré Champion, 2000, 
page 117. 
Voir aussi l’analyse du terme « entrejet » proposée par Olivia Rosenthal dans son article « Marqueterie, 
bigarrure, entrejet au XVIe siècle ou le texte de poésie en question » (in La Poésie et les genres insérés, 
Lavorel, 1997) : « L'entrejet indique la distance (dans le temps ou dans l'espace), l'intervalle. Dans un sens 
plus actif, l'entrejet est l'intervention ou l'interruption. Entrejet signale donc un hiatus, ce qui à la fois sépare 
(comme l'intervalle) et ce par quoi deux éléments sont réunis. » (p. 12-13.)  
750 Cité par Jacques Scherer dans Le Livre de Mallarmé, Gallimard, 1957, p. 35. 
751 Ibidem, p. 19. 
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Mallarmé s’intéresse à la physique et à la métaphysique du livre, « instrument spirituel752 ». À 

la fois construit comme un monument et comme une structure mobile, le Livre qu’imagine 

Mallarmé assume les deux aspects contradictoires du recueil de poèmes : le fait qu’il forme un 

tout, clos sur lui-même, et le fait qu’il soit formé de parties séparées, les poèmes. Mallarmé 

souligne la discontinuité du recueil au point de disjoindre les pages du livre : non broché, 

composé de feuillets mobiles sans numéro, le Livre n’est pas disposé selon un ordre 

immuable, celui dans lequel les poèmes sont habituellement disposés dans l’espace matériel 

du recueil, mais selon de multiples combinaisons, l’ordre des feuillets étant interchangeable. 

« Le volume, malgré l’impression fixe, devient par ce jeu, mobile – de mort il devient vie » 

(feuillet 191).  

Si l’on s’arrête à cette première étape du projet de Mallarmé, le Livre, « éventail » aux plis 

multiples, « coffret spirituel aux cent pages, entrouvert753 », rend manifeste ce qui, de fait, est 

la réalité du recueil lyrique, discontinu, feuilleté, disposé à être parcouru en tous sens.  

 

Mallarmé poursuit son entreprise en imaginant des séances de lecture publique pour 

lesquelles il prévoit les combinatoires de lecture. « Le lecteur, ou plutôt l’opérateur, y devait 

utiliser un nombre fixe de feuillets, écrit Jean-Pierre Richard, et, de lecture en lecture, 

reprendre chaque fois les mêmes pages, mais dans un ordre différent. Chaque disposition 

nouvelle y aurait provoqué l’apparition d’un nouveau sens, et, lorsque tous les arrangements 

possibles auraient été tentés, le public se serait trouvé en possession d’une signification totale, 

ou absolue754. » Mallarmé intègre donc, pour l’abolir, la discontinuité du recueil dans un ordre 

temporel qui n’est ni celui de l’énoncé, ni celui de l’énonciation, mais celui de la lecture. 

L’unité du Livre est atteinte selon lui dans la mise en scène d’une lecture absolument 

déterminée, encore temporelle car se déroulant dans la succession et la durée, visant toutefois 

l’atemporalité d’un sens entièrement déplié.  

Cette « nouvelle façon de lire, simultanée », selon l’expression frappante de Mallarmé755, 

relève d’une conception liturgique de la poésie où la Parole s’actualise pour l’éternité. Ce qui 

est paradoxal, c’est que le Livre de Mallarmé doive lui aussi son unité à une sorte de récit ou 

d’action, non à travers la narration d’une aventure esquissée au fil des poèmes comme dans 

                                                           
752 Mallarmé, Quant au livre, in Poésies, Livre de poche, 1977, p. 223. 
753 Expression de Mallarmé citée par Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Seuil, 1961, p. 
546. 
754 Ibidem, p. 565. 
755 Cité par Jacques Scherer, Le Livre de Mallarmé, Gallimard, 1957, p. 200. 



348 
 

les recueils poétiques du XVIème siècle, mais par l’action de sa lecture, drame à la fois théâtral 

et religieux où le Livre se révèlerait au lecteur. 

 

Très rapidement, on peut citer encore quelques exemples. Raymond Queneau, membre de 

l’OULIPO, reprend ainsi sur un mode humoristique et mathématique l’idée de Mallarmé avec 

Cent mille milliards de poèmes qui est un recueil de dix sonnets, proposant aux lecteurs de 

disposer eux-mêmes, par un jeu de feuilles volantes, les vers des poèmes de façon à déployer 

les possibilités du livre. Le dispositif mis en place par Francis Ponge dans Le Savon est plus 

complexe, intégrant dans son texte le temps de l’écriture, celui de la lecture et, si l’on peut 

dire, celui de l’objet puisque, dit-il : « Il y a beaucoup à dire à propos du savon. Exactement 

tout ce qu’il raconte de lui-même jusqu’à disparition complète, épuisement du sujet. Voilà 

l’objet même qui me convient756. » En réalité, c’est sur l’apparition d’un nouvel acteur, la 

serviette-éponge, que Ponge clôt son « histoire » du savon : « Mais ici, donc, commence une 

tout autre histoire, que je vous raconterai une autre fois757… » Cependant le recueil se 

poursuit encore avec des appendices qui font partie intégrante du livre. En effet, différentes 

étapes du texte, des reprises, des ébauches, des variations, des commentaires annexes, bref la 

genèse et le « paratexte » sont associés à l’écriture poétique. Le lecteur est aussi interpellé par 

le poète au moment où il commence le livre : « Je suis en train d’écrire ces premières lignes. 

Je n’en suis pas plus loin que vous. Je ne suis pas plus avancé que vous. » Et à la fin du 

recueil, indiquée en lettres majuscules « FIN DU LIVRE », le poète s’interroge sur son 

existence matérielle et son devenir. 

 

La conclusion que l’on peut tirer de cette rapide lecture de quelques recueils de poèmes, 

aussi différents soient-ils, c’est que le temps (le temps de l’énoncé, le temps de l’énonciation 

et le temps de la lecture) apparaît comme un élément de structuration fondamental. Nous 

faisons l’hypothèse que c’est le cas de tout recueil lyrique quoiqu’à des degrés divers. 

 

3) Pistes pour une définition du recueil lyrique à partir de la notion de temps 

 

On imagine mal un poète n’avoir écrit qu’un poème. Un poète ajoute, au fil du temps, des 

poèmes à ceux qu’il a déjà écrits. La publication en recueil, qu’il soit cumulatif (les poèmes se 

                                                           
756 Ponge (Francis), Le Savon, Gallimard, 1967, p. 17. 
757 Ponge (Francis), Le Savon, Gallimard, 1967, p. 109. 
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suivant sans ordre apparent et les limites de cette suite semblant fortuites : x1 x2 x 3 x 4 xn) ou 

composé, est un fait non seulement historique, mais structurel. Ceci est vrai que le recueil 

existe réellement comme une structure finie, voulue par le poète, ou qu’il ne soit que 

virtuel, le poète ne cherchant pas toujours, comme on l’a vu précédemment, à rassembler les 

pièces volantes de sa poésie.  

On notera que ce n'est évidemment pas un hasard si les titres des œuvres lyriques sont 

généralement des noms au pluriel, énonçant, par-là, la pluralité dont le recueil est fait : Les 

Amours de Ronsard, Les Regrets de Du Bellay, Les Élégies de Chénier, Les Méditations 

poétiques de Lamartine, Les Orientales, Les Feuilles d'automne, Les Chants du crépuscule, 

Les Rayons et les ombres, etc. de Hugo, Émaux et Camées de Théophile Gautier, Les Fleurs 

du mal de Baudelaire, Les Chimères de Nerval, Les Fêtes galantes de Verlaine, Illuminations 

de Rimbaud, Calligrammes d'Apollinaire, Les Champs magnétiques de Breton et Soupault, 

Les Matinaux de René Char ... Ces noms au pluriel désignent de façon générique (Elégies), 

thématique (Amours), par métaphore (Les Feuilles d'automne) ou par métonymie (Les 

Orientales), et le plus souvent, en cumulant ces modes de désignation (Les Fleurs du mal), à 

la fois l’ensemble du recueil et les parties dont celui-ci est composé, le terme au singulier 

pouvant s’appliquer à chaque membre. 

 

Le caractère composite du recueil lyrique qui a contribué à sa dépréciation est ce qui 

permettrait de définir de façon positive le genre lyrique si on concevait la multiplicité qui 

constitue le recueil comme une spécificité énonciative fondée sur le temps. 

  

À la différence du romancier qui peut n’avoir écrit qu’un seul roman, un poète lyrique est 

toujours l’auteur de plusieurs poèmes. Cette différence évidente est fondamentale. Elle ne 

concerne pas, il faut le préciser, ce qu’on a l’habitude d’appeler la genèse des textes. De ce 

point de vue, l’écriture d’un roman et celle d’un recueil de poèmes comportent, à peu près de 

la même façon, des reprises, des ajouts, des interruptions, des scissions de textes, des 

déplacements d’éléments, que le généticien peut plus ou moins repérer et dater. Ce qui diffère 

est d’ordre poétique et concerne l’acte d’énonciation fictif tel qu’il est construit par le texte. 

L’acte de narration dans un roman est resté longtemps, le plus souvent, unique. Il contribue, 

par son unicité temporelle, à l’unité du roman. Gérard Genette, dans son analyse du récit, l’a 

bien montré : c’est parce que le point de référence de la narration « domine le texte entier, en 
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ce sens qu'il demeure le même de son début à sa fin » qu’il « va de pair avec une mise entre 

parenthèses de l'écoulement du temps758. » 

 
Une des fictions de la narration littéraire, la plus puissante peut-être, parce qu'elle passe pour ainsi 
dire inaperçue, est qu'il s'agit là d'un acte instantané, sans dimension temporelle. On le date 
parfois, mais on ne le mesure jamais. [...] Contrairement à la narration simultanée ou intercalée, 
qui vit de sa durée et des relations entre cette durée et celle de l'histoire, la narration ultérieure vit 
de ce paradoxe, qu'elle possède à la fois une situation temporelle (par rapport à l'histoire passée) et 
une essence intemporelle, puisque sans durée propre759.  
 

Comme chacun sait, raconter prend du temps. Mais cette durée n'apparaît pas souvent dans 

le texte narratif, la continuité du récit la masque, à moins que le récit ne joue de la 

simultanéité ou de l'alternance entre temps de l'histoire et temps de la narration, comme dans 

Les Mille et une nuits ou dans les romans polyphoniques. 

Dans le recueil lyrique, chaque poème renouvelant ipso facto le temps de l'énonciation, une 

certaine durée s'établit nécessairement, de poème en poème, à travers le recueil, et ce, quel 

que soit l'ordre des textes. Hugo, en datant ses poèmes, attire l'attention du lecteur sur la 

multiplicité des actes de parole et sur leur rapport au temps. Mais que chaque poème soit daté 

ou non, il n'en demeure pas moins que, dans tout recueil, d’un poème à l'autre, il y a 

construction d'une durée par le jeu même de la discontinuité du livre. La raison en est que le 

temps ne pouvant être conçu comme un instant, sans un avant et un après, le moment 

d’énonciation de chaque poème est relié nécessairement à un moment antérieur et à un 

moment futur. On peut dégager de ces quelques remarques l’idée que, contrairement à une 

opinion couramment admise, le temps de l’énonciation lyrique n’est pas l’instant mais la 

durée.  

 

Le caractère plus ou moins autobiographique de la poésie lyrique, qu’il soit revendiqué ou 

nié par le poète, est lié à cette énonciation temporelle du recueil : le poème est toujours lié à 

un avant et un après, à quelque chose qui est de l’ordre de la succession, quoique les textes 

soient fondamentalement discontinus. Ce n’est donc pas parce que les poètes racontent leur 

vie dans leurs poèmes que ceux-ci paraissent autobiographiques, mais parce que les poèmes 

comportent une durée qui les dépasse, qu’ils semblent rattachés à la vie de l’auteur. L’emploi 

du présent verbal, temps du discours - plus, ou au moins autant, que l’emploi du « Je » - est 

déterminant dans ce mécanisme. Cette durée est créée par l'existence au sein d'un même 

                                                           
758 Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, p. 236. 
759 Ibidem, p. 234. 
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recueil de plusieurs poèmes. Et même si le poète ne publie pas ses textes en recueil, elle est 

impliquée par le fait qu'un poète n'est jamais l'auteur d'un seul poème. 

 

Le caractère composite du recueil lyrique ne signifie pas qu’il soit impossible de le définir. 

Ce qui sépare les poèmes, à savoir le temps, et fait de tout recueil de poèmes un livre plus ou 

moins composite, est aussi ce qui le lie. La thèse que défend K. Stierle à propos de la poésie 

lyrique est au contraire négative dans le sens où elle conclut à l’impossibilité d’une 

définition ; le lyrisme ne serait que « transgression », « écart » par rapport à des genres qui 

eux seraient bien définis : 

 
De tout ce que l'enseignement traditionnel des trois catégories fondamentales de la poésie : 
lyrique, épique et dramatique, met en question, le plus important est que le principe générique de 
la poésie lyrique doit être tenu pour absolument incommensurable aux principes génériques de la 
poésie épique et dramatique. La poésie lyrique n'est pas un discours parmi d'autres discours, 
pourvu d'un schème discursif propre. [...] La poésie lyrique se définira comme transgression des 
schèmes discursifs. [...] La poésie lyrique est ordinairement reliée à un schème discursif qu'elle 
enfreint d'une manière spécifique, marquée760.  
 

On notera que K. Stierle parle ici de lyrisme et non de recueil lyrique. La différence est 

plus importante qu'il n'y paraît puisqu’elle occulte ce que l'analyse de la structure du recueil 

poétique peut apporter à la compréhension du genre lyrique.  

 

En séparant visuellement les poèmes dans le recueil, les « blancs » ne sont pas de simples 

éléments de mise en page du poème mais des marqueurs de temps : ils matérialisent la 

distance temporelle entre des moments d'énonciation distincts. Rappelons cette phrase de 

Claudel : « Le blanc n'est pas en effet seulement pour le poème une nécessité matérielle 

imposée du dehors. Il est la condition même de son existence, de sa vie, de sa respiration761. » 

 

L’histoire du livre, en tant que disposition matérielle, apparaît ainsi parallèle à l’histoire du 

genre lyrique. Le recours, à l’époque romantique, à une mise en page plus aérée correspond à 

un renouveau de la poésie lyrique. C’est dans cette perspective qu’on peut lire ce 

commentaire anonyme, cité dans le glossaire joint à l’Épître à M. Saintine, publiée en mars 

1830, de Barthélémy et Méry : « Blancs : ce sont des interlignes très forts, au moyen desquels 

                                                           
760 Stierle (Karlheinz), « Identité du discours et transgression lyrique », in Poétique, novembre 1977, n° 32, 
p. 430. Il nous semble qu'il n'y a pas lieu, contrairement à ce que dit K. Stierle, d'opposer le lyrisme aux 
autres genres. Pour chaque genre, il y a des « schèmes discursifs » dominants et des « transgressions », des 
« écarts », des mixages. 
761 Claudel, « La philosophie du livre » (1925), in Réflexions sur la poésie, Gallimard, 1963, p 119. 
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on peut faire un volume avec une centaine de vers. À messieurs Victor Hugo, Alfred de Vigny 

et Émile Deschamps, cités dans cet ouvrage, on peut ajouter comme très habiles à faire des 

blancs, MM Lamartine, Delavigne, Barthélémy et Méry. Ces derniers ont trouvé l'art d'établir 

une forte brochure avec quelques pages, et avec une brochure un volume fort décent762. » Loin 

d’être un procédé commercial, une façon de « vend[re] au lieu de vers, des rames de vélin », 

la constitution dans le premier tiers du XIXème siècle de recueils de poèmes espaçant 

davantage les textes par un élargissement des « blancs » est caractéristique d’une volonté de 

matérialiser la durée lyrique constitutive du recueil de poèmes. 

 

Une conséquence paradoxale de cette énonciation spécifique au recueil lyrique concerne le 

« je » de l'écriture. L'alternance du texte et du « blanc », par la durée qu'elle constitue tout au 

long du recueil, permet en effet de créer une durée de la parole poétique où le « je » n'est plus 

si nécessaire. C’est en ce sens qu’on peut comprendre la remarque de Mallarmé dans Crise de 

vers : « Une ordonnance du livre de vers point innée ou partout, élimine le hasard ; encore la 

faut-il pour omettre l'auteur763. » La conscience de la structure temporelle du recueil lyrique 

est en effet ce qui rapproche Mallarmé et Hugo malgré leurs différences qui font que l’un, 

cherchant à construire Le Livre en y incluant la temporalité de sa lecture, réclame la 

« disparition élocutoire du poète764 », alors que l’autre investit biographiquement la durée 

construite dans le recueil. 

 
 
B. Hugo et le recueil 
 
1) L’emploi des mots « recueil » et « livre » par Hugo 

 

Dans un contexte où, comme on l’a vu, les réflexions théoriques sur le recueil de poèmes 

restent très en retrait par rapport à sa réalité littéraire, le mot recueil utilisé par Hugo pour 

parler des Contemplations n'est pas anodin : « Les pièces de ce diable de recueil sont comme 

les pierres d'une voûte. Impossible de les déplacer » écrit-il à Noël Parfait, le 12 juillet 

                                                           
762 Cité par Barrière (Didier), Nodier, l'homme du livre, éditions Plein Chant, « L'atelier du XIXème siècle », 
1989, pp. 153-154. 
763 Mallarmé, Crise de vers, in Poésies, Le Livre de poche, p. 205 
764 Ibidem, p. 204 
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1855765. Hugo lui donne le sens de livre composé, sens moderne imposé de nos jours par une 

conception structuraliste de l'œuvre, mais qui ne va pas de soi à l'époque. Or cet usage du mot 

par Hugo ne date pas des Contemplations.  

Contrairement à d’autres écrivains qui n’utilisent pas le terme, ou très peu766, Hugo 

l’emploie souvent (77 occurrences relevées dans Frantext), et majoritairement pour désigner 

le recueil de poèmes, ce qui est assez exceptionnel. Dans les préfaces de ses recueils, le terme 

revient constamment, surtout dans les premières années : « l’auteur de ce Recueil » (préface 

des Odes et ballades, 1826), « un recueil de poésie lyrique française du dix-neuvième siècle » 

(préface des Odes et Ballades, 1828), « L’auteur de ce recueil » (préface des Orientales)…  

« Recueil » est utilisé en alternance avec deux autres termes, « volume » qui a à la fois un 

sens abstrait et un sens matériel (« un volume de véritable poésie », « l’unité de ce volume » 

préface des Feuilles d’automne, « plusieurs pièces de ce volume » préface des Rayons et 

Ombres, « C’est une âme qui se raconte dans ces deux volumes » préface des 

Contemplations) et « livre » (« l’auteur de ce livre » préface des Feuilles d’automne, « ce 

livre doit être lu comme on lirait le livre d’un mort », préface des Contemplations), dont 

l’emploi a finalement la préférence de Hugo.  

 

On peut considérer que, dans la perception que Hugo a de son écriture poétique, une 

première étape est franchie par le jeune poète en préférant le mot « recueil » aux termes de la 

rhétorique classique désignant des formes fixes, une seconde, en nommant le recueil de 

poèmes « livre », au même titre que le roman. Une troisième, selon Jean Gaudon, serait 

franchie avec le dernier poème des Contemplations, « À celle qui est restée en France », qui 

signifierait « la mort du livre767 ». Après Les Contemplations, Hugo renoncerait au recueil de 

poèmes pour se consacrer à la « Poésie », accumulant les textes hors de toute idée de livre. 

Mais l’idée, aussi séduisante soit-elle, ne peut être retenue sans nuances si l’on considère les 

grands recueils lyriques postérieurs aux Contemplations que sont Les Chansons des rues et 

des bois, L’Art d’être grand-père et Les quatre vents de l’esprit. Que le poète écrive, entre 

1856 et 1859, un grand nombre de poèmes sans savoir ni où ni comment il les disposera n’est 

pas nouveau. C’est déjà ce qui s’est produit en 1846, alors que Hugo renouait avec l’écriture 

poétique. Certes le phénomène s’accroît pendant l’exil mais il est proportionnel à 
                                                           
765 Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », 
édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 145. 
766 On relève le mot cinq fois chez Lamartine, zéro fois chez Baudelaire, vingt-quatre fois chez Mallarmé 
(chiffres donnés dans Frantext). 
767 Gaudon (Jean), « La mort du livre », L’Arc, Aix-en-Provence, n° 57, 1974. 
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l’augmentation globale de la production hugolienne. Ce qui est nouveau alors, c’est plutôt le 

déplacement des catégories génériques : des poèmes comme l’Âne, Dieu, La Fin de Satan 

manifestent, peut-être moins, un « déferlement de poésie » comme dit Jean Gaudon768 qu’un 

déplacement des frontières des genres et des discours, au point que les conditions de leur 

disposition dans un livre apparaissent plus difficilement à leur auteur. 

 

2) Pratique éditoriale de Hugo et des poètes contemporains 

 

La pratique éditoriale de Hugo en matière de poésie lyrique contraste avec les habitudes 

des poètes de son temps. Beaucoup publient leurs textes dans des journaux et des revues, 

même si leurs poèmes sont par ailleurs publiés dans des recueils et ils n’hésitent pas à 

augmenter au fil des rééditions les volumes précédents. L’ordonnance du recueil en est parfois 

profondément modifiée, sans que cela semble gêner leur concepteur.  

C’est le cas de Musset qui en 1840 publie Poésies complètes, volume composé de trois 

parties, précédées d'un sonnet « Au lecteur ». Ces trois parties reprennent des œuvres pour 

une bonne part publiées antérieurement, de genres divers769. La première partie contient les 

Contes d'Espagne et d'Italie (publiés en 1830), et « Poésies diverses (1831) » dont certaines 

pièces avaient paru dans des revues diverses. La deuxième partie reprend Un spectacle dans 

un fauteuil (paru en 1832-1833), la troisième, intitulée « Poésies nouvelles (1835-1840) », 

contient Rolla (paru en 1835) et de nombreux textes inédits, dont la « Nuit de Mai », la « Nuit 

de Décembre », la « Nuit d'Août » et la « Nuit d'Octobre ». Le recueil est complété en 1850 

par « Poésies nouvelles (1840-1849) », auxquelles s'ajoutent encore en 1851 d'autres pièces. 

En 1852, paraît une édition en deux volumes « Premières poésies » et « Poésies nouvelles », 

complétée à nouveau en 1854. De plus, de nombreux textes n'ont pas été recueillis par 

Musset : « On rencontre, disséminés çà et là, dans des journaux et dans des revues, une 

cinquantaine de morceaux, en vers et en prose, généralement fort intéressants, et qui ne 

                                                           
768 « Mais ces préoccupations n’empêchent pas une autre force, plus réellement prometteuse, de se faire 
jour et de se déchaîner : un déferlement, un océan de poésie ininterrompue qui déplace les frontières du 
poème et celles du recueil jusqu’à ce que la nécessité de refermer la boucle ne s’impose plus. D’où cette 
grande coulée de poésie qui, parce qu’elle n’a pas de fin, laisse derrière elle des poèmes inachevés, Dieu, La 
Fin de Satan … », Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie II, Présentation de Jean 
Gaudon, p. IV.  
769 Maurice Allem dans son introduction aux Poésies complètes d'Alfred de Musset, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, 1957, souligne que Musset est plus classique que ses contemporains dans la mesure où 
il entend poésie au sens de création littéraire. 
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figurent dans aucune édition », écrit en 1910 Paul Peltier770. Bref, le recueil lyrique comme 

ensemble composé n'est pas un niveau structurel qui semble exister dans l'œuvre de Musset. 

On pourrait dire la même chose de Théophile Gautier, dont le recueil Émaux et camées a 

connu au cours de ses rééditions des modifications importantes dans le nombre et l'ordre des 

poèmes, lesquels ont presque tous été publiés en revue avant d'entrer dans le recueil. Gautier 

ne semble pas considérer le recueil comme un « bloc résistant » où sceller les poèmes. La 

recommandation du poète ne vaut que pour le vers : 

 
Sculpte, lime, cisèle ; 
Que ton rêve flottant 
   Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 
 

Même Baudelaire, qui s’est insurgé contre l’obligation qui lui était faite par la censure de 

défaire l’organisation des Fleurs du mal en retirant six poèmes essentiels sur les cent qui 

constituaient le recueil, a publié beaucoup de ses poèmes séparément et sous des titres et des 

regroupements différents. Près de la moitié des poèmes du recueil avaient déjà été publiés 

avant 1857. Yves Florenne reconnaît cette caractéristique de l'œuvre poétique de Baudelaire, 

quoiqu'il insiste sur l'unité ultime du recueil : « Nous sommes en présence d'une œuvre -

insistons sur une - qui a commencé de vivre séparée en chacun de ses éléments : les 

poèmes771. » Le souci que Baudelaire a montré de ne pas avoir fait une simple collection 

d’œuvres éparses, un « pur album » comme il l’écrit à Vigny772, mais un livre avec « un 

commencement et une fin », n’est apparu que tardivement. Plusieurs recueils furent projetés, 

annoncés (en 1845, 1846 et 1847, Les Lesbiennes et en 1848, Les Limbes), parfois publiés. Le 

9 avril 1851, dans Le Messager de l'Assemblée paraissent Les Limbes, comprenant onze 

poèmes, avec l'indication suivante : « Ces morceaux sont tirés du livre Les Limbes, de Charles 

Baudelaire, qui doit paraître prochainement chez Michel Lévy, rue Vivienne, et qui est destiné 

à retracer l'histoire des agitations spirituelles de la jeunesse moderne773. » Le 1er juin 1855, 

                                                           
770 Cité par Maurice Allem, op. cit., p. 14. 
771 Baudelaire (Charles), Les Fleurs du mal, édition établie, présentée et annotée par Yves Florenne, Le 
Livre de poche, 1972, p. 332.  
772 « Le seul éloge que je sollicite pour ce livre est qu'on reconnaisse qu'il n'est pas un pur album et qu'il a 
un commencement et une fin. Tous les poèmes nouveaux ont été faits pour être adaptés à un cadre 
singulier que j'avais choisi. » (12 ou 13 déc. 1861 ; CG, IV, 9) 
773 Il s'agit des poèmes suivants : « Le spleen [« Pluviôse irritée... »], Le mauvais moine, L'idéal, Le spleen 
[Le mort joyeux], Les chats, La mort des artistes, La mort des amants, Le tonneau de la haine, La Béatrix 
[De profundis clamavi], Le spleen [La cloche fêlée], Les hiboux ». Les titres définitifs sont indiqués entre 
crochets. 
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une première version des Fleurs du mal paraît dans La Revue des Deux Mondes774 : il s'agit 

alors d'une suite de dix-huit poèmes dans laquelle une construction se dessine. La publication 

commence avec la pièce intitulée « Au lecteur » (I) et se termine par le poème « L'amour et le 

crâne » (XVIII), pièce qui terminera dans l'édition de 1857 la section II « Fleurs du mal » et 

qui comporte dans ses dernières strophes l'idée d'une fin souhaitée et impossible : 

 
J'entends le crâne à chaque bulle 
    Prier et gémir : 
« Ce jeu féroce et ridicule, 
    Quand doit-il finir ? 
 
Car ce que ta bouche cruelle 
    Éparpille en l'air, 
Monstre assassin, c'est ma cervelle, 
    Mon sang et ma chair ! »  

 

La composition de l'édition de 1857 comme « parfait ensemble775 », s'est faite en 

collaboration avec l'éditeur Auguste Poulet-Malassis : « Nous pourrons disposer ensemble 

l'ordre des matières des Fleurs du mal, - ensemble, entendez-vous, car la question est 

importante776. » Baudelaire insiste sur sa volonté de construire un recueil, mais on lit aussi 

dans cette réclamation que ce n'est peut-être pas une habitude chez lui. Du reste, il n'hésite pas 

à publier dans des périodiques douze pièces encore inédites avant la publication du volume.  

On a l'impression que Baudelaire n'a pas vu dans la construction du recueil toute 

l'importance qu'il lui accordera une fois l'œuvre menacée par la censure. Peut-être Les 

Contemplations, publiées en avril 1856, quelques mois avant que Baudelaire ne se préoccupe 

de la disposition de la matière de son recueil, ont-elles conforté l'idée qu'un recueil lyrique 

n'est pas constitué de « feuillets » qu'on pourrait détacher ou ajouter à volonté.  

 

Sur cette toile de fond, la pratique éditoriale de Hugo apparaît avec un singulier contraste. 

Guy Rosa et Joëlle Gleize notent ainsi « l’absence [de Hugo] des deux formes éditoriales 

majeures du siècle : la revue et la grande presse ; absence remarquable, puisque personne 

                                                           
774 Revue des Deux Mondes, 1er juin 1855, XXVème année, nouvelle période, seconde série, Tome dixième, 
volume 2, pp. 1079-1093. 
775 L'expression est de Baudelaire, « Notes et documents pour mon avocat », cité in Baudelaire (Charles), 
Les Fleurs du mal, édition critique de Jacques Crépet et Georges Blin, refondue par Georges Blin et Claude 
Pichois, Corti, 1986, p. 435. 
776 Lettre de Charles Baudelaire à Auguste Poulet-Malassis, le 9 décembre 1856, C.G., p. 364. 
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d’autre ne la pratique, même Flaubert777. » Ajoutons à ces deux formes éditoriales le recueil 

collectif, auquel Hugo n’a participé que deux fois : au titre de dessinateur, pour le recueil 

Sonnets et eaux-fortes publié en 1869778, et avec un poème, ajouté à ceux de quatre-vingt-

deux autres auteurs dans Le Tombeau de Théophile Gautier, publié en 1873779. Or cette triple 

absence est liée à l’intérêt accordé par Hugo à la publication de ses livres, et en particulier à la 

publication de ses recueils de poèmes qu’il considère comme des livres composés et achevés 

au même titre que ses romans : « Une fois que le livre est publié, une fois que le sexe de 

l’œuvre virile ou non, a été reconnu et proclamé, une fois que l’enfant a poussé son premier 

cri, il est né, le voilà ; […] laissez-le vivre ou mourir comme il est. Votre livre est-il manqué ? 

tant pis. N’ajoutez pas de chapitres à un livre manqué780. » 

 

Certes, Hugo écrit souvent ses poèmes sans savoir quelle sera leur destination (la fameuse 

« armoire à laque » remplacée pendant l’exil par la « malle aux manuscrits », puis au retour 

par « l’armoire de fer » est célèbre pour avoir contenu maints trésors781) et ce ne sont parfois 

que de nombreuses années plus tard qu’ils sont publiés dans un recueil : ainsi des pièces 

écrites en 1846, après la mort de Claire, la fille de Juliette, qui trouveront leur place dans le 

recueil de 1856, ou plus tard encore, dans L’Art d’être grand-père, La Légende des siècles ou 

Toute la lyre. Il lit ses textes à ses proches782 mais il attend toujours d’avoir constitué un 

recueil pour les faire connaître au public et une fois le recueil publié, il n’en change ni 

l’ordonnance ni le nombre de pièces : du moins, après les Odes et Ballades, aucun recueil de 

Hugo ne fait l’objet d’éditions augmentées. 

Les Contemplations sont publiées le 23 avril 1856. Le besoin pressant d’argent a conduit 

Hugo à envisager un temps de publier à part des poèmes du futur recueil mais il y met la 

                                                           
777 Gleize (Joëlle) et Rosa (Guy), « Victor Hugo, livres et livre », in Revue française d’histoire du livre, n° 116-
117, 3ème et 4ème trimestre 2003, p. 174. 
778 Le recueil Sonnets et eaux-fortes publié par Alphonse Lemerre en 1869 et composé de quarante-deux 
sonnets de quarante-deux poètes, classés par ordre de naissance et illustrés de quarante-deux eaux-fortes, 
comporte un dessin de Hugo. 
779 Voir Brunet (François), « Le tombeau de Gautier, par ses disciples et quelques autres », in Romantisme, 
2003, volume 33, n° 122, p. 81-91. 
780Notre-Dame de Paris, « Note ajoutée à la huitième édition, 1832 », in Œuvres complètes, Laffont, 
collection « Bouquins », volume Roman I, p. 493. 
781 Voir à ce sujet l’article de Pierre-Marc de Biasi « Le manuscrit spectaculaire. Réflexions sur l’esthétique 
hugolienne de la mise en page autographe » in Hugo. De l’Écrit au Livre, études réunies et présentées par 
Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1987. 
782 On peut relever aussi que quelques poèmes ont été envoyés à leur destinataire avant la publication du 
livre, par exemple le texte intitulé « Il fait froid » (II, 20) a été envoyé à Juliette joint à une lettre le 1er 
janvier 1838 et le poème « Épitaphe » (III, 15), écrit pour Mme Lefèvre, la sœur d'Auguste Vacquerie, lui a 
été envoyé dans une lettre du 13 mai 1843. 
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condition que la revue paraisse le même jour que le livre en librairie : « Enfin, verriez-vous 

inconvénient à satisfaire La Revue de Paris par la communication de 1500 vers qu’elle 

publierait le jour de la mise en vente et paierait 1000 f., ce qui porterait mon chiffre à 10 000, 

et je suis si arriéré par le non produit des Châtiments que j’y serais fort sensible » écrit-il à 

Hetzel dans une lettre datée du 12 juin 1854783. Finalement, ce projet n’a pas de suite mais, au 

moment de la sortie des Contemplations, le souci de conserver l’unité du recueil demeure 

dans les consignes données par Hugo à Paul Meurice et à Noël Parfait pour la presse : « ayez 

soin que tous fassent feu le même jour, et bien précisément le jour même de la mise en vente » 

(Lettre à Noël Parfait, le 8 avril 1856784) ; « ne rien communiquer à aucun journal avant le 

jour de la mise en vente » (Lettre à Paul Meurice, le 8 avril 1856785). Outre le désir de 

préserver de bonnes relations avec la presse sans paraître privilégier une revue par rapport à 

une autre, Hugo ne veut pas déflorer son livre avant la parution : son mécontentement 

lorsqu’il apprend que des fuites ont eu lieu tient autant à son souci de l’effet commercial (le 

livre est mis au secret et la publicité est faite au bon moment786) qu’à l’idée qu’il a de son 

recueil comme totalité. « Les vers Vieille chanson du jeune temps font beaucoup de bruit 

jusqu’ici. L’effet n’est donc pas mauvais mais il ne faut plus de ces déflorations et il faut que 

le livre paraisse » écrit-il à Paul Meurice, le 15 janvier 1856787. Seuls quelques poèmes des 

Contemplations, probablement une vingtaine, sont donc publiés en dehors du recueil, sur les 

cent cinquante-huit qu’il contient, et la plupart juste avant la publication du livre788. 

                                                           
783 Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », 
édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 78. 
784 Ibidem, p. 280. 
785 Ibid., p. 282. 
786 « Seulement il ne faut pas faire dès à présent dans les journaux les insertions dont vous parlez, l’effet en 
serait détruit au moment où le livre paraîtrait. Par détruit, j’entends effacé. Ensuite donner à un journal 
par préférence, c’est indisposer tous les autres ; il faudrait donc donner à tous (à tous ceux qui sont amis, 
j’entends). Cela sera utile, mais comme véhicule au moment de la publication. Pas avant. » Lettre de Victor 
Hugo à Hetzel, le 8 Octobre 1855, in op. cit., p. 174.  
787 Ibidem, p. 223. 
788 « Vieille chanson du jeune temps » est publiée par Le Figaro le 23 décembre 1855. « Le Maître 
d’études » est publié dans L’Homme le 1er mars 1856 et dans la Nation le 3 mars 1856. Le 15 avril 1856, La 
Revue de Paris publie « Le Maître d’études », « le Rouet d’Omphale », « Lise ». « Charles Vacquerie » et 
« Oui, je suis le rêveur… » paraissent dans le Journal des débat, « Le revenant » et « La nichée sous le 
portail » dans le Siècle du 22 avril 1856. La Presse publie le 21 avril 1856 « Quand nous habitions tous 
ensemble… », « La vie aux champs » et « La coccinelle ». Le Mousquetaire publie le 19 avril 1856 « Lise », le 
20 « Le Maître d’études », le 21 « Le Rouet d’Omphale ». 
Voir Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », 
édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 213, p. 249, p. 253, p. 284, p. 299. Sheila 
Gaudon signale outre ces onze poèmes la publication d’autres pièces dans Le Mousquetaire après la date 
du 23 avril 1856, en particulier le 24 avril 1856 « Ibo », « À Alexandre Dumas » et « L’enfance ».) 
« Chose vue un jour de printemps » est publié le 25 décembre 1854 dans l'Almanach de l'exil, puis le 3 
janvier 1855 dans L'Homme sous le titre « Un grenier ouvert au hasard » (voir René Journet et Guy Robert, 
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Dans les faits, Hugo refuse donc tout ce qui lui apparaît comme un démembrement de 

l’œuvre. Son hostilité à faire des anthologies à partir de ses textes a la même origine. Ainsi il 

s’oppose, en 1855, au projet de son éditeur de faire dans ses œuvres un choix de textes en vers 

et en prose destinés aux enfants. Son refus est connu par la réponse de Hetzel (la lettre de 

Victor Hugo a disparu). La « jolie tirade [de Hugo] contre les œuvres choisies » (Lettre du 22 

juin1855789) n’empêchera pas, en 1858, après des tractations difficiles, l’édition d’un recueil 

d’anthologie, Les Enfants, composé de poèmes extraits des recueils de vers précédents, dont 

Les Contemplations. La préface, on ne s’en étonnera pas, n’est pas de Hugo, contrairement à 

ses habitudes, mais de Stahl, nom de plume de l’éditeur Hetzel : le livre n’est donc pas 

entièrement reconnu par Hugo. 

 

3) Des Odes aux Contemplations : « un système de composition lyrique790 » 

 

Cet attachement à l’intégrité de son recueil n’a pas toujours été de mise. À ses débuts, 

Hugo publiait ses poèmes comme il le pouvait. Entre 1821 et 1828, selon les travaux menés 

par Jacques Seebacher, Guy Rosa et Joëlle Gleize791, Hugo changeait d’éditeur à chaque 

nouvelle œuvre : celle-ci était cédée pour un an et un tirage de mille exemplaires au prix 

forfaitaire de mille francs. La réédition des œuvres antérieures n’étant pas prévue dans les 

contrats, l’auteur ne pouvait leur donner une nouvelle chance qu’en y ajoutant de nouvelles 

pièces en vue de faire rééditer l’ensemble. Les diverses éditions des Odes, en 1822 sous le 

titre d’Odes et poésies diverses, devenues en 1824 Nouvelles Odes, puis en 1826 Odes et 

Ballades, titre repris en 1828 pour la refonte des précédentes éditions, montrent des pratiques 

similaires à celles que nous avons évoquées chez d’autres poètes contemporains de Hugo : 

                                                                                                                                                                                     
Notes sur Les Contemplations, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, n° 21, 
1958, p. 102).  
Quant au poème « Le Revenant », il a été publié en 1882 sous le titre « Le Revenant, récit » selon Pierre 
Albouy (Les Contemplations, éd. Gallimard, notes p. 471). 
789 Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2, op.cit., p. 132.  
Voir aussi la lettre de Victor Hugo à Louis Hachette, le 20 juillet 1855 : « J’ai sur ce qu’on appelle les 
œuvres choisies, et au point de vue purement littéraire, des idées qui diffèrent des vôtres. Notre ami 
commun, M. Hetzel, a pu vous communiquer ce que je lui ai écrit à ce sujet. », in op. cit., p. 151. 
790 Odes et Ballades, « Préface de 1824 », in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Poésie I, p. 56. 
791 Voir « Victor Hugo et ses éditeurs avant l’exil », in Seebacher (Jacques), Victor Hugo et le calcul des 
profondeurs, PUF, 1993 (tiré de Œuvres Complètes, édition chronologique sous la direction de Jean 
Massin, Le Club français du livre, 1967-1970, Tome 6, p. I-XV.) et « Victor Hugo, livres et livre » Rosa (Guy) 
et Gleize (Joëlle), in Revue française d’histoire du livre, n° 116-117, 3ème et 4ème trimestre 2003, Droz, 
Genève, pp. 161-188. 



360 
 

reprise des textes dans un nouvel agencement, ajout de pièces, publication à part dans des 

revues de nombreux poèmes. Après 1828, Hugo cherche à regrouper ses œuvres chez un 

même éditeur. En 1831, il se lie avec Gosselin. Il s’engage à donner à son éditeur en temps 

promis un certain nombre d’œuvres avant même de les avoir écrites, engagement dont il 

n’aura de cesse d’essayer de se libérer. En échange, le contrat oblige le libraire à rééditer, 

séparément ou en œuvres complètes, les œuvres antérieures : la publication de recueil 

augmenté n’a plus de raison d’être d’un point de vue financier. 

 

Mais l’appréciation des conditions matérielles d’existence d’un livre ne doit pas occulter 

d’autres considérations d’ordre poétique. Aussi le changement définitif qui s’opère à partir de 

la constitution des Odes et Ballades en 1828 n’est-il probablement pas la simple conséquence 

des nouveaux rapports qu’entretient désormais Hugo avec ses éditeurs.  

 

Les Odes et ballades de 1828 marquent en effet un tournant dans la pratique du poète. 

Dans ce recueil, Hugo fond les trois recueils précédents en opérant divers changements dans 

la disposition des poèmes. Il divise le livre en deux tomes selon un classement thématique. 

Dans le premier tome, il regroupe les « Odes historiques », dans le second « les pièces d'un 

sujet capricieux ». À l'intérieur de ce classement, les pièces sont datées et disposées par 

« ordre de dates ».  

 

Hugo reprendra cette division en 1852 alors qu’il songe au plan des Contemplations. 

L’ordre des parties est cependant inversé et le poète y ajoute une opposition temporelle : 

« Premier volume : autrefois, poésie pure. Deuxième volume : aujourd’hui, flagellation de 

tous ces drôles et du drôle en chef792. » Finalement, la division thématique conduisit à la 

séparation du projet en deux livres distincts, celui des Châtiments et celui des Contemplations. 

Quant à l’opposition temporelle, parce qu’elle permet de diviser mais aussi de relier, elle sera 

conservée comme élément de structuration du recueil.  

 

                                                           
792 Victor Hugo à Hetzel, le 7 décembre 1852, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 1 : 
1852-1853. « Publication de Napoléon le petit et de Châtiments », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 146.  
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Hugo insiste tout au long de la préface de 1828 sur la disposition temporelle des poèmes793. 

Les poèmes ainsi présentés offrent « le développement de la pensée de l'auteur dans un espace 

de dix années (1818-1828) ». Le recueil lyrique garde trace des « dates de sa pensée ». 

Apparaît ici le programme d'une écriture lyrique temporelle, qui se déploie à la fois dans 

l'ordre du recueil et dans la composition du poème. Bernard Leuilliot souligne avec raison 

l'importance de la refonte des textes d'Odes et Ballades : « Pour la première fois, quelque 

trente ans avant Les Contemplations, un recueil de Hugo peut se lire comme les mémoires 

d'une âme [...] L'auteur est devenu son propre architecte : sa méthode consiste désormais à 

faire jouer entre eux les effets de chaque poème794. » 

Cette « méthode », ou plutôt ce « système de composition lyrique », comme dit Hugo795, 

déduit empiriquement de son travail sur les Odes, transforme en construction poétique ce qui 

au départ n’était qu’une donnée de l’écriture. L’acte de disposition qui constitue le recueil, 

acte daté et, à ce titre, similaire à un acte d’énonciation, n’efface pas la multiplicité des actes 

d’énonciation qui sont liés à chaque poème. Hugo prend en compte ces deux faits, d’une part 

en refusant d’ajouter des pièces au recueil une fois celui-ci « disposé », d’autre part en 

donnant aux poèmes des dates réelles ou fictives. À partir de là, le travail sur la dimension 

temporelle du recueil se fait selon plusieurs perspectives. Dans Odes et Ballades, comme dans 

Les Contemplations, Hugo établit une double perspective temporelle, simultanée puisque 

chaque poème est lié à un présent d’énonciation (les poèmes des Contemplations sont donnés 

comme écrits « jour à jour », « goutte à goutte », et on peut lire dans Odes et Ballades, dit le 

poète, « les dates de sa pensée ») et rétrospective, cette perspective englobant la durée 

constituée, de fait, par la juxtaposition des poèmes : le recueil de 1856 s’apparente ainsi à des 

« Mémoires » (« Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes »), les poèmes de 1828 

« offrent […] le développement de la pensée de l’auteur dans un espace de dix années (1818-

1828) ». 

La notoriété du poète, l’aisance financière qui en découle, et les contrats qu’il signe avec 

ses éditeurs, n’expliquent donc qu’en partie le comportement éditorial de Hugo : son 

attachement au livre en tant que construction poétique est la seconde partie de l’explication. 

 
                                                           
793 L'expression « ordre de dates » revient à deux reprises dans la préface. On y relève d’autres 
expressions comme « trois moments », « trois âges », « espace de dix années », « trois époques », 
« progression » qui mesurent et ordonnent les événements dans le temps. 
794 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie 1, Notices et notes, p. 1052. 
795 L’expression « système de composition lyrique » ouvre la préface de 1824 et renvoie à la préface des 
Odes de 1822 où l’on trouve le terme de « système de composition » : elle s’inscrit dans une réflexion qui 
va du poème au genre lyrique en passant par l’ordre interne de l’œuvre.  
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4) Généalogie poétique des Contemplations  

 

La généalogie poétique, interne à l’œuvre d’un auteur ou externe à celle-ci, est l’histoire 

des connexions entre les formes poétiques.  

Les Contemplations composées de deux parties « Autrefois. 1830-1843 » et « Aujourd’hui. 

1843-1855 » peuvent apparaître, ne serait-ce que par les dates, comme une suite à la tétralogie 

lyrique d’avant l’exil - Les Feuilles d’automne (1831), Les Chants du crépuscule (1835), Voix 

intérieures (1837), Les Rayons et les ombres (1840). On pourrait ainsi chercher précisément 

les raccords, les reprises, les écarts entre ces textes. Mais d’autres connexions existent avec 

des genres différents. Le « système de composition lyrique » du recueil n’est pas sans 

ressembler à l’écriture du journal intime ou du journal de voyage, vrai ou faux, pratiquée par 

Hugo. Ainsi pourrait-on établir des liaisons entre Les Contemplations et Le Dernier jour d’un 

condamné (1828), Le Rhin (1842) ou le Journal de ce que j’apprends chaque jour (1846-

1848). 

 

 Généalogie interne : Le journal de ce que j’apprends chaque jour et Les 

Contemplations 

 

On se contentera de quelques remarques sur l’expérience tentée par Hugo avec le Journal 

de ce que j’apprends chaque jour. Écrire « L'histoire au jour le jour796 » est le projet du 

Journal commencé par Victor Hugo le 20 juillet 1846, et tenu quotidiennement jusqu'au 23 

février 1848. Ce Journal, considéré par le poète comme un échec, peut être considéré comme 

un jalon dans l'écriture des Contemplations et c’est à ce titre que l’on peut parler de 

généalogie poétique. 

À l'époque où Hugo le commence, en juillet 1846, l'été de la mort de Claire, il écrit les 

poèmes qui constitueront le noyau du livre IV des Contemplations. Hugo a indiqué lui-même 

ce lien, de façon abrupte, en évoquant, en conclusion de la note où il constate l'échec de son 

projet, le souvenir de Léopoldine : « J'écris tout ceci en songeant à ma fille que j'ai perdue il y 

a bientôt quatre ans, et je tourne mon cœur et mon âme vers la providence. » Conclusion 

aberrante en apparence, comme le souligne Guy Rosa, lequel poursuit en montrant les 

                                                           
796 C'est le titre d'une petite chemise dont Journet et Robert disent qu'« elle ne semble pas avoir contenu 
grand chose » dans la note de la page 11, in Journal de ce que j'apprends chaque jour (juillet 1846 - février 
1848), édition critique par René Journet et Guy Robert, Cahiers Victor Hugo, Flammarion, 1965. 
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rapprochements entre le Journal et Les Contemplations, l'un et l'autre « journal, mémoires 

également d'un je impersonnel évidé de son moi par le deuil797 ».  

Toutefois une différence s'impose entre le Journal et Les Contemplations. Vrai journal, le 

projet de 1846 est pris dans une contradiction insoluble : 
Un homme quelconque qui tiendrait note jour par jour de ces choses laisserait un livre intéressant. 
Ce serait le registre curieux des accroissements successifs d'un esprit. - Du moins de la partie de 
l'esprit qui peut s'accroître par ce qui arrive du dehors798. 
 

Un an après avoir commencé son journal, Hugo constate :  
 
29 juillet 1847 - Après un an je reconnais et je constate que le plan que je me traçais est presque 
impossible à réaliser. Je le regrette, car cela eût pu être neuf, intéressant, curieux799. 
 

Le « plan » tracé est en effet impossible à réaliser : il le sera dans Les Contemplations, 

toutes choses égales par ailleurs, car alors le poète travaille à partir de textes en partie déjà 

écrits. Le problème qui se pose à Hugo ne relève pas en effet seulement de la subjectivité, il 

est aussi d’ordre temporel. Hugo l'a méconnu, pensant que son échec venait exclusivement de 

la difficulté à « écrire froidement chaque jour ce qu'on a appris ou cru apprendre », à être 

« impersonnel ». Comme l'a montré Guy Rosa, il y avait en effet incompatibilité entre « la 

forme même du journal » et « l'objectivité recherchée800 ». Hugo veut écrire dans son journal 

au jour le jour, comme un « homme quelconque » qui ne saurait pas que ses notes 

constitueront un livre, mais en même temps, il adopte le regard rétrospectif de celui qui a le 

livre en main et qui connaît l’œuvre achevée. La difficulté vient de la double perspective 

temporelle que Hugo adopte dans son projet. Il voit qu'il lui faut écrire au jour le jour (« Un 

homme quelconque qui tiendrait note jour par jour ») mais il pense d’emblée à l’ensemble que 

constituera le livre et à la façon dont il sera disposé (« Ce serait le registre curieux des 

accroissements successifs d'un esprit »). 

 

Échec, selon Hugo, Le Journal de ce que j’apprends chaque jour, offre cependant des 

possibilités d'écriture que le poète reprendra, consciemment ou inconsciemment, dans Les 

Contemplations. Hugo s’était imposé de tenir son journal chaque jour. Lorsqu'il lui arrivait de 
                                                           
797 Rosa (Guy) et Trévisan (Carine), Nabet (Jean-Claude), Raineri (Caroline), « Génétique et obstétrique : 
l'édition des Choses vues », in Hugo, de l'Écrit au livre, Études réunies et présentées par Béatrice Didier et 
Jacques Neefs, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1987, p. 140. 
798 Journal de ce que j'apprends chaque jour, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Histoire, p. 595. 
799 Ibidem 
800 Rosa (Guy) et Trévisan (Carine), Nabet (Jean-Claude), Raineri (Caroline), « Génétique et obstétrique : 
l'édition des Choses vues », in Hugo, de l'Écrit au livre, Études réunies et présentées par Béatrice Didier et 
Jacques Neefs, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1987, p. 139. 
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prendre du retard, il copiait les dates des jours où il n'avait rien écrit et remplissait par la suite 

les « blancs ». Par exemple, selon l'édition critique établie par René Journet et Guy Robert, les 

dates du 25, 26, 27 août 1846, écrites le 28, ont d'abord été laissées avec des « blancs ». Le 

texte qui remplit après coup l'espace laissé libre a donc un certain format. Il ne peut dépasser 

les quelques lignes laissées en suspens, à moins d'écrire dans la marge, comme c'est le cas 

pour le texte daté du 27 Juillet 1846, ajouté en marge de celui écrit le 29. À partir de 

septembre 1846, à l'époque du pèlerinage à Villequier, certains « blancs » ne sont plus remplis 

(à la date du 27, 29 septembre, on trouve des dates vierges, de même les 11, 20, 31 octobre, 

etc..). Ces contraintes de l’écriture d’un journal, auxquelles Hugo a eu du mal à s’astreindre, 

deviendront dans Les Contemplations des effets produits par le poète. 

 

 Généalogie externe : les Méditations poétiques de Lamartine et Les 

Contemplations 

 

Lamartine publie en mars 1820 les Méditations poétiques : le recueil, court (vingt-quatre 

poèmes), organisé, connaît un grand retentissement. C’est une sorte de « roman d'amour, aux 

lignes très simples801 », menant dans un itinéraire à la fois amoureux, religieux et esthétique, 

de la solitude initiale du premier poème (« L'isolement », I) à la solitude finale et au silence 

des deux dernières pièces où la fin de la vie, la fin de la belle saison et la fin du recueil se 

superposent. Le dernier poème « La Poésie sacrée » renforce encore la clôture du recueil tout 

en l'ouvrant sur une perspective chrétienne. Narratif, il replace l'histoire du « je » souffrant 

dans l'histoire de tous les hommes. Dans l'attente du Jour du Seigneur, le poète se tait :  

 
Silence, ô lyre ! et vous, silence, 
Prophètes, voix de l'avenir ! 
Tout l'univers se tait d'avance  
Devant celui qui doit venir ! 
 
Fermez-vous, lèvres inspirées ; 
Reposez-vous, harpes sacrées, 
Jusqu'au jour où sur les hauts lieux 
Une voix au monde inconnue, 
Fera retentir dans la nue : 
PAIX À LA TERRE, ET GLOIRE AUX CIEUX ! 
 

Les modifications apportées aux Méditations dans l'Edition dite des Souscripteurs en 1849, 

dont les 14 volumes paraissent de novembre 1849 à mai 1850, sont intéressantes dans la 

                                                           
801 Fréjaville (Gustave), Les Méditations de Lamartine, SFELT, 1947, p. 136. 
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perspective d'une comparaison avec Les Contemplations. Les Méditations doublent de 

volume. Outre les pièces ajoutées (six pièces ont été ajoutées en 1822, deux en 1843, neuf 

encore en 1849, le recueil passant de vingt-quatre à quarante et une pièce), Lamartine fait 

suivre chaque poème d’un « Commentaire » en prose, d'une page à quelques pages, précisant 

l'état d'esprit du poète lorsqu'il a écrit le texte, la date (souvent fictive), le lieu, les événements 

de la vie du poète en relation avec le texte écrit.  

Ainsi « L'isolement », premier poème des Méditations, aurait été écrit dans les 

circonstances exactement rapportées dans le poème :  
 

                            L'isolement 
 
Souvent sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne, 
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds. 
Je promène au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. 
 
  

« J'écrivis cette première méditation un soir du mois de septembre 1819, au coucher du 

soleil, sur la montagne qui domine la maison de mon père, à Milly. J'étais isolé depuis 

plusieurs mois dans cette solitude802. » En fait, Lamartine réécrit en prose le début du poème 

en transformant en situation d’énonciation certains éléments du poème. Le procédé est le 

même dans le « Commentaire » du poème intitulé « Soir » (IV), qui est un décalque du début 

du poème : « J'avais perdu depuis quelques mois, par la mort, l'objet de l'enthousiasme et de 

l'amour de ma jeunesse. J'étais venu m'ensevelir dans la solitude chez un de mes oncles, l'abbé 

de Lamartine, au château d'Ursy, dans les montagnes les plus boisées et les plus sauvages de 

la haute Bourgogne. J'écrivis ces strophes dans les bois803…»  

                                                           
802 Fréjaville (Gustave), Les Méditations de Lamartine, SFELT, 1947, p. 427. 
803 Ibidem, p. 441. 
Le poème des Méditations commence ainsi : 
 

Le soir ramène le silence. 
Assis sur ces rochers déserts, 
Je suis dans le vague des airs 
Le char de la nuit qui s'avance. 

 
Vénus se lève à l'horizon ; 
À mes pieds l'étoile amoureuse 
De sa lueur mystérieuse 
Blanchit les tapis de gazon. 

 
De ce hêtre au feuillage sombre 
J'entends frissonner les rameaux : 
On dirait autour des tombeaux 
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Nous voyons donc que l'unité du recueil n'a pas toujours été la préoccupation de 

Lamartine. De même, Les Nouvelles Méditations en 1823, ou Les Recueillements poétiques en 

1839, sont des recueils à « l'unité beaucoup plus lâche », dont les pièces ont été réunies « dans 

la hâte », dit l'éditeur Marius-François Guyard. De plus, nous pouvons nous demander dans 

quelle mesure les commentaires énonciatifs des Méditations, absents de l’édition originale, 

redondants, font partie intégrante de l'œuvre. Au contraire de Lamartine, Hugo intègre 

efficacement le cadre énonciatif dans l’écriture des Contemplations, sans le réduire à sa seule 

dimension autobiographique804.  

 

 Conclusion 

 

Le recueil de poèmes est une forme littéraire qui semble aller de soi : on ne l’interroge 

jamais. D’une certaine façon, on a raison puisqu’un poète n’étant jamais l’auteur d’un seul 

poème, il va de soi qu’il rassemble ses textes dans un recueil. Mais il est dommage que les 

poéticiens et les historiens de la littérature ne s’y soient pas intéressés : on y trouverait peut-

être que ce qui caractérise la discontinuité des poèmes, à savoir le temps, est aussi ce qui le 

lie. Nombreux sont en effet les recueils de poèmes où le temps de l’énoncé et le temps de 

l’énonciation, voire le temps de la lecture, sont l’objet d’un travail poétique. Ainsi Hugo 

prend-il conscience de l’importance de l’organisation temporelle de son recueil lorsqu’il 

refond les Odes et ballades en 1828. Dès lors, il ne publiera plus ses poèmes séparément et 

s’attachera à donner sens à ce qu’on peut appeler avec lui un « système de composition 

lyrique ». L’existence d’un cadre énonciatif dans Les Contemplations est l’un des aspects de 

cette « composition lyrique » que Lamartine met aussi en valeur, non sans une certaine 

maladresse, dans l’édition de 1849 des Méditations. À notre sens, c'est en effet dans 

l'exploitation des virtualités temporelles du recueil lyrique que réside le génie de Victor Hugo.  

  

                                                                                                                                                                                     
Qu'on entend voltiger une ombre. 
[...] 

804 Voir les analyses du chapitre suivant.  
Le cadre énonciatif des Contemplations n'a pas toujours été reconnu à part entière : ainsi Journet et Robert 
ont exclu de leur index les indications de bas de poème, ce qui montre que, pour eux, elles ne font pas 
partie du texte. Voir Journet (René) et Robert (Guy), Notes sur Les Contemplations, suivies d'un index, 
Annales littéraires de l'Université de Besançon, vol.21, Les Belles Lettres, 1958. 
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TROISIEME PARTIE 
Temps et recueil 

 
 

 
 

CHAPITRE 2. Genèse des Contemplations 
 

 
 
      
La genèse du recueil est connue grâce aux travaux de René Journet et Guy Robert qui 

constituent le socle des connaissances en ce domaine805. Sauf une étude approfondie des 

manuscrits, de la correspondance, des divers papiers et des diverses écritures utilisés par 

Hugo, on ne peut renouveler ce qui a été dit. Toutefois, certains points de la genèse peuvent 

être mis en lumière différemment par une attention plus grande à l’articulation de l’écriture et 

de l’édition806. C’est ce que nous nous proposons de faire dans ce chapitre, en nous appuyant 

sur la publication récente, par Sheila Gaudon807, de la correspondance de Victor Hugo avec 

son éditeur et ses correcteurs à l’époque des Contemplations.  

 

                                                           
805 Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1955 ; Le Manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, tome III, fasc. 5, 1956 ; Notes sur Les Contemplations suivies d’un index, 
Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, vol. 21, 1958. 
806 Voir sur ce sujet l’article de Guy Rosa et Joëlle Gleize intitulé « Victor Hugo, livres et livre » (« Beaucoup 
d’indices témoignent de cette attention qui s’exerce à l’articulation de l’écriture et de l’édition », « la même 
attention exacte s’observe quant à la matérialité de ses livres » écrivent-ils p. 184 et p. 185, Revue 
française d’histoire du livre, n° 116-117, 2002), l’analyse faite par Claude Millet à propos de « l’affaire chap. 
prél. » des Travailleurs de la mer (Communication au Groupe Hugo le 25 novembre 2000, article repris 
sous le titre « Hugo, Lacroix, Verboeckhoven et Cie : "l'affaire chap. prél.", ou Hugo coéditeur de son 
œuvre » dans Travaux de Littérature édités par l'ADIREL Vol. XV (Septembre 2002) : L'Ecrivain éditeur. 
Deuxième partie : XIXème et XXème siècles, dir. par François Bessire, Droz, Genève) et l’ouvrage de 
Bernard Leuilliot Victor Hugo publie les Misérables (Klincksieck, 1970). 
807 Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », 
édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004. Ce second volume fait suite au premier 
volume, publié en 1979 : Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 1 : 1852-1853. 
« Publication de Napoléon le petit et de Châtiments » 
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A. La séparation du recueil en « Autrefois » et « Aujourd’hui » : 

parties et volumes 
 

La structure du recueil, en deux parties égales par le nombre de livres (trois dans chaque 

partie) et par le nombre de vers - environ cinq mille dans chaque partie -, justifie, parmi 

d’autres raisons, le jugement selon lequel Les Contemplations sont un des recueils les plus 

composés de la littérature française, « une grande pyramide808 », selon les propos de Hugo, 

« voûte et pyramide » où « toutes les pierres se tiennent809 ». Or nous pensons que dans cette 

composition, la réalité matérielle du livre a joué un rôle important, d’autant plus que le recueil 

de poèmes est par nature discontinu. Qu’entendons-nous par-là ? 

 

Hugo est parvenu à une adéquation parfaite entre l’édition du livre en deux volumes d’une 

longueur équivalente et la structure du recueil en deux parties « Autrefois » et 

« Aujourd’hui ». Le premier tome contient 4 843 vers, le second, 5 968 vers, auxquels il faut 

ajouter, d’une part, la préface et la pièce liminaire de seize vers « Un jour, je vis… », d’autre 

part, la pièce finale « À celle qui est restée en France » comprenant 354 vers. À cette division 

matérielle correspond une durée égale représentée, treize années dans la première partie 

« 1830-1843 », douze dans la seconde « 1843-1855810 ». Un tel équilibre n’a été obtenu 

qu’après de nombreuses modifications.  

 

La division en deux parties « Autrefois » et « Aujourd’hui » est apparue en septembre 1852 

lorsque Hugo pense publier un recueil, qu’il appelle déjà Les Contemplations811, « en deux 

volumes, premier volume : autrefois, poésie pure, deuxième volume : aujourd’hui, 

flagellation de tous ces drôles et du drôle en chef812 » et qu’il envisage, à ce moment, la 

possibilité pour le lecteur d’acheter séparément les deux parties : « On pourrait vendre les 

                                                           
808 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 31 mai 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op.cit., p. 130. 
809 Lettre de Victor Hugo à Deschanel, le 15 novembre 1855, ibidem, p. 193. 
810 Le choix de 1856 comme date finale aurait abouti à une symétrie parfaite entre les deux parties, treize 
années de part et d’autre. Sur les dates de la seconde partie, voir plus loin.  
811 Hugo reprend le titre donné dans une liste de projets en 1848, titre auquel il avait déjà songé vers 1840 
comme le montre ce fragment ajouté au manuscrit des Voix intérieures : « Contemplations d’Olympio » 
(voir Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 25-26 et 34). 
812 Lettre de Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 7 septembre 1852, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 1 : 1852-1853, op.cit., p. 146. 
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deux volumes séparément et ensemble au choix de l’acheteur. Qu’en dites-vous813 ? » 

L’autonomie des deux parties, révélatrice du fait que l’articulation entre, d’une part, vie 

privée et poésie lyrique (« poésie pure ») et, d’autre part, vie publique et poésie satirique 

(« flagellation de tous ces drôles »), à laquelle songe d’abord Hugo, ne le satisfait pas et 

aboutit finalement à leur séparation : rapidement, Hugo laisse de côté l’idée d’un livre en 

deux parties pour se concentrer sur « le volume de vers politiques814 ». La seconde partie, 

devenue donc indépendante, paraît en novembre 1853, sous le titre de Châtiments815.  

 

Trois ans plus tard, Hugo publie Les Contemplations en deux volumes. Or, ce qu’il faut 

souligner, c’est que la publication du recueil en deux volumes n’a pas été déterminée 

objectivement par le nombre de vers. Cela signifie que Hugo voulait que la composition 

temporelle du recueil en deux parties corresponde à une division du livre en deux volumes. 

Autrement dit, la réalité matérielle du recueil a une dimension poétique. 

Au premier semestre de l’année 1854, de nombreuses lettres attestent qu’il songe à publier 

le recueil des Contemplations en deux volumes alors qu’il estime l’ensemble à cinq mille 

vers. C’est ce qu’il écrit à Hetzel le 8 mai 1854, dans une lettre où il est question « des deux 

volumes des Contemplations contenant chacun environ le même nombre de vers que Les 

Feuilles d’automne » et dans ce projet de traité avec son éditeur, probablement postérieur : 

 
« Entre les soussignés 
M. Victor Hugo cède à M. Hetzel moyennant la somme de 9000 francs le droit de 

publier deux éditions de son ouvrage intitulé Les Contemplations. 
Les Contemplations auront deux volumes composés comme les premières éditions des 

poésies de M. V.H. avec une page blanche après chaque pièce de vers. Chaque volume 
devra contenir au moins 2500 vers. 

Les deux éditions cédées à M.H seront publiées l’une à Paris, l’autre à Bruxelles816. 

[…] »  

 

Certes, les deux volumes seront devenus nécessaires lorsque le nombre de vers initialement 

prévu aura doublé : de deux mille cinq cents vers, on passera à plus de cinq mille dans chaque 

partie (dix mille au total), et Hugo devra renoncer aux pages blanches qu’il souhaitait placer 

                                                           
813Lettre de Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 7 septembre 1852, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 1 : 1852-1853, op.cit., p.146. 
814 « Je compte aussi beaucoup sur le volume de vers politiques. Peut-être le détacherai-je avec un titre à 
part ? ne serait-ce pas votre avis ? » Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 21 septembre 1852, ibidem, p. 158. 
815 Le titre initial prévu par Hugo était Les Vengeresses. 
816 Naf. 13 364 f° 90. 
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entre les poèmes. Mais l’idée de faire un recueil de poèmes en deux volumes est, comme on 

l’a vu, antérieure. Il faut donc l’expliquer par d’autres raisons. 

  

On peut penser d’abord que Victor Hugo a voulu, en publiant un ouvrage important déjà 

par son ampleur, marquer sa place de poète dans le domaine lyrique, après quinze ans de 

silence. Son dernier recueil lyrique, Les Rayons et les Ombres, date de 1841. La référence 

qu’il fait souvent aux Feuilles d’automne, premier tome de sa tétralogie d’avant l’exil, indique 

l’ambition qu’il a de se renouveler, et la crainte qu’on l’oublie, loin de Paris, rend cette 

exigence d’autant plus vive. Par ailleurs, le contrat qui liait Hugo à l’éditeur Charles Gosselin 

et à son associé Eugène Renduel a certainement contribué à orienter ses projets. Il a cherché à 

s’en libérer en remplaçant le roman en deux volumes qu’il avait promis en 1832 par deux 

volumes de poésie. Victor Hugo s’était engagé le 31 mars 1832, « moyennant la somme de 

douze mille francs », à céder aux libraires Gosselin et Renduel « les trois mille premiers 

exemplaires du premier roman en deux volumes in-8° » qu’il viendrait à publier. Ce traité est 

la reprise d’une convention datée d’octobre 1831. Hugo utilise tantôt la date de 1831, tantôt 

celle de 1832, lorsqu’il parle de ce traité dont il a essayé de se défaire en vain avec Les 

Contemplations. Le problème sera reposé avec Les Misérables, l’éditeur Lacroix devant 

obtenir de Renduel son désistement. Les tractations à ce sujet reviennent sans cesse dans sa 

correspondance817. Enfin, des raisons financières sont aussi à prendre en considération, la 

publication d’un livre en deux volumes étant évidemment plus rentable. Rappelons que la 

publication de Châtiments n’avait dégagé aucun bénéfice et que la situation financière du clan 

Hugo en exil devenait préoccupante. 

 

                                                           
817 « J’ai vu les propositions de ces messieurs. En l’état, elles sont peu admissibles. […] S’ils persistaient 
dans cette dépréciation des deux volumes de poésie, il n’y aurait plus qu’à exécuter purement et 
simplement le traité de 1832. Mais voyons. Ne puis-je point faire moi-même de concessions ? Si vraiment. 
J’admettrais, vu la réduction des deux volumes à 12 Fr., un rabais – et même un rabais d’un quart. Je 
consentirais à 9 000 francs payés comme il est dit au traité. Je consentirais aux autres conditions 
indiquées, en leur nom, dans votre lettre. Chaque volume contiendrait autant de vers que Les Feuilles 
d’automne. […]  
Mais il faudrait qu’ils eussent la bonté de se hâter dans l’intérêt même de l’affaire, car il me faudra 
toujours bien au moins trois mois pour finir et mettre en ordre les deux volumes. » (Lettre de Victor Hugo 
à Paul Meurice, le 31 janvier 1854, édition chronologique sous la direction de Jean Massin, Club Français 
du livre, tome 9, volume 2, p. 1070) 
« J’incline donc, si bonne que soit l’heure pour Les Contemplations, à écrire ici les deux volumes de roman 
qui me libèreront du traité de 1831 et à exécuter cette convention –là purement et simplement. Qu’en 
pensez-vous ? Je n’ai pas encore pris de parti. » 
(Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, le 21 février 1854, édition chronologique sous la direction de Jean 
Massin, Club Français du livre, tome 9, volume 2, p. 1073) 
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Ces raisons, toutes valables, n’auraient pourtant pas été suffisantes si Hugo n’avait voulu 

réaliser l’idée qu’il avait projetée après neuf mois d’exil : écrire un recueil de poèmes où la 

division temporelle entre « Autrefois » et « Aujourd’hui » correspondrait à la séparation 

matérielle du livre en deux volumes. Sans aucun doute, « Autrefois » et « Aujourd’hui » 

forment un couple poétiquement séduisant : le mimétisme prosodique (l’assonance en /o/, 

l’identité graphique du début des mots et le même nombre de syllabes) rend plus sensible 

l’opposition de sens. L’idée s’était imposée à lui avec assez de force pour qu’il y revienne 

après Châtiments. Dans plusieurs plans, qu’il est malheureusement difficile de dater avec 

exactitude, on retrouve donc les termes « autrefois » et « aujourd’hui » qui structurent le 

recueil, par exemple dans cette ébauche que René Journet et Guy Robert date « peut-être de 

1853 » : 

 
AUTREFOIS 

1830    -     1843 
I                   II 

VIVRE   AIMER818 
 

Ou dans ces plans datés de 1854 : 
 

Les Contemplations 
______________ 

T. Ier -- Autrefois --  1833-1842      livre premier – les joies 
livre II – les rêves ( ?) 

 
T.II Aujourd’hui    1843-1854         livre III – au bord de la tombe 

livre IV – au bord de la mer 
 

---------- 
 

Ou 
 

                                                                -le tombeau 
                                                                      -l’exil819 
      
 
                                               liv  I. aimer 
T Ier      autrefois                   
                                               liv. II – rêver 
   
                                               liv. III souffrir 
T.II aujourd’hui    
                                               liv. IV mourir 820 

                                                           
818 Projet rédigé sur un exemplaire de la proclamation « Au peuple » daté du 31 octobre 1852, cité par 
Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 
Les Belles Lettres, 1955, p. 42. 
819 Ms 13.363 f°3. Ibid., p. 43. 
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Dans ces ébauches de plans, le poète reprend le principe de composition temporelle qu’il 

avait dégagé lors de la refonte des Odes et ballades : ce faisant, il fait apparaître que la 

discontinuité des poèmes s’inscrit dans la durée.  

 

 

B. Chronologie de l’écriture 
 

Les poèmes des Contemplations ont été écrits principalement en exil mais certaines pièces 

sont bien antérieures : cinquante poèmes sur les cent-cinquante-huit que contient le recueil 

sont antérieurs à 1852. La table établie par Pierre Laforgue dans son édition du recueil821 

présente le grand intérêt de permettre de visualiser aisément la chronologie de l’écriture : nous 

la reproduisons en annexe. 

 

Pierre Laforgue fait suivre sa table du commentaire suivant : « Il reste un petit nombre de 

poèmes qui ne sont pas datés sur le manuscrit. Leur datation ne peut donc qu’être conjecturale 

et l’on se reportera prioritairement aux travaux de R. Journet et de G. Robert pour avoir une 

idée de la date de composition de ces poèmes822. » Les interrogations sur la datation exacte 

des poèmes sont en réalité plus nombreuses que ne le dit Pierre Laforgue, compte tenu des 

doutes et des supputations dont font part déjà René Journet et Guy Robert dans 

l’établissement de certaines dates.  

Ainsi le poème « Mes deux filles » (I, 3), daté dans le manuscrit du 10 juin 1842 et dans le 

recueil de « juin 1842 », aurait été écrit en 1855 selon les recherches de René Journet et Guy 

Robert. La date du manuscrit aurait donc été volontairement falsifiée par Hugo. Selon les 

mêmes chercheurs, la date du poème « La source » (III, 6) serait une erreur dans la 

chronologie du recueil. Le texte, daté d’ « octobre 1846 » dans le recueil et du 4 octobre 1846 

dans le manuscrit, est placé dans le troisième livre de la première partie alors que celle-ci 

porte l’indication « 1830-1843 ». Victor Hugo aurait oublié de changer la date du poème. 

Mais qu’en savons-nous exactement ? Les dates des poèmes ont été choisies par Victor Hugo 

de façon tardive dans l’élaboration du recueil sans que l’on puisse dater quand il l’a fait : en 

                                                                                                                                                                                     
820 Ms. 13364 f°4. Ibid., p. 44. 
821 Les Contemplations, présentation par Pierre Laforgue, Flammarion, 1995, GF. 
822Les Contemplations, présentation par Pierre Laforgue, Flammarion, 1995, GF, p. 448. 
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effet, le manuscrit autographe des Contemplations est consultable à la BNF823 mais « cet 

ensemble n’est pas celui qui servit pour l’impression. Celle-ci dut se faire sur une copie, soit 

de Juliette Drouet, soit de quelque autre secrétaire bénévole824. » Or l’on ne trouve nulle trace 

de l’épreuve imprimée corrigée par Victor Hugo qui aurait pu contenir le changement de 

datation du recueil825. Est-ce sur cette copie que Hugo aurait changé les dates de ces poèmes ? 

Par ailleurs, comme le précisent René Journet et Guy Robert, il ne faut pas oublier que les 

dates données par Hugo dans le manuscrit sont celles de l’achèvement du poème. « Dans un 

certain nombre de cas, il s’agit de la reprise ou de la mise au point d’ébauches 

antérieures, parfois fort anciennes, parfois aussi fort avancées826. » Faire une chronologie 

précise, exacte et complète de la genèse des poèmes des Contemplations apparaît ainsi délicat. 

Nous nous contenterons par conséquent de commenter seulement quelques points forts de 

cette genèse. 

 

Dès le début de l’exil, Hugo avait à sa disposition un nombre suffisant de vers pour qu’il 

pense à plusieurs reprises pouvoir publier dans les deux mois. En réalité, ce nombre sera sans 

cesse augmenté jusqu’à la publication finale mais la construction initiale du recueil en deux 

volumes ne sera jamais remise en cause par Hugo. 

  

Hugo écrit à Hetzel dès le 15 août 1852 : « Je puis avoir un volume de vers, Les 

Contemplations, prêt dans deux mois827. » Il a alors en réserve un certain nombre de pièces, 

comme « Un jour, je vis… » qui est la pièce liminaire, « Saturne » (III, 3), « Lettre » (II, 6), 

« Aimons toujours ! … » (II, 22), « À ma fille » (qui deviendra « 15 février 1843 », le 

deuxième poème du livre IV), « La fête chez Thérèse828 » (I, 22), à quoi s’ajoutent les 

poèmes, qui constitueront le noyau du livre IV, consacrés au souvenir de Léopoldine (comme 

« Elle était pâle… » IV, 7 ; « Quand nous habitions tous ensemble… » IV, 6 ; « À 
                                                           
823 Naf 13 363 et naf 13364. 
824 Journet (René) et Robert (Guy), Le Manuscrit des Contemplations, op.cit., p. 3. 
825 La Maison Victor Hugo conserve plusieurs épreuves d’imprimerie corrigées par Victor Hugo mais pas 
celle des Contemplations. Or l’on constate dans les épreuves imprimées et corrigées par Victor Hugo, par 
exemple celles des Quatre vents de l’esprit et de la Légende des siècles (nouvelle série), que les corrections 
de date sont nombreuses. Hugo aurait donc peut-être pris l’habitude de faire très tardivement ces 
modifications. 
826 Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, op.cit., p. 43 
827 Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 1 : 1852-1853. « Publication de Napoléon le petit 
et de Châtiments », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 127. 
828 Voir la liste des pièces fournie par le f°1 du « Reliquat des Contemplations » et citée par Journet et René 
dans Autour des Contemplations, op.cit., p. 27 à 29. Vingt-deux, selon R. Journet et G.Robert, seront 
intégrées aux Contemplations. « Probablement établie vers le début de 1846, cette liste comprend un total 
de 1760 vers, plus de la moitié d’un recueil comme Les Rayons et les Ombres » (in op. cit., p. 30) 
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Villequier » IV, 15 ; « Demain, dès l’aube… » IV, 14), la plupart écrits dans la deuxième 

moitié de l’année 1846, quelques-uns en 1847 et 1848. Cela ne faisait pas encore un recueil. 

« Le travail qui me reste à faire apparaît à mon esprit, écrit Hugo le 19 novembre 1846, 

comme une mer. C’est tout un immense horizon d’idées entrevues, d’ouvrages commencés, 

d’ébauches, de plans, d’épures à demi éclairées, de linéaments vagues, drames, comédies, 

histoires, philosophie, socialisme, naturalisme, entassement d’œuvres flottantes où ma pensée 

s’enfonce sans savoir si elle en reviendra829. »  

 

Le véritable travail d’écriture commence pendant l’hiver 1853-1854 après la publication en 

novembre des Châtiments. Parallèlement, à partir de septembre 1853830, Hugo participe aux 

séances de spiritisme organisées par Mme de Girardin à Marine-Terrace. L’autre monde est 

présent. Les esprits parlent, les morts frôlent les vivants, la dame blanche vient rendre visite 

au poète la nuit. « Insomnie » (III, 20), poème écrit en novembre 1853, raconte les réveils 

nocturnes où le vent souffle sur la maison, où les vers viennent cogner à la vitre, où l’esprit du 

poète est éperonné par un « noir cavalier » :  

 
Ciel ! déjà ma pensée, inquiète et rapide, 
Fil sans bout, se dévide et tourne à ton fuseau. 
Tu m’apportes un vers, étrange et fauve oiseau 
Que tu viens de saisir dans les pâles nuées. 
Je n’en veux pas. Le vent, de ses tristes huées, 
Emplit l’antre des cieux ; les souffles, noirs dragons, 
Passent en secouant ma porte sur ses gonds. 
 

Au début de l’année 1854, « Crépuscule » (II, 26) inaugure une longue série de poèmes où 

le poète interroge son rapport au temps, à l’infini, à la mort comme dans « Mors » (IV, 16), 

« Dolor » (VI, 17), « Horror » (VI, 16), « Un spectre m’attendait… » (VI, 3), « À qui donc 

sommes-nous ? » (IV, 8), « À la fenêtre pendant la nuit » (VI, 9), « Pleurs dans la nuit » (VI, 

6), « Baraques de la foire » (III, 19), « Ibo » (VI, 2), « Paroles sur la dune » (V, 

13), « Explication » (III, 12), « Relligio » (VI, 20), « Le Pont » (VI, 1). Il n’est ainsi pas 

indifférent de noter que le poème « Ibo » est daté du jour où le contrat d’édition avec Hetzel 

pour Les Contemplations est signé, le 24 juillet 1854. Beaucoup prendront place dans le livre 

VI, intitulé « Au bord de l’infini ». Avec « Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), poème de 

la mémoire universelle, daté dans le manuscrit 1er-13 octobre 1854, Hugo pense avoir bientôt 

                                                           
829 24. 787 f°1, in Ibid., p. 31. 
830 La première séance probante qui a lieu le 11 septembre 1853 semble faire parler l’esprit de 
Léopoldine.  
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fini son travail d’écriture. Le texte est en effet capital. « Je travaille, à force, cher éditeur, et le 

soleil et moi (parva magnis831) nous ouvrons l’œil presque en même temps. C’est vous dire 

que je suis à l’œuvre de bon matin. […] J’achève en ce moment quelque chose qui fera partie 

des Contemplations et je n’y verrai clair qu’après avoir fini cela. » écrit-il à Hetzel le 1er 

octobre 1854832. L’on remarque en effet, dans les jours qui suivent, un changement dans les 

poèmes écrits par Hugo, de tonalité plus gaie (comme « Vere novo » I, 12, qui célèbre le 

printemps et l’amour ou « Vers 1820 » I, 16 qui évoque les amours adolescentes), comme si 

une page était tournée ; on y voit aussi une réflexion du poète sur son écriture comme dans 

« À André Chénier » (I, 5), « Les oiseaux » (I, 18), « Oui, je suis le rêveur » (I, 27), 

« Réponse à un acte d’accusation » (I, 7). Le 31 octobre, Hugo écrit à Hetzel : « Je pense que 

je pourrai vous livrer le manuscrit vers le 15 décembre833. »  

 

Mais la fin est encore remise à plus tard. « C’est aujourd’hui que le manuscrit devait partir, 

et pourtant ce n’est pas encore lui ni même un morceau de lui que je vous envoie. Comme 

toujours (quand je fais des vers) j’ai eu un flot qu’il a fallu laisser passer à travers mon 

cerveau, tous les poèmes possibles à la fois. Maintenant je mets en ordre, et je fais copier834. »  

 

Pendant plusieurs mois encore, Hugo écrit de nouvelles pièces. Certaines semblent plus 

particulièrement destinées à étoffer tel ou tel livre. 

Ainsi au début de l’année 1855, plusieurs poèmes comme « Vieille chanson du jeune 

temps » (I, 19), « Je lisais. Que lisais-je ?.... » (III, 8), « Le firmament est plein de la vaste 

clarté » (I, 4), « Premier mai » (II, 1), « Billet du matin » (II, 14), viennent éclaircir la tonalité 

des premiers livres. Hugo écrit : « J’achève de dorer quelques étoiles au ciel un peu sombre 

des Contemplations »835. Par ailleurs, en un an, d’octobre 1854 à la fin de la rédaction, c’est-

à-dire le 2 novembre 1855, Hugo écrit vingt et un poèmes comme « Pour l’erreur, éclairer… » 

(V, 7), « Écrit en 1846 » (V, 3), « Écrit en 1855 » (V, 3), « Pasteurs et troupeaux » (V, 23), 

« Ponto » (V, 11), qu’il place dans le livre V « En marche », le dernier livre à avoir été 
                                                           
831 Si parva licet componere magnis (Virgile, Géorgiques, IV, v. 176) : « S’il est permis de comparer les 
petites choses aux grandes ». (Note de Sheila Gaudon, Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, 
Klincksieck, 2004, p. 99) 
832 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 1er octobre 1854, Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op. cit., p. 98. 
833 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 31 octobre 1854, in ibidem, p. 110. 
834 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 15 décembre 1854, in ibid, p. 115. 
835 Lettre du 22 avril 1855 à X., in Œuvres complètes, édition chronologique sous la direction de Jean 
Massin, Club français de livre, tome 9, volume 2, p. 1089. 
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imaginé par le poète pour compléter l’organisation de son recueil. À titre de comparaison, 

notons que dans la même période, il n’en écrit aucun pour le livre IV836. 

 

Dans d’autres cas, certains poèmes sont écrits à des périodes où Hugo se croit sur le point 

d’achever, même si l’achèvement du recueil est finalement repoussé, et où il vise à produire 

tel ou tel effet.  

Ainsi, en décembre 1854, alors que Hugo se croit sur le point de finir son recueil837, et à la 

fin de l’été 1855 (en août 1855, les trois premiers livres étaient imprimés), Hugo écrit de 

nombreux poèmes de dédicace pour remercier ses amis de leur fidélité : « À Auguste V. » (V, 

1), « À Melle Louise B. » (V, 5), « À Alexandre D. » (V, 15), « À Paul M. » (V, 21), « À 

Jules J. » (V, 8)838, poèmes auxquels on peut ajouter les deux poèmes consacrés à Claire 

Pradier, « Claire P. » (V, 14) et « Claire » (VI, 8), adressés à la mère, Juliette Drouet, autant 

qu’à la fille morte. C’est dans ces mêmes périodes qu’il écrit des pièces de clôture. Dans « En 

frappant à une porte » (VI, 24), qui date du 29 décembre 1854839, Hugo accomplit le geste 

final du mémorialiste en faisant le compte de ses douleurs passées, pour déclarer son ultime 

espérance en une autre vie.  
 
J’ai perdu mon père et ma mère, 
Mon premier né, bien jeune, hélas ! 
Et pour moi la nature entière 
          Sonne le glas. 
 
[…] 
 
J’ai des pleurs à mon œil qui pense, 
Des trous à ma robe en lambeau ; 
Je n’ai rien à la conscience ; 
          Ouvre, tombeau. 
 

                                                           
836 Dans la même période, les autres poèmes se répartissent de façon relativement équilibrée entre les 
autres livres si l’on accepte de considérer qu’il existe une parenté entre les livres 1 et 2 (14 pour le 
premier, 9 pour le second, soit 23 poèmes au total), et entre les livres 3 et 6 (9 pour le premier, 13 pour le 
second, soit un total de 22 poèmes). 
837« D’ici à deux mois, vous recevrez Les Contemplations. » in Lettre de Victor Hugo à Jules Janin, le 26 
décembre 1854, Œuvres complètes, édition chronologique sous la direction de Jean Massin, Club français 
du livre, tome 9, volume 2, p. 1084. 
838 Les abréviations désignent respectivement Auguste Vacquerie, Louise Bertin, Alexandre Dumas, Paul 
Meurice, Jules Janin. 
839 Quelques vers ont été repris après la mort d’Abel, le frère aîné, le 7 janvier 1855.  



377 
 

« À celle qui est restée en France », achevé le 2 novembre 1855 et dernier poème des 

Contemplations840, dédie le livre entier à Léopoldine. Mais entre ces deux poèmes de clôture, 

Hugo écrit encore bien des textes, et non des moindres, comme « Magnitudo parvi » (III, 30), 

« Nomen, numen, lumen » (VI, 25), « Les Mages » (VI, 23), « Éclaircie » (VI, 10). À l’effort 

de classement, s’ajoute, comme l’ont fait remarquer R. Journet et G. Robert841, un travail 

d’écriture qui procède par accumulation et extension. 

Mais le plan en deux parties « Autrefois - Aujourd’hui » et deux volumes, ne bouge pas. Sa 

persistance est remarquable malgré l’énorme production du poète dans ces années-là – car 

outre les dix mille vers des Contemplations, il écrit La Forêt mouillée (texte daté du 14 mai 

1854), des parties de La fin de Satan842, les deux mille vers de Solitudines Coeli843 et de 

nombreux poèmes qui trouveront leur place dans Les Quatre vents de l’esprit ou Toute la lyre. 

 

Pourtant, Hetzel avait invité Hugo à modifier l’organisation de son recueil ; il lui parle de 

la possibilité de publier Les Contemplations en trois volumes compte tenu de la masse des 

vers. « Notre 1er volume a 355 pages ! C’est beaucoup de richesses. J’ai pensé un instant 

qu’on eût pu en faire trois » écrit-il à Hugo, le 23 août 1855. Malgré le silence de Hugo, l’idée 
                                                           
840 «À celle qui est restée en France », daté symboliquement du « 2 novembre 1855, jour des morts », date 
aussi le troisième lieu d’exil du poète : l’arrêté d’expulsion de Jersey ayant effet le 2 novembre, Hugo 
n’attendit pas le moment ultime et s’embarqua pour Guernesey le 31 octobre. Complété par quelques 
ajouts après cette date, le poème a été commencé plus tôt : mentionné sous le titre « L’absent à l’absente » 
dans un plan d’avril 1855, peut-être sous celui de « Sophia » comme vingt-septième pièce dans la table du 
manuscrit du livre VI (13.363, f°496), il porte après les 290 premiers vers la date du 8 octobre 1855. (Voir 
Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, op.cit., p. 47, p. 49 et p. 104 à 110.)  
Il a donc été écrit en partie la même semaine que « Aux anges qui nous voient » (VI, 12), daté du 4 octobre 
1855. Les deux textes, l’un de douze vers, l’autre de 344 vers, constituent une illustration de la double 
écriture hugolienne, procédant par extension et par concentration. 
841 « En méditant son recueil, Hugo a pu obéir à deux tendances contraires et prévalant tour à tour : l’une 
d’extension et l’autre de concentration. », in Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, op. 
cit., p. 39. 
842 Au printemps 1854, il achève Et nox facta est, qui commence par le vers « Depuis quatre mille ans il 
tombait dans l’abîme » ainsi que l’épisode intitulé Le Glaive où Nemrod entreprend de gravir le ciel et veut 
toucher Dieu de sa flèche - deux grands moments temporels de La Fin de Satan. 
843 Ce poème commencé dans les premiers mois de 1855, ayant eu plusieurs titres dont L’Océan d’en haut, 
Ascension dans les ténèbres, Le Gouffre puis Dieu, fut rattaché étroitement aux Contemplations. Il semble 
qu’il devait en constituer le sixième livre, après « Solitudines Terrae » (titre provisoire donné au 
cinquième livre dans un plan datant de 1855, voir Journet (René) et Robert (Guy), Autour des 
Contemplations, op.cit., p. 47). Lu à ses proches dans la nuit du 1er au 2 mai 1855, il fut finalement écarté du 
recueil de 1856 sur les conseils de Vacquerie. « On parle du mode de publication, M. Aug. conseille à mon 
père de publier ce poème séparément et non dans Les Contemplations. Mon père résiste, ce poème est 
nécessaire à la figure qu’il veut donner aux Contemplations, d’abord des choses légères, joyeuses, 
lumineuses, je mettrai vous savez ces vers sur cette petite fille, puis de la critique, puis de la moquerie, 
puis de la gaieté, le livre s’assombrira, je mettrai la mort [ ?] de ma fille puis l’exil, puis je sortirai du 
monde et j’entrerai dans la vie extra-humaine, le livre commencera par l’enfantillage et s’élargira jusqu’à 
Dieu. » in Journal d’Adèle, cité dans Œuvres complètes, édition chronologique dirigée par Jean Massin, Club 
français du livre, tome 9, volume 1, p. 497.) Annoncé au dos de la couverture des Contemplations (éd. de 
Bruxelles), repris et augmenté par la suite, il resta inachevé. 



378 
 

n’est pas abandonnée par l’éditeur. Il en reparle le 15 octobre 1855 : « J’avais proposé encore 

ceci – vous demander de publier à Paris en trois volumes. Je vous aurais donné 3000 f. de 

plus844. » L’idée ne sera pas même évoquée par Hugo dans ses lettres, et on le comprend : elle 

mettait en péril la concordance entre la matérialité et le sens du livre.  

 

 

C. Le déplacement, des Châtiments aux Contemplations, de la date 
séparant « Autrefois » et « Aujourd’hui »  

 
 

Le recueil projeté initialement - c’est-à-dire en septembre 1852 - était séparé par la date du 

2 décembre 1851, le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte ; celui de 1856 l’est par celle 

de la mort de la fille du poète en 1843. Hugo prenait le risque que ses lecteurs considèrent 

qu’il rende les armes en donnant, trois ans après Châtiments, une œuvre de « poésie pure ». 

En septembre 1852, il écrivait : « J’ai pensé, - et autour de moi c’est l’avis unanime, - qu’il 

m’était impossible de publier en ce moment un volume de poésie pure. Cela ferait l’effet d’un 

désarmement, et je suis plus armé et plus combattant que jamais845. » Deux ans plus tard, ses 

propos sont plus nuancés. Pourtant, le risque de malentendu était réel et dépasse 

l’incompréhension entourant la réception immédiate de certaines œuvres que la postérité se 

charge de dissiper. Pour un lecteur ordinaire aujourd’hui, Les Contemplations sont une œuvre 

éloignée de l’action politique, une œuvre lyrique, intime, où le poète enfin se dilate le cœur846. 

Hugo avait conscience de cette lecture à laquelle invite du reste le titre de l’ouvrage : « Les 

Contemplations après Les Châtiments. Après l’effet rouge, l’effet bleu », écrivait-il en 

1854847. Le risque de sembler oublier le combat contre l’usurpateur est souvent évoqué avec 

ses proches. Le Journal d’Adèle Hugo rapporte ainsi, à la date du 8 juin 1854, les propos de 

Charles : « Je crains un traquenard de Bonaparte à propos des Contemplations. Bonaparte fera 

mettre dans tous les journaux ceci : Enfin voici Victor Hugo rentré dans la poésie pure. Victor 
                                                           
844 Lettre de Pierre-Jules Hetzel à Victor Hugo, le 15 octobre 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 161 et p. 179. 
845 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 7 septembre 1852, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 1 : 1852-1853. « Publication de Napoléon le petit et de Châtiments », édition établie et annotée par 
Sheila Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 146. 
846 « Quand nous serons réunis, je ferai des vers, je publierai un gros volume de poésie, je m’y dilaterai le 
cœur, et il me semble que nous aurons des heures charmantes. Que ne suis-je à ce temps-là ! » écrit-il de 
Bruxelles à Adèle, le 17 mai 1852, in Œuvres complètes, édition chronologique dirigée par Jean Massin, 
Club français du livre, tome 8, p. 1003. 
847Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, le 21 février 1854, Œuvres complètes, édition chronologique 
dirigée par Jean Massin, Club français du livre, tome 9, volume 2, p. 1073. 
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Hugo a compris qu’il ferait (ou serait ?) bon d’abandonner ses diatribes, ses satires inutiles et 

injustes, et voilà Victor Hugo rentré dans son véritable élément : la poésie pure. » 

Or Hugo n’abandonne pas le combat politique quoiqu’il écrive un « volume de vers 

calmes ». On a l’impression, à la lecture de certaines lettres, qu’il cherche à faire diversion et 

à camoufler la présence, après « l’idylle » et la « poésie fleur de mauve et rose tendre »848, de 

textes engagés comme « Melancholia » (III, 2). Ainsi, auprès de Charles Gosselin (Lettre du 4 

octobre 1853), il insiste artificieusement sur le caractère non politique, et donc non exposé à 

la censure, de ses vers, qu’il oppose au socialisme de son roman des Misères, afin d’inciter 

l’éditeur à publier son recueil.  

 
Aucun des romans dont je suis l’auteur ne pourrait être aujourd’hui publié en France avec la 
censure qui pèse actuellement sur la librairie. Le livre au sujet duquel nous avons eu des 
pourparlers en 1847 et 1848 et que la révolution de France et les autres événements qui ont suivi 
m’ont empêché jusqu’à ce jour de terminer (1) serait plus que tout autre impossible à publier en ce 
moment étant un livre social, et ce qu’on appellerait aujourd’hui un livre socialiste. Dans cette 
situation, notre traité s’appliquant à une sorte d’ouvrage dont la publication me serait interdite 
(au-dessus : impossible en France) deviendrait en quelque sorte illusoire. Je viens vous demander 
s’il vous conviendrait pour que ce traité eût enfin effet qu’au lieu des deux volumes de roman 
stipulés, je vous donnasse, aux mêmes conditions, et sans rien changer du reste du traité, deux 
volumes de poésie. Ces deux volumes de pure poésie comme Les Feuilles d’automne, les 
Orientales et les Voix intérieures, seraient absolument étrangers aux matières politiques 
contemporaines et immédiates et échapperaient de la sorte, je le pense, à la censure. Ils porteraient 
pour titre : Contemplations. Chacun de ces deux volumes contiendrait en moyenne le même 
nombre de vers que chacun de mes volumes précédents, F. d’aut., Ch du crép. , V. int., Les R. et 
les O. 
Le manuscrit pourrait vous être livré, si nous tombions d’accord, dans un délai de 4 à 6 mois. Il 
serait le premier ouvrage que je publierais en dehors de la politique849.  
[…]  
Les Misères 
 

Le futur éditeur des Contemplations fait de même lorsqu’il cherche à rassurer un 

associé potentiel : « Je vais publier un ouvrage en deux volumes – intitulé Contemplations – 

de Victor Hugo - Ce sont des poésies, splendides, et bien entendu non politiques850. » À 

l’inverse, Hugo prévient son éditeur que le recueil, malgré « la plus grande sérénité », aura 

« une certaine couleur socialiste » : « Les Contemplations ne peuvent pas avoir moins cette 

                                                           
848 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 25 janvier 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op. cit., p. 228. 
849 13364 f.88 (brouillon daté du 1er octobre 1853 d’une lettre envoyée à Gosselin) Cette lettre est évoquée 
dans celle de Victor Hugo à Paul Meurice, le 4 octobre 1853, in Œuvres complètes, édition chronologique 
dirigée par Jean Massin, Club français du livre, tome 9, volume 2 p. 1058. 
850 Lettre de Pierre-Jules Hetzel à Bailly, le 5 juin 1854, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op. cit., p. 72. 
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couleur que les autres. Ce n’est pas où je suis qu’on recule. Je vous en avertis851. » Mais si 

l’écho des Châtiments résonne encore, faisant de toute publication de l’exilé, y compris ses 

airs de flûte852 - voire de toute allusion à celui-ci -, acte de résistance, si Hugo poursuit par 

devers lui la veine satirique la plus féroce853, enfin s’il intervient publiquement afin de faire 

valoir le droit et la justice854, force est de constater que le recueil de 1856 prend une tout autre 

voie que celui de 1853.  

 

Le déplacement de la date présidant à la séparation des Contemplations pose en réalité une 

vraie question, une question de philosophie politique qui préoccupe Hugo. Qu’est-ce que la 

mort de sa fille au regard de l’histoire ? En quoi cet événement d’ordre privé peut-il se 

substituer à un événement historique de l’importance du coup d’État du 2 décembre 1851 ? La 

préface des Contemplations souligne cet écart inattendu mais ne l’explique pas :  
 
On ne s’étonnera donc pas de voir, nuance à nuance, ces deux volumes s’assombrir pour arriver, 
cependant, à l’azur d’une vie meilleure. La joie, cette fleur rapide de la jeunesse, s’effeuille page à 
page dans le tome premier, qui est l’espérance, et disparaît dans le tome second, qui est le deuil. 
Quel deuil ? Le vrai, l’unique : la mort ; la perte des êtres chers.  
 

Ce qui est étonnant, ce n’est évidemment pas que la jeunesse s’éloigne, mais que le deuil 

dont parle le poète exilé ne soit pas celui de la patrie mais celui de sa fille. Or si la mort d’un 

être cher est un événement terrible dans la vie de ses proches, qu’est-elle pour les autres ? 

Suffit-il de penser que le souvenir de cet être disparu sera conservé à la postérité par un poète, 

fût-il le plus grand, pour qu’il devienne quelque chose pour l’histoire ? L’absence de poème à 

la date du 4 septembre 1843, remplacé par une ligne de points, signifie peut-être moins le 

caractère indicible d’une souffrance que l’écart entre ce qu’est cette mort pour le poète et ce 

qu’elle est pour les autres : Léopoldine n’est ni la victime des mascarades sanglantes de 

l’Histoire comme l’enfant de « Souvenir de la nuit du 4 » (Châtiments, II, 3), ni l’héroïne de 

                                                           
851 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 1er juillet 1854, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op. cit., p. 88. 
852 « Évidemment, ce gouvt. puisque gouvernement il y a, est fort embêté de ce livre, voudrait bien qu’il ne 
parût pas, mais n’ose l’arrêter, craint le ridicule et craint l’opinion. Sous ce rapport la publication de Rose a 
fait bon effet ; on dit : c’est un recueil d’idylles, et voilà ce dont l’empire a peur : voilà ce qu’il empêche ! 
quel Titan que ce Victor Hugo : c’est mieux que Josué. Il fait tomber l’empire en jouant de la flûte. » Lettre 
de Victor Hugo à Hetzel, le 25 janvier 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2, op. 
cit., p. 227. 
853 « Boîte aux lettres » aurait été, selon les travaux de René Journet et Guy Robert, le titre de la suite 
projetée des Châtiments. Sous ce titre, les critiques ont publié un ensemble d’ébauches qu’ils datent pour 
un grand nombre des années 1853-1855. (Victor Hugo, Boîte aux lettres, édition critique par René Journet 
et Guy Robert, Cahiers Victor Hugo, Flammarion, 1965.) 
854 Voir Actes et paroles II, Pendant l’exil, 1852-1870 in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Politique. 
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la révolution comme le Gavroche des Misérables. Si elle n’était la fille du poète, elle serait 

pour l’histoire une morte sans nom et elle n’est du reste pas nommée une seule fois dans Les 

Contemplations.  

On montrera, dans le chapitre suivant, que les deux parties auxquelles Hugo songe dès 

1852, ne trouvent leur sens en tant que postures du poète face au temps qu’une fois le livre 

achevé, une fois le présent retrouvé. Ce n’est que dans le dernier poème, après « Ce que dit la 

bouche d’ombre » (VI, 26) que le poète s’adresse à sa fille morte en la nommant « À celle qui 

est restée en France » faisant ainsi le lien - en préférant ce titre à « À celle qui dort » - entre 

l’événement privé et l’histoire.  

 

 

D. Les six livres et la double datation du recueil 
 

La division temporelle en deux parties « Autrefois » et « Aujourd’hui » est en apparence 

très simple, peut-on croire : d’un côté les poèmes du passé, de l’autre les poèmes du présent. 

Mais la réalité du recueil est plus complexe. Et d’abord s’agit-il d’un classement des poèmes à 

partir de leur contenu (ou temps de l’énoncé) ou de leur date d’écriture (ou temps de 

l’énonciation) ?  

 

La division du recueil autorise a priori une organisation plus ou moins chronologique des 

pièces, comme Hugo l’a fait dans ses précédents recueils où « les poèmes sont le plus souvent 

rangés par ordre de dates855 ». Mais, à la disposition numérique (x1, x2, x3…) jusque-là 

utilisée, Hugo préfère une division en livres, où chaque livre a un titre et où chaque poème de 

ce livre est numéroté, à quoi s’ajoutent des dates qui délimitent chacune des grandes parties, 

« 1830-1843 » pour la première et « 1843-1855 » pour la seconde. 

 

Les modifications dans les titres et le nombre des livres montrent que l’ajustement entre 

ces différents éléments de composition, commencé tôt, s’est prolongé tardivement856. Ce qui 

                                                           
855 Préface de 1828 des Odes et Ballades, in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Poésie I, p. 52. 
856 Nous renvoyons ici principalement aux plans recueillis in Journet (René) et Robert (Guy), Autour des 
Contemplations, op.cit.,, en particulier p. 42 à 50 et à la Correspondance de Hugo, in Victor Hugo. Pierre-Jules 
Hetzel. Correspondance. Tome 2, op. cit., en particulier, p. 135. Ces plans sont visibles à la BNF sous les 
côtes indiquées par René Journet et Guy Robert. 
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change dans ces plans, ce n’est fondamentalement ni l’ordre des livres ni leur contenu 

thématique, tel qu’on peut le supposer en fonction des titres, mais le nombre de livres et la 

perspective temporelle énonciative qui sous-tend leur organisation. 

 

1) Le nombre de livres 

 

Le nombre de livres passe de quatre à six. Compte tenu de l’augmentation de la masse des 

vers, Hugo ajoute en effet un livre dans chacune des deux parties par souci d’équilibre.  

Dans la première partie, il ajoute un livre de poèmes d’amour, étape entre la jeunesse et 

l’âge adulte, peut-être pour compenser l’allusion perdue à la rencontre avec Juliette en 1833, 

la date initiale du recueil ayant été avancée à 1830, certainement pour allonger la durée de la 

première partie. Les deux premiers livres, intitulés dans un plan de 1854 « les joies, les 

rêves », deviennent, après le dédoublement du premier livre et quelques modifications de 

titres, « Aurore » (I), « L’âme en fleurs » (II), « Les luttes et les rêves » (III). Dans la seconde 

partie, Hugo intercale un livre, appelé d’abord « Exil », puis « En marche », entre le 

quatrième livre « Pauca meae » et le sixième « Au bord de l’infini », intitulé d’abord « Nuit ». 

Le passage de quatre à cinq ou six livres permet d’assouplir l’opposition entre les deux 

parties nommées un temps Vita et Mors. Lorsque le nombre de livres était réduit, l’opposition 

était plus forte et était soulignée par l’emploi de traits grammaticaux et prosodiques distinctifs 

dans les titres : « les joies, les rêves » par opposition à « au bord de la tombe, au bord de la 

mer » (le pluriel des groupes nominaux dans la première partie par opposition à l’emploi de la 

même locution prépositive dans la seconde), « aimer, rêver » par opposition à « souffrir, 

mourir » (les verbes du 1er groupe dans la première partie par opposition aux verbes du 3ème 

groupe dans la seconde). Mais l’amplification du recueil ne modifie pas l’ordre des livres. De 

la vie à la mort, de « l’énigme du berceau » à « l’énigme du cercueil » (préface), d’ « Aurore » 

à « Nuit », la succession des livres numérotés sans interruption de un à six malgré la division 

en deux parties, propose un trajet qui est toujours apparemment sensiblement le même : c’est 

« la vie d’un homme » et « l’histoire de tous » (Préface).  

 

L’intérêt de la segmentation en livres, c’est de constituer, comme le font les chapitres dans 

un roman, des jalons dans le temps de l’histoire organisé en deux parties « Autrefois » et 
                                                                                                                                                                                     
Pour d’autres aspects, voir aussi la préface des Contemplations par Léon Cellier (édition Classiques 
Garnier, 1968) et la présentation du recueil par Jean-Bertrand Barrère dans La Fantaisie de Victor Hugo, 
Corti, 1949-1960 (nouveau tirage, Klincksieck, 1972-1973) et Victor Hugo, L’homme, l’œuvre, Boivin, 1952. 
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« Aujourd’hui », et de contribuer ainsi à l’amplitude temporelle du recueil : « Vingt-cinq 

années sont dans ces deux volumes. » Le temps se construit non seulement par des dates mais 

aussi par l’alternance d’unités textuelles et de « blancs » qui les séparent.  

 

L’équilibre des deux volumes, par la masse des vers et le nombre de livres, en corrélation 

avec le nombre d’années évoquées, nécessitait un nombre pair de livres. Les plans en cinq 

livres sont donc abandonnés : « Liv I Aurore L.II Les nuées de la vie L III Amour les rayons 

du cœur ou les murmures du cœur L IV Larmes Li V Nuit », « livre I les nuées roses liv II 

Amour Solus cum sola liv. III les luttes et les rêves liv IV Pauca meae liv. V Le ou Au bord 

de l’infini » ou « I. Nuées du passé. II. Amour. III. Pauca meae. IV. Solitudines terrae (ou 

deuil et jour, deuil et aube). V. Solitudines coeli857. »  

Cependant, le rôle de charnière que le livre « Pauca meae » tient dans un de ces derniers 

plans, en étant placé à la troisième position, est conservé dans le plan en six livres, où il est 

placé à la quatrième position, grâce au chevauchement des dates des deux parties du recueil. 

Hugo avait en effet d’abord séparé nettement les deux parties en datant la première de 1830-

1842 et la seconde de 1843-1854. Il choisit finalement de les faire se chevaucher, la première 

se terminant en 1843, la seconde commençant en 1843 : la fin est donc aussi un 

commencement. On reviendra dans le chapitre suivant sur la superposition de ces dates. 

 

2) Perspective temporelle et datation  

 

Les titres choisis pour les livres sont aussi une façon de préciser la perspective temporelle 

adoptée par le poète dans les deux parties. Les différents plans projetés révèlent les hésitations 

de Hugo.  

 

Les recueils lyriques antérieurs aux Contemplations se suivaient à très peu d’années 

d’intervalle : les poèmes, tous datés, étaient écrits sur une période relativement courte et les 

dates correspondaient à la date réelle d’écriture. Ainsi dans Les Feuilles d’automne, les 

poèmes datent des années 1828 à 1831, dans Les Chants du Crépuscule, ils datent des années 

1830 à 1835. Qu’ils évoquent des faits passés ou présents, les poèmes étaient donc rattachés à 

une même période d’écriture et à un même présent d’écriture. Mais à partir du moment où 

                                                           
857 Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, op.cit., pp. 46-47. 
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l’amplitude temporelle du recueil s’élargit, le jeu entre temps de l’énonciation et temps de 

l’énoncé devient plus complexe. 

  

Dans le plan présenté à Jules Janin le 26 décembre 1854 (rappelons que Victor Hugo écrit 

dans la même lettre qu’il pense avoir fini son recueil dans les deux mois), le poète se situe 

dans le présent. « Ce livre, écrit-il, pourrait être divisé en quatre parties qui auraient pour titres 

– ma jeunesse morte, - mon cœur mort, - ma fille morte, - ma patrie morte. – Hélas ! » La 

perspective est rétrospective (« Là aussi vous reverrez toute la vie passée » écrit-il à Janin) 

mais la répétition des titres écrase l’amplitude temporelle des quatre parties sous le même 

constat fait à partir d’« Aujourd’hui ». La position temporelle du poète résolument située dans 

le présent amène la répétition du même schéma rétrospectif dans chaque livre. « Autrefois », 

dans un passé lointain, révolu et magnifié, ont existé la jeunesse, le cœur, la fille et la patrie 

du poète mais « aujourd’hui », ils sont morts. Le couple « Autrefois, Aujourd’hui » 

fonctionne sans que soit pris en compte la division du recueil en deux volumes : cette division 

n’a plus d’intérêt, de même que la datation des deux parties du recueil. Ce plan a donc été 

délaissé. 

 

On trouve d’autres plans où la structuration temporelle des livres semble se faire à partir du 

temps de l’énoncé, comme le suggèrent les titres de ces parties qui esquissent une trajectoire 

narrative allant de la joie au malheur de l’exil (« les joies, les rêves, le tombeau, l’exil »), ou 

du bonheur à la mort (« vivre, rêver, pleurer, mourir »), ou encore :  

 
T Ier autrefois          liv I. aimer 
                                 liv. II – rêver 
 
T II aujourd’hui       liv. III souffrir 
                                 liv. IV mourir 
 

Dans cette division, « Autrefois » et « Aujourd’hui » désignent des époques dans lesquelles 

les livres, numérotés de un à quatre, comme les chapitres d’un récit, indiquent des étapes. 

Mais on ne sait comment Hugo prévoit d’articuler à cette composition les dates des parties et 

des poèmes. 

 

Un dernier type de plan tente de faire la synthèse. Avant le plan final adopté le 31 mai 

1855, on le voit se dessiner dans plusieurs ébauches. 
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T. Ier  - Autrefois  - 1833-1842            livre premier -  les joies 
                                                            livre II –  les rêves 

 
T. II  Aujourd’hui   1843- 1854         livre III -  au bord de la tombe 
                                                           livre IV -  au bord de la mer 
                                                                    ou 
                                                                    - le tombeau 
                                                                    - l’exil 
----------------------------------------------------------- 
Liv I  Aurore 
L.II  Les nuées de la vie 
L III  Amour  les rayons du cœur 
                           murmures 
L IV  Larmes 
Li V  Nuit 
----------------------------------- 
Livre  I  Les nuées roses 
Liv II   Amour   Solus cum sola 
liv. III  les luttes et les rêves 
liv IV Pauca meae 
liv. V Le bord de l’infini 
         Au bord de l’infini 
------------------------------------ 
 

Dans ces plans, plusieurs titres de livres fonctionnent comme des déictiques : ils situent le 

locuteur au moment dont il parle. « Au bord de la tombe » et « Au bord de la mer » sont des 

expressions circonstancielles qui font partie d’une phrase sous-entendue : je suis, ou je parle, 

« au bord de… » ; « Aurore », sans déterminant, comme « Nuit » et « Au bord de l’infini » 

(Hugo hésite sur l’emploi de l’article : « Le bord de l’infini » ou « Au bord de l’infini ») ont le 

même fonctionnement.  

 

En caractérisant la situation d’énonciation, ces titres sont cohérents avec la datation 

individuelle des poèmes qui indique le temps de l’énonciation. Cela n’empêche pas que 

l’ensemble du recueil suive une progression temporelle et dramatique qui ordonne le temps de 

l’énoncé comme dans un récit rétrospectif. Le geste du poète dans la composition du recueil 

consiste à retracer le chemin parcouru en vingt-cinq ans. Enfin, la division en « Autrefois » et 

« Aujourd’hui » se combine avec ces éléments dans la mesure où les deux termes désignent 

non l’époque où les faits évoqués se sont produits mais l’époque à laquelle les poèmes sont 

censés être écrits, 1830-1843 et 1843-1855. On voit donc s’établir un jeu subtil entre temps de 

l’énoncé et temps de l’énonciation 
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Le choix fait par Hugo suppose que de nombreuses pièces soient antidatées, le poète 

n’ayant en réserve que peu de poèmes correspondant à l’époque qu’il a définie comme 

« Autrefois » : vingt-quatre poèmes seulement, sur les quatre-vingt-huit que contient la 

première partie du recueil, sont écrits pendant la période indiquée par les dates « 1830-1843 ». 

C’est donc essentiellement pour élargir l’amplitude temporelle du recueil que Victor Hugo a 

modifié de nombreuses dates des poèmes écrits en exil, en les antidatant.  

 

Le poète choisit parmi les poèmes qu’il écrit et ceux qu’il a déjà écrits les pièces qui lui 

semblent convenir à son projet, ce qui ne l’empêche pas d’en laisser encore un bon nombre en 

réserve. Par exemple, « Le firmament est plein de la vaste clarté » (I, 4), poème lumineux de 

la genèse du monde, est ainsi antidaté, pour être placé au début du recueil : il est suivi de 

l’indication « La Terrasse, avril 1840 » alors qu’il a été achevé le 19 mars 1855 à Jersey. 

« Vieille chanson du jeune temps », poème d’amour (« Je ne songeais pas à Rose… »), est 

daté dans le recueil de janvier 1831 alors qu’il a été écrit en janvier 1855.  

Quelques poèmes sont au contraire postdatés. Ainsi « Aux Feuillantines », souvenir 

d’enfance de Victor Hugo, écrit à la même époque que les poèmes consacrés au souvenir de 

Léopoldine (1846), est détaché de cet ensemble : il est placé dans le livre V où il est daté 

d’août 1855.  

 

3) Tableau des dates des poèmes écrits par année entre 1830 et 1855 

 

Le tableau ci-après indique le nombre de poèmes écrits par année entre 1830 et 1855 ; la 

première colonne prend en compte les dates du manuscrit, la seconde les dates du recueil. Un 

certain nombre de poèmes ne sont pas datés dans le manuscrit. Par ailleurs, plusieurs poèmes 

ne sont pas datés dans le recueil, en particulier toutes les pièces du livre II. Enfin, rappelons 

qu’il existe des doutes sur les dates réelles de quelques pièces. 
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Dates des poèmes 

dans le manuscrit 

Nombre de poèmes 

(Poèmes écrits à cette 

date et placés dans Les 

Contemplations) 

Dates des poèmes 

dans le recueil 

Nombre de poèmes 

(Poèmes censés avoir 

été écrits à cette date 

dans le recueil) 

1830 0 1830 2 

1831 0 1831 4 

1832 0 1832 0 

1833 0 1833 0 

1834 1 1834 3 

1835 0 1835 4 

1836 0 1836 2 

1837 0 1837 1 

1838 1 1838 1 

1839 5 1839 2 

1840 3 1840 6 

1841 4 1841 2 

1842 2 1842 8 

1843 10 1843 20 

1844 0 1844 1 

1845 0 1845 1 

1846 22 1846 7 

1847 4 1847 3 

1848 1 1848 1 

1849 0 1849 0 

1850 0 1850 0 

1851 0 1851 0 

1852 2 1852 5 

1853 5 1853 5 

1854 45 1854 15 

1855 44 1855 27 

1856 0 1856 2 

 



388 
 

Les écarts entre les dates réelles du manuscrit et ce qu’on peut appeler les dates « fictives » 

du recueil sont nombreux. Sans entrer dans le détail des analyses, on peut faire quelques 

remarques.  

 

On constate tout d’abord que le nombre de poèmes ayant été écrits avant 1843 est très 

faible, seize poèmes, et qu’il est artificiellement monté à trente-cinq dans le recueil. La 

volonté d’amplifier la durée du recueil et d’équilibrer les deux parties par un nombre à un peu 

près égal de vers apparaît ici évidente. D’autre part, le choix de 1830 comme date initiale du 

recueil ne se justifie pas par l’existence d’un poème écrit cette année. En réalité, Hugo a 

hésité sur cette date : 1833 avait été initialement choisi mais aucun poème, ni dans le 

manuscrit ni dans le recueil, ne porte non plus cette date. On voit donc que le sens de la date 

est déterminant : 1833, c’était l’année de la rencontre avec Juliette Drouet ; Hugo lui préfère 

1830, donnant à son recueil, outre un équilibre parfait avec deux parties d’égale durée, une 

portée plus large, moins intime, puisque 1830 est le début de la monarchie de juillet et l’année 

de « la bataille d’Hernani ». 

 

Le deuxième constat concerne l’importance des années 1843 et 1846. Dans le manuscrit 

comme dans le recueil, ce sont deux dates très représentées par le nombre de poèmes mais 

leur importance respective est inversée. Dans le recueil, Hugo donne à vingt poèmes la date 

de 1843 alors qu’il en a écrit dix cette année. Inversement, il a écrit vingt-deux poèmes en 

1846 mais il ne donne dans son recueil cette date qu’à sept poèmes.  

Hugo fait ainsi de 1843, année de la mort de Léopoldine, la date la plus importante de son 

recueil non seulement par la séparation des deux parties en 1843 mais aussi par le nombre de 

poèmes qui portent cette date. Mais il est à noter – et on y reviendra – que sur les vingt 

poèmes datés de 1843, dix-sept sont placés dans le livre III, deux seulement dans le livre IV et 

un dans le premier livre (Lise I, 11). Enfin, sur ces vingt poèmes, six ont été écrits réellement 

en 1843 (« Lise » I, 11 ; « Quia pulvis es » III, 5 ; « Épitaphe » III, 15 ; « Aux arbres » III, 

24 ; « L’enfant, voyant... » III, 25 et « 15 février 1843 » IV, 2), un en 1846 (« À la mère de 

l’enfant mort » III, 14), les treize autres l’ont été entre 1853 et 1855858. 

Quant à 1846, c’est une date majeure dans la genèse du recueil : les vingt-deux poèmes 

écrits cette année-là et répartis dans l’ensemble des six livres (deux dans le livre I, six dans le 
                                                           
858 Sur les dix poèmes datés de 1843 dans le manuscrit, six gardent cette date dans le recueil, un est 
antidaté « Le poëte s’en va dans les champs... » I, 3), trois placés dans le livre II ne portent pas de date (II, 
3, II, 5 et II, 22). 
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livre II, trois dans le livre III, huit dans le livre IV, un dans le livre V et deux dans le livre VI) 

forment le noyau originel des Contemplations. Poèmes d’amour, poèmes du souvenir, poèmes 

méditatifs, poèmes prophétiques, ils donnent un aperçu assez juste de la diversité des poèmes 

du recueil, exception faite de leur format puisque ce sont tous des poèmes relativement courts, 

quelques-uns étant un peu plus longs mais aucun n’atteignant la longueur des grands poèmes 

des Contemplations.  

Sur ces vingt-deux poèmes, huit sont placés dans le livre IV où ils rappellent le souvenir de 

Léopoldine. Cinq conservent la date de 1846, les trois autres sont datés fictivement de 1844, 

1847 et 1852, ce qui donne corps à l’amplitude du recueil. Antidatés ou postdatés, peu 

importe ici. L’essentiel est l’indication du jour, 4 septembre, jour de l’anniversaire de la mort 

de Léopoldine, le « 4 septembre 1843 » :  

IV, 4 « Oh ! je fus comme fou... » : « 4 septembre 1852 »  

IV, 6 « Quand nous habitions... » : « 4 septembre 1844 » 

IV, 14 « Demain, dès l’aube… » : « 3 septembre 1847 »  

IV, 15 « À Villequier » : « 4 septembre 1847 ». 

Hugo développe une datation symbolique, commémorative et fictive, à partir des dates 

réelles de ses manuscrits. « 4 septembre 1846 » est en effet la date d’écriture réelle de « Un 

jour, le morne esprit, le prophète sublime... », le poème 7 du livre VI. Mais ce poème 

biblique, sorte de double positif de l’épisode de Nemrod dans La Fin de Satan (Jean veut voir 

Dieu et son aigle l’emporte dans les cieux dont ils franchissent les portes : « il vit l’endroit 

sans nom » qui était « plein d’ombre / À cause de la grandeur de Dieu » ; Nemrod veut voir 

Dieu, son char est tiré par quatre aigles pendant un an mais il ne voit que le ciel bleu ), est 

daté fictivement dans le recueil de « septembre 1855 ». Pour autant, la date du « 4 septembre 

1846 », date originellement commémorative, ne disparaît pas du recueil : elle est donnée au 

poème 9 du livre IV qui rappelle le souvenir de l’enfant chérie : « Ô souvenirs ! printemps ! 

aurore... ».  

 

L’année 1843 est privilégiée dans la structure dramatique du recueil ; 1846 est dans le 

recueil - fidèle en cela au manuscrit -, l’année où, trois ans après la mort de Léopoldine, 

comme dans le poème qui porte ce titre (IV, 3 « Trois ans après »), ressurgissent les 

souvenirs. 
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Le troisième constat est l’absence de poèmes entre les années 1848 et 1852. Aucun poème, 

ni dans le manuscrit ni dans le recueil, ne porte les dates de 1849, 1850, 1851. Ces années, 

riches en événements politiques (révolution de février 48, engagement politique de Victor 

Hugo qui l’amène à devenir opposant à Louis-Napoléon Bonaparte, coup d’État du 2 

décembre 1851), n’ont pas été propices à la création poétique. Pour autant, leur absence dans 

le recueil n’a rien d’évident car elle aurait pu être comblée par Victor Hugo, ce qu’il n’a pas 

choisi de faire. À l’inverse, les années 1854 et 1855 sont d’une richesse exceptionnelle : 

quatre-vingt-neuf poèmes écrits en deux ans, quarante-trois poèmes datés de ces deux années 

dans le recueil. 

 

On peut conclure de cette analyse que Hugo a amplifié la durée temporelle du recueil à 

partir des éléments qu’il avait à sa disposition, c’est-à-dire d’une part, principalement des 

poèmes écrits en 1843 et 1846 sur Léopoldine (29 poèmes) et d’autre part, des poèmes écrits 

en exil, en 1854 et 1855 (89 poèmes), lesquels font un total de cent dix-huit poèmes sur les 

cent cinquante-huit que compte le recueil. « Il y a ainsi quelques idylles au commencement 

pour faire contrepoids aux apocalypses de la fin859. »  

 

 

E. Modifications de dernière heure et mise en page de la première 

édition 
 

Le texte de Hugo est prêt dans la seconde moitié de l’année 1855 : le plan en deux parties 

n’a pas changé. Mais tant que le recueil n’est pas publié, des modifications sont encore 

possibles.  

 

Le 31 mai1855, Hugo envoie son plan en six livres et les quatorze premières pièces du 

livre I avec une instruction pour l’imprimeur et déclare à son éditeur : « Il faut frapper un 

grand coup, et je prends mon parti. Comme Napoléon (Ier) je fais donner ma réserve. Je vide 

mes légions sur le champ de bataille. Ce que je gardais à part moi, je le donne pour que Les 

Contemplations soient mon œuvre de poésie la plus complète. Le premier volume aura 4500 

                                                           
859 Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, le 3 février 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 236. 
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vers, le second 5000 ; près de 10000 vers en tout. Les Châtiments n’en avaient que 7000 - je 

n’ai encore bâti sur mon sable que des Giseh ; il est temps de construire Cheops ; Les 

Contemplations seront ma grande pyramide […] Pour cette grande bataille, je renonce aux 

pages blanches entre chaque pièce. On pourra mettre jusqu’à 26 vers à la page. 24 vaudraient 

mieux je crois860 - . »  

 

Entre cette lettre et la publication du recueil, simultanément à Bruxelles et à Paris, presque 

un an s’écoule. Hugo écrit les derniers textes, il envoie régulièrement son manuscrit, corrige 

les épreuves, déplace quelques pièces861. Le 18 novembre 1855, en envoyant la dernière pièce 

du recueil, il écrit : « Il ne me reste plus à vous envoyer que les deux pages de la préface que 

vous recevrez par le prochain courrier. Comme il est évident que nous ne paraîtrons qu’en 

1856, je ne la daterai qu’au dernier moment862. » Le retard que prend la publication est dû aux 

atermoiements des éditeurs parisiens, Michel Lévy et Pagnerre, associés à Hetzel, qui 

craignent la saisie du livre. Les deux volumes de l’édition belge servant de modèle à l’édition 

parisienne ne furent remis que le 7 mars 1856 à l’imprimeur Jules Claye. Enfin, le 23 avril 

1856, Les Contemplations sont publiées en deux volumes. 

 

Quoique de loin, Victor Hugo a veillé avec beaucoup de soin à la mise en page de l’édition 

originale - l’édition parisienne étant à très peu de choses près la copie de l’édition belge. Il a 

prodigué ses recommandations aux imprimeurs par l’intermédiaire de son éditeur Hetzel863 et 

de son fidèle correcteur Noël Parfait (« ne pas briser un vers en le coupant sur deux lignes et 

en ajoutant à tort un blanc864 »). Il a même choisi la taille d’un caractère ou donné son avis sur 

la couleur du papier et il a corrigé toutes les épreuves. Chaque pièce commence en belle page 

(la page de droite) et l’indication de date et de lieu qui suit les textes est notée en bas de la 

page, à droite, en petits caractères. Le titre du poème est séparé du texte par un trait. La 

                                                           
860 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 31 mai 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2. Op. cit. , pp. 130-131.  
861 Sheila Gaudon observe que « pendant toute la durée de la correction des épreuves des poèmes entiers 
ou des fragments ont été intercalés. De nouveaux changements s’ajoutent ainsi à ceux qui ont été relevés 
par Journet et Robert, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2,  op. cit., p. 12. 
862 Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2,  op. cit., 
p. 199. 
863 Lettre de Victor Hugo à Hetzel du 31 mai 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2,  op. cit., p. 130. 
864 « Pour le long vers, je me fiche que vous entamiez la garniture et que ce soit hideux en typographie ; 
mais je ne puis ajouter un alinéa à Halte en marchant. Les alinéas sont des chapitres. […] ne brisez et ne 
pliez jamais de vers. » Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait du 19 juillet 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules 
Hetzel. Correspondance. Tome 2,  op. cit., p. 150.  
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longueur du « blanc » entre ce trait et le texte varie en fonction de la longueur du poème. 

Lorsque le texte est court, le « blanc » est plus long et le texte, avec son numéro, commence 

plus bas.  

 

Mais la correspondance de Hugo et certaines incohérences laissent parfois entendre les 

réserves que l’auteur a pu faire sur la conformité du résultat par rapport à ses attentes865. Ainsi 

l’état actuel du texte ne tient pas compte du souhait de Hugo de modifier la date de la 

deuxième partie du recueil : « 1843-1856 » et non « 1843-1855 ». La date finale a donc été 

l’objet de tractations de dernières minutes. Conçue dans l’esprit du poète comme le moment 

ultime de la composition du livre, elle devait englober les poèmes 21 et 23 du sixième livre 

qui sont datés de 1856. Lorsque Victor Hugo s’aperçoit de l’erreur, il demande la 

rectification : « L’imprimeur au lieu de 1856 a mis 1855. C’est inexact, car 1855 n’est plus 

aujourd’hui, c’est à côté, puisqu’il y a dans le sixième livre des pièces datées 1856 ; enfin 

cela vieillit l’ouvrage, le jour même de sa publication. À tous les points de vue, il faudrait 

corriger la faute, faire des cartons au titre, réimprimer les couvertures866. » Mais il est trop 

tard. La deuxième édition de Paris corrigera 1855 en 1856. Mais les éditions ultérieures, 

conformes à la première édition de Paris, qui est l’édition de référence, conserveront la date 

de 1855. On fera donc de même mais on reviendra, le moment venu, sur la signification de 

cette date.  

 

La seconde modification envisagée par Hugo a trait à la publication du recueil en deux 

volumes dont on a dit à quel point elle avait été déterminante dans la constitution du recueil et 

sa signification. Devant les hésitations de ses éditeurs qui craignent la saisie du livre, Hugo 

plaide au début de l’année 1856 pour faire publier son recueil en « livraisons » et en « livres 

séparés », ce qui peut paraître surprenant.  

 
La 1ère livraison paraît, écrit-il à Hetzel ; c’est le premier livre, Aurore, une géorgique, une 
bucolique, une églogue. On se jette dessus avec d’autant plus d’avidité qu’on craint que l’ouvrage 
ne soit interdit et que c’est presque du fruit défendu. Que fera le gouvernement ? Arrêtera-t-il 
cela ? Quoi ! ce livre, Aurore : cette poésie fleur de mauve et rose tendre ? […] Paraît (huit jours 
après) la 2è livraison, l’âme en fleurs. La 1ère était l’adolescence, la 2è est l’amour. Arrêteront-ils 
cela867 ?... 

                                                           
865 Par exemple, la table n’est pas conforme à la pagination du livre. 
866 Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, le 20 avril 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2,  op. cit.,  p. 299. 
867 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 25 janvier 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2,  op. cit., p. 228. 
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L’insistance de Hugo à essayer ce nouveau mode de publication, malgré les inconvénients 

que Hetzel s’empresse de lui opposer868, laisse paraître d’autres motifs que ceux initialement 

avancés. Outre l’attention de Hugo aux conditions de publication comme élément de succès, 

on y voit, à nouveau, la façon qu’il a d’inventer une mise en concordance entre le texte et la 

matérialité du livre. Les Contemplations ne sont pas modifiées mais Hugo en propose une 

lecture plus narrative, à partir de l’individualité que chaque livre semble avoir acquise à ses 

yeux, une fois le recueil terminé (« La 1ère était l’adolescence, la 2è est l’amour… »). 

L’opposition entre les deux volumes est en partie effacée au profit de la narration qui se 

dessine dans l’ensemble du recueil. Malgré la réponse de Hetzel, Hugo revient à la charge à 

plusieurs reprises. Le recueil est publié en deux volumes le 23 avril 1856 et connaît un grand 

succès. Mais Hugo signe aussi, le 29 mai 1856, un traité avec son éditeur869, afin de publier 

Les Contemplations en livraisons.  

 
Art.1er L’ouvrage complet se divisera en 6 livres et en 24 livraisons. 
art 2. Chaque livraison sera enfermée dans une couverture. 
art. . Le prix de chaque livraison sera de 50 cent. L’ouvrage complet se vendra donc pour cette 
édition comme pour les précédentes 12 francs … 
 

Il vise ainsi un « autre public870 », plus populaire, moins fortuné, susceptible néanmoins 

d’acheter et de lire ses poèmes comme on lirait un feuilleton871. 

 

 

 Conclusion 

 

L’opposition temporelle entre « Autrefois » et « aujourd’hui » a été déterminante dans la 

genèse d’une œuvre où l’on voit Hugo prendre en compte la durée comme élément constitutif 

du recueil. L’évolution des plans montre que, loin de faciliter la composition, elle l’a 

compliquée puisqu’il s’agissait de concilier deux principes, la datation des poèmes, qui lie 

chaque texte à une situation d’énonciation précise, et la perspective rétrospective, que suppose 

une division entre « autrefois » et « aujourd’hui ». 
                                                           
868 Lettre de Pierre-Jules Hetzel à Victor Hugo, le 27 janvier 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2,  op. cit.,  p. 230. 
869 Ibidem, p. 341 et p. 392. 
870 « La chose ainsi entendue va en effet à un autre public », Lettre de Victor Hugo à Hetzel, le 29 mai 1856, 
in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2,  op. cit., p. 335. 
871 « Je crois, comme vous, écrit Hugo à son éditeur, à la grande efficacité du morcellement. » Lettre de 
Victor Hugo à Hetzel, le 24 mai 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2,  op. cit.,   
p. 338. 
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L’étude génétique des Contemplations est difficile parce que, premièrement, Victor Hugo 

ayant l’habitude de brûler ses brouillons au fur et à mesure qu’il recopiait ses textes, le 

manuscrit des Contemplations s’apparente par conséquent à une mise au net corrigée, voire à 

une « mise en scène préméditée de l’écriture872 » et que deuxièmement, les épreuves corrigées 

du recueil ont disparu. Pour autant, l’on voit comment Hugo conçoit son recueil en liant 

l’unité de sens et la réalité matérielle qu’est le livre. L’achèvement des Contemplations en 

deux parties et deux volumes laisse ainsi place, de façon surprenante, à d’autres modes de 

publication873. Cependant, le recueil reste le même : aucun poème n’est ajouté, aucune pièce 

n’est enlevée, ce qui est exceptionnel dans la pratique éditoriale du XIXème siècle. 

  

                                                           
872 Biasi (Pierre-Marc, de) « Le manuscrit spectaculaire », in Hugo, de l’écrit au livre, Études réunies et 
présentées par Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1987, p. 
215. 
873 Le traité entre Victor Hugo et Hetzel pour une édition in-18 par livraisons des Contemplations daté du 
14-29 juillet 1856, complétant le précédent daté du 29 mai 1856, contient aussi le droit de publier une 
autre édition en un seul volume in-18 format Charpentier. Voir Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 394. 
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Troisième partie 

Temps et recueil 

 
 

 
 

CHAPITRE 3. Structures temporelles  
des Contemplations 

 
 
 

 

Le lecteur ignore tout de la genèse des Contemplations lorsqu’il a le livre entre les mains. 

C’est pour lui un recueil aux indications temporelles multiples, puisque les poèmes, pour la 

plupart datés, évoquent des époques diverses et font partie de six livres portant des titres, 

lesquels esquissent une chronologie, ces livres étant eux-mêmes intégrés dans des parties 

portant titre et date. Le recueil, composé, est pourtant fait de poèmes discontinus que le 

lecteur peut lire à sa guise. Comment Hugo a-t-il lui-même mis en concurrence ces deux 

principes, la construction du recueil et la discontinuité des poèmes, afin de donner à lire « les 

mémoires d’une âme » (Préface) ? 

 

 

A. Le cadre énonciatif 

 
En verbalisant la situation d'énonciation, en particulier en donnant des dates à ses poèmes, 

Victor Hugo construit un cadre énonciatif auquel renvoient les textes. Le cadre énonciatif des 

Contemplations est construit par un jeu de renvois entre les titres des poèmes et des livres et 

les indications de bas de page, parfois aussi entre certaines indications placées dans les 

poèmes, le plus souvent au début ou à la fin, qui verbalisent la situation d’énonciation. Dès 

lors, les poèmes, quoique discontinus dans le recueil, paraissent pour le lecteur rattachés à une 

durée qui les dépasse. Le cadre énonciatif ainsi créé est une mise en scène de la parole 
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poétique qui joue évidemment avec les conditions réelles de l’écriture mais qui n’a pas 

seulement un sens autobiographique. 

 
1) Ouverture et clôture des poèmes 

 

Ouverture et clôture du poème sont dans l'ordre du texte des moments essentiels : l'idée 

n'est pas neuve. Ce qui nous semble important est de souligner leur caractère temporel. Dans 

le recueil de poèmes, chaque poème, discontinu, implique une durée énonciative qui le 

dépasse. Il suppose un avant et un après, sans lesquels sa propre durée ne saurait exister. Cette 

durée impliquée par la discontinuité énonciative des poèmes, et que nous appelons durée 

lyrique, peut rester théorique et virtuelle, comme elle peut être verbalisée et prendre sens.  

 

Dans Les Contemplations, l’ouverture et la clôture du poème présentent des particularités 

liées à l’existence d'un cadre énonciatif comme c’est le cas dans le recueil de nouvelles. 

Harald Weinrich explique que la technique du cadre a pour corollaire un emploi spécifique 

des temps verbaux874. Dans les récits anciens où les nouvelles sont encadrées, le passé simple 

est utilisé dès l’ouverture alors que dans les nouvelles du XIXème siècle, le cadre ayant le plus 

souvent disparu, l’ouverture et la clôture du récit sont mises à « l'arrière-plan » avec 

l'imparfait. De même - mais inversement, puisqu'il s'agit de discours et non de récit -, la 

présence d'un cadre énonciatif permet au poète d'embrayer directement au début de son 

poème sur la situation d'énonciation. 

 

Le début des poèmes est souvent en prise directe avec le cadre énonciatif875. Les rappels 

entre le début du poème et le titre du livre dans lequel il est placé sont fréquents. Le début du 

poème « Les Malheureux » (V, 26) est rattaché au cadre construit dans le livre V : l’image du 

poète « en marche » renvoie dans les premiers vers à la situation de l’exil : « Puisque déjà 

l’épreuve aux luttes vous convie, / Ô mes enfants ! parlons un peu de cette vie. » « Le Pont » 

(VI, 1) commence par la description d’une situation très proche de celle indiquée par le titre 

du livre « Au bord de l’infini » :  

 
J’avais devant les yeux les ténèbres. L’abîme 

                                                           
874 Weinrich (Harald), Le Temps, Seuil, 1973 (1ère éd. 1964), Chapitre 5. « Le temps et la mise en relief dans 
la nouvelle » 
875 Voir en complément à ces exemples les études menées dans le chapitre consacré à l'énonciation dans la 
première partie de la thèse. 
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Qui n’a pas de rivage et qui n’a pas de cime  
Etait là, morne, immense ; et rien n’y remuait. 
Je me sentais perdu dans l’infini muet. 
 

Ce début, compte tenu de la position du poème dans le livre, est donc en prise directe avec 

le cadre énonciatif indiqué par le titre et l’enjeu du poème est précisément de faire accéder le 

poète au bord de l’infini, lui qui est ici « perdu dans l’infini muet » « où nul bord n’apparaît ». 

 

Le début du poème peut aussi former une continuité avec le titre du poème : « À la fenêtre, 

pendant la nuit » / « Les étoiles, points d’or, percent les branches noires » (VI, 9). Il faut sous-

entendre je vois entre le titre et le premier vers et introduire une proposition relative *les 

étoiles qui percent les branches noires pour former une phrase complète qui verbalise la 

situation d’énonciation. Cette continuité peut être grammaticalement explicitée : c’est ce qui 

passe dans le poème 28 du livre II où la phrase commencée dans le titre « Un soir que je 

regardais le ciel » est poursuivie syntaxiquement par le premier vers « Elle me dit, un soir, en 

souriant… » Le fonctionnement est le même dans « Premier mai » / « Tout conjugue le verbe 

aimer. Voici les roses. » (II, 1) Cette unité énonciative et syntaxique n'a pourtant rien 

d'évident : écrire le titre et le poème comme un tout énonciatif ne va pas de soi. Par 

comparaison, relisons le poème V des Feuilles d’automne « Ce qu'on entend sur la 

montagne » : malgré un titre qui verbalise une situation d’énonciation, le poème n’embraye 

pas sur celle-ci mais en parle sous la forme d’un récit au passé simple après une suite de 

questions rhétoriques « Avez-vous écouté ... ? » et une reprise du titre : « Voici ce qu’on 

entend : - du moins un jour qu'en rêve, / Ma pensée abattit son vol sur une grève... » L’unité 

est thématique entre tous les éléments de ce poème mais elle n’est pas énonciative comme 

c’est le cas dans les poèmes des Contemplations. 

 

L'ouverture des poèmes prend aussi la forme d’un discours interrompu, chaque poème 

semblant la suite d'un discours dont on n'a que des bribes. 

Les marques d'oralité sont ainsi fréquentes dans les premiers vers des poèmes du livre I qui 

exposent des questions littéraires. « Oui, mon vers croit pouvoir sans se mésallier / Prendre à 

la prose un peu de son air familier. » (I, 5 « À André Chénier ») ; « Donc, c’est moi qui suis 

l’ogre et le bouc émissaire. » (I, 7 « Réponse à un acte d’accusation ») « Oui, je suis le 

rêveur ; je suis le camarade / Des petites fleurs d’or du mur qui se dégrade » (I, 27). Les titres 

des poèmes, « Réponse à un acte d’accusation », poème 7 du livre I, comme « Suite », poème 

8 du livre I, et « Quelques mots à un autre », poème 26 du livre I, explicitent l’idée que les 
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poèmes sont rattachés à une situation de discours qui les relie et les dépasse, dans laquelle 

Hugo répond aux attaques de ses détracteurs. Le discours, adressé à la fois au public et à soi-

même, permet au poète de réfléchir sur son œuvre et de revendiquer, à travers cette durée 

lyrique qui dépasse le moment d’énonciation particulier de chaque poème, la continuité d’un 

engagement, la cohérence d’une œuvre, malgré les années qui ont passé et les prises de 

position politiques qui ont changé. 

 

Au contraire du livre I, dans le livre II la conversation est intime, « murmurée » à deux, 

comme le suggèrent les anciens titres du livre « Ce qu’on murmure dans l’ombre » et « Duo » 

finalement abandonnés pour « L’âme en fleur ». Ces fragments de conversation entre le poète 

et une femme, dont le nom est tu, esquissent une chronologie au jour le jour malgré 

l’effacement des dates876 – puisqu’aucun poème dans ce livre n’est daté contrairement aux 

autres livres - : « Hier, le vent du soir…. » (« Hier au soir » II, 5), « Tu vois cela d’ici …» 

(« Lettre » II, 6), « Tu peux, comme il te plaît, me faire jeune ou vieux » (II, 8). « Elle disait : 

C’est vrai, j’ai tort de vouloir mieux » (« Paroles dans l’ombre » II, 15) ; « Il lui disait… » (II, 

21) ; « Elle me dit, un soir, en souriant… » (« Un soir que je regardais le ciel » II, 28). La 

suite des jours et des saisons (« Premier mai » II, 1 ; « L’hirondelle au printemps cherche les 

vieilles tours… » II, 16 ; « L’hiver blanchit le dur chemin… » II, 20 « Il fait froid » ; « Tout 

revit, ma bien aimée ! » II, 23 « Après l’hiver ») se substitue à l’ordre du calendrier. Chaque 

poème semble être une réponse et attendre une suite dans une conversation qui serait sans fin 

comme les cycles sans fin de la nature. Ainsi le poète crée-t-il une rêverie amoureuse qui 

échappe à l’ordre chronologique avec des poèmes pourtant écrits au jour le jour.  

 

Parallèlement, l'effet de « chute » ou de « pointe » qui conclut de très nombreux poèmes 

des Contemplations, loin d'appartenir à une poétique de la forme close et parfaite, où le 

poème apparaîtrait comme un objet fermé sur lui-même, est à rattacher à l'utilisation du cadre 

énonciatif : le vers de clausule ouvre le poème sur une durée qui semble exister hors du texte 

quoiqu’elle soit toujours partie prenante du monde créé par le poète.  

En voici quelques exemples tirés de la seconde partie des Contemplations :  
« Oh ! l’herbe épaisse où sont les morts ! » (IV, 3)  

« Car elle est quelque part dans la maison sans doute ! » (IV, 4) 

« Toutes ces choses sont passées / Comme l’ombre et comme le vent ! » (IV 6) 
                                                           
876 Il est possible que l’absence de datation précise soit liée à la double liaison de Victor Hugo avec Juliette 
Drouet et Léonie d’Aunet. Voir Lapeyre (Françoise), Léonie d’Aunet, Lattès, 2005. 
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« On ne peut distinguer, la nuit, les robes bleues / Des anges frissonnants qui glissent dans l’azur. » 

(IV, 10) 
 « Puis, le vaste et profond silence de la mort ! » (IV, 11) 

 « Où s’enfonçait-il ? Dans la nuit. » (V, 2) 

« Tout est horreur et nuit. - Après ? - Je suis content.’ » (V, 3) 

« Et Ponto me regarde avec son œil honnête. » (V, 11) 

« L’été rit, et l’on voit sur le bord de la mer / Fleurir le chardon bleu des sables. « (V, 13) 

« Pendant que l’ombre tremble, et que l’âpre rafale / Disperse à tous les vents avec son souffle 

amer / La laine des moutons sinistres de la mer. » (V, 23) 

« Oh ! comme j’étais triste au fond de ma pensée / Tandis que je songeais, et que le gouffre noir / 

M’entrait dans l’âme avec tous les frissons du soir ! » (V, 24) 

« - Quel est ton nom ? lui dis-je. Il me dit : - La prière. » (VI, 1) 

« Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ? » (VI, 3) 

« Et Dieu m’a répondu : Certes, je vais venir ! » (VI, 4) 

 « Le muet Infini, sombre mer ignorée, / Roule vers notre ciel une grande marée / De 

constellations ! « (VI, 9) 

« Tout est doux, calme, heureux, apaisé : Dieu regarde. » (VI, 10)  

« Oh ! cachez-moi, profondes nuits ! » (VI, 12) 

« Connais-tu ces frissons, cette horreur, ce vertige, / Toi, l’autre aigle de l’autre azur ? – Je suis, lui 

dis-je / L’autre ver de l’autre tombeau. » (VI, 18) 

« Et l’on sent bien qu’on est emporté vers l’azur. » (VI, 19) 

« Je lui dis : - Courbe-toi. Dieu lui-même officie, / Et voici l’élévation. » (VI, 20) 

« Cette blancheur est plus que toute cette nuit ! » (VI, 21)  

 « Allez goûter, vivants sublimes, / L’évanouissement des cieux ! » (VI, 23) 

« Ouvre, tombeau. » (VI, 24) 

« Les douleurs finiront dans toute l’ombre ; un ange / Criera : Commencement ! » (VI, 26) 

 

Dans ces exemples, la fin du poème n’est pas une fin mais implique un prolongement. 

L’emploi majoritaire du présent, mais aussi de l’imparfait, voire du futur, la valeur inchoative 

des verbes, les effets de rythme, prosodique et énonciatif, contribuent à cette impression de 

durée. La référence au temps présent par l’intermédiaire du titre de la partie, « Aujourd’hui », 

contribue aussi à cet effet. Le temps s'élargit brusquement, hors de la mesure du vers et en 

dehors du poème, pour dire la conscience de soi et la conscience du monde, l’Autre, Dieu, la 

mort. Ni parole d’oracle ni assertion péremptoire, la chute de ces poèmes repose sur la 

contradiction entre ce qui finit (le poème, l’existence) et ce qui ne finit pas (le livre, l'âme) : 
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« je suis l’autre ver de l’autre tombeau », dit le poète, « cette blancheur est plus que toute cette 

nuit ». Ainsi la page blanche qui clôt le poème s’anime-t-elle de l’ombre du temps et figure-t-

elle la présence d’une durée, la permanence de la pensée, la forme d’une espérance.  

 

Le dernier vers du poème 4 du livre VI qui contient la réponse de Dieu au discours de Jean 

« Et Dieu m’a répondu : Certes, je vais venir ! » n’a pas le même sens si le poème est forme 

close ou forme ouverte : dans un cas, elle est promesse d’une action à venir mais qui n’est pas 

accomplie, dans l’autre elle est une affirmation dans le présent de ce qui est en train de 

s’accomplir car énoncer cette parole, c’est déjà vivre avec elle. À la question de savoir quand 

Dieu viendra, Paul dans la première épître aux Thessaloniciens associait la certitude que Dieu 

est en chemin et la question de savoir comment vivre au présent. « La relation chrétienne 

authentique à la parousie, à cette seconde venue en présence du Christ qui manifeste la fin des 

temps, n’est pas l’attente d’un événement futur, mais l’éveil à l’imminence de cette 

venue877. » De même, l’enjeu de ce poème n’est pas de savoir quand Dieu viendra mais de 

saisir une parole qui à la fois s’actualise et transcende le temps : « Écoutez. Je suis Jean. J’ai 

vu des choses sombres. J’ai vu l’ombre infinie où se perdent les nombres. » Jean parle de l’île 

de « Serk » en « juillet 1853 » mais l’accomplissement de cette parole n’est pas de l’ordre du 

Chronos. Elle relève du Kairos, c’est-à-dire du moment opportun qui fait que chacun, un jour, 

peut entendre cette voix adressée aux vivants : « Vivants ! puisque j’en viens, je sais ce qui 

s’y passe ; / Je vous affirme à tous, écoutez bien ma voix. » La durée sur laquelle le poème 

semble s’ouvrir est donc partie prenante de la signification du texte : elle donne au silence qui 

suit, la valeur d’une promesse qui rayonne en chaque chose. Le lien se fait dans la durée du 

recueil avec le poème suivant « Croire, mais pas en nous » (VI, 5) où Dieu éblouit les vivants 

« à l’heure du réveil, / De ce prodigieux sourire, le soleil ! » 

 

Dans le poème « Un spectre m'attendait dans un grand angle d'ombre, / Et m'a dit ... » (VI, 

3), le discours du spectre est introduit par un vers narratif mais le poète ne reprend pas la 

parole à la fin du poème. La question posée par le spectre dans le dernier vers est laissée sans 

réponse : « Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ? »  
 
Crois. Tant que l'homme vit, Dieu pensif lit son livre ; 
L'homme meurt quand Dieu fait au coin du livre un pli. 
L'espace sait, regarde, écoute. Il est rempli 
D'oreilles sous la tombe, et d'yeux dans les ténèbres. 

                                                           
877 Dastur (Françoise), Heidegger et la question du temps, PUF, 1990, p. 20. 
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Les morts, ne marchant plus, dressent leurs pieds funèbres ; 
Les feuilles sèches vont et roulent sous les cieux.  
Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ? 
                                      
                                    Au dolmen de Rozel, avril 1853. 

 
Le changement de niveau énonciatif par la métalepse du présent et la question laissée en 

suspens ouvrent le temps du poème sur une durée, rendue visible par le « blanc » de la page, 

qui appartient à la fois au monde du texte et au monde du lecteur. Sorte de temps d'outre-

tombe où l'on entend le pas des morts dans le tourbillon des feuilles, c’est aussi un temps 

d’outre texte où, les feuilles du livre tournées, le lecteur entend le souffle de sa propre vie. 

 

2) Le début du livre I et le livre VI : « narrativisation » du cadre énonciatif 

 

« Aurore » et « Au bord de l’infini » sont deux livres dont les titres ont valeur de 

déictique : ils correspondent à des moments décisifs de la prise de parole du poète dans le 

recueil, son début et sa fin. 

  

Au début du livre I, le cadre énonciatif définit une saison, un paysage, une lumière qui 

existent dans la durée et à laquelle les poèmes se rattachent. Les indications de lieux et de 

temps, « La Terrasse », « Les Roches », et les mois de printemps et d’été, « avril », « juin », 

« juillet », « août », qui sont cités, forment un cadre auquel renvoient les poèmes. En avançant 

dans le recueil, un système de renvois se met en place qui renforce l’ordre des poèmes, en 

dépit de l’absence de continuité chronologique878. La répétition de noms de lieux 

s’accompagne en effet d’anaphores permettant l’ellipse de certaines précisions. « La Terrasse, 

près d’Enghien, juin 1842 », indication qui suit le poème 3, est reprise sous une forme plus 

courte à la suite du poème 4 « La Terrasse, avril 1840 ». La première indication fonctionne 

comme une « référence absolue », la seconde, par anaphore, a une valeur quasi déictique : elle 

désigne le lieu que le locuteur vient de citer. L’anaphore implique qu’il existe une durée d’un 

poème à un autre puisqu’elle repose sur le principe que le référent, connu, n’a pas besoin 

d’être explicité davantage. Ces indices textuels ont, plus que les dates dont le sens est souvent 

obscur au lecteur, un fonctionnement clair : ils créent une durée à laquelle les poèmes se 

rattachent malgré leur discontinuité. Les indications des poèmes 2 et 5 fonctionnent de la 

                                                           
878 Les poèmes 2 à 6 du livre I sont datés successivement de juin 1831, juin 1842, avril 1840, juillet 1830 
et août 1840. Le poème 1 daté d’octobre 1842 est à part : il sert d’ouverture au livre.  
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même façon : la première référence « Les Roches, juin 1831 » est absolue, la seconde « Les 

Roches, juillet 1830 », anaphorique. Le poème 6 « La vie aux champs », daté de « La 

Terrasse, août 1840 », en reprenant à la fois l’indication du poème 3 « La Terrasse, près 

d’Enghien, juin 1842 » et l’indication de lieu des premiers vers du poème 2 « dans les 

champs » est une nouvelle pièce faisant progresser le recueil. Sorte de synthèse temporelle de 

cette première série de poèmes (l’un des derniers poèmes du premier livre en reprendra le 

thème « Oui, je suis le rêveur ; je suis le camarade / Des petites fleurs… » I, 27), il fait la 

transition avec la deuxième série des poèmes du premier livre. Sans former une continuité 

chronologique, les poèmes de cette première série sont reliés à une durée qui va de 1830 à 

1842 : ni abstraite ni atone comme le temps du calendrier, rythmée par l’alternance régulière 

du jour et de la nuit (jour I, 2 ; soir I, 3 ; jour et nuit I, 4 ; soir I, 6), elle est une impulsion, 

puisque ce premier jour (« Aurore ») est un départ : « Le poëte s’en va dans les champs, il 

admire, / Il adore ; il écoute en lui-même une lyre. » 
 

Dans le sixième livre, le cadre énonciatif est construit dès le titre « Au bord de l’infini » 

qui indique la situation d’énonciation du poète.  

Le « bord de l’infini » d’où parle le poète prend de nombreuses formes, de poème en 

poème, mais c'est toujours la même situation d'énonciation. Le poète se penche au bord de 

l’infini : « Je suis l’être incliné qui jette ce qu’il pense / Qui demande à la nuit le secret du 

silence » (VI, 6) ; « Du bord des sinistres ravines / Du rêve et de la vision / J’entrevois… » ; 

« … sur l’énigme obscure / je me penche, sinistre et seul » (VI, 16). Il regarde l’abîme « À la 

fenêtre, pendant la nuit » (VI, 9) : « J’avais devant les yeux les ténèbres. L’abîme / Qui n’a 

pas de rivage et qui n’a pas de cime / Était là, morne, immense ; et rien n’y remuait. » (VI, 1). 

« Nous sommes au cachot ; la porte est inflexible » (VI, 6). « Cette pierre là-bas dans l’herbe 

est un tombeau ! » (VI, 8). « Les formes de la nuit vont et viennent dans l’ombre / Et nous, 

pâles, nous contemplons » (VI, 14). « Hélas ! tout est sépulcre, on en sort, on y tombe » (VI, 

18). « Tout est l’ombre […] » (VI, 21). Il parle aux spectres (« Aux anges qui nous voient » 

VI, 12 ; « À celle qui est voilée » VI, 15), ou les spectres lui parlent : « Un spectre m’attendait 

dans un grand angle d’ombre / Et m’a dit… » (VI, 3) ; « Écoutez. Je suis Jean. J’ai vu des 

choses sombres / […] / Vivants ! puisque j’en viens, je sais ce qui s’y passe. » (VI, 4) ; « Tu 

me parles du fond d’un rêve […] / Tu compares […] / Ma lampe étoilant ma fenêtre / À 

l’astre étoilant l’horizon » (VI, 15) ; « Parle-moi, toi, front blanc qui dans ma nuit te 

penches » (VI, 16) ; « Une nuit, un esprit me parla dans un rêve / Et me dit … » (VI, 18) ; 
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« J’errais près du dolmen qui domine Rozel, / À l’endroit où le cap se prolonge en presqu’île / 

Le spectre m’attendait […] / […] et me dit » (VI, 26). Le poète est « l’autre ver de l’autre 

tombeau » (VI, 18) et sa maison est celle des morts : « Tu me dis de loin que tu m’aimes / Et 

que, la nuit, à l’horizon, / Tu viens voir sur les grèves blêmes / Le spectre blanc de ma 

maison » (VI, 15) ; « Peut-être qu’à ma porte ouvrant sur l’ombre immense, / L’invisible 

escalier des ténèbres commence / […] / Car la maison d’exil, mêlée aux catacombes, / Est 

adossée au mur de la ville des tombes » (VI, 16). 

 

Le poème 14, sans titre, composé de trois strophes hétérométriques, est tout entier une 

amplification de la situation d’énonciation. Il commence par une phrase courte qui à la fois 

commente (avec l’exclamation : « Ô gouffre ! ») et raconte (avec les deux verbes d’action 

coordonnés : « l’âme plonge et rapporte le doute ») la situation du poète « au bord de 

l’infini ». Ce premier vers forme ainsi avec le titre du sixième livre « Au bord de l’infini » la 

phrase noyau qui est reprise, développée et amplifiée dans le poème avec de très nombreux 

parallélismes de construction et en particulier l’anaphore de « nous » en début de vers suivie 

de verbes quasi synonymes (« Nous entendons… / Nous contemplons… / Nous sondons… / 

Nous regardons… / Nous sommes accoudés… / Nous épions… / Nous écoutons… / Nous 

voyons… »). 
 
Ô gouffre ! l’âme plonge et rapporte le doute. 
Nous entendons sur nous les heures, goutte à goutte, 
      Tomber comme l’eau sur les plombs ; 
L’homme est brumeux, le monde est noir, le ciel est sombre ; 
Les formes de la nuit vont et viennent dans l’ombre ; 
      Et nous, pâles, nous contemplons. 
 
Nous contemplons l’obscur, l’inconnu, l’invisible. 
Nous sondons le réel, l’idéal, le possible, 
      L’être, spectre toujours présent. 
Nous regardons trembler l’ombre indéterminée. 
Nous sommes accoudés sur notre destinée, 
      L’œil fixe et l’esprit frémissant. 
                                                                      (VI, 14) 
 

Les emplois de « nous » sont les indices du geste rattaché au présent mais répété, geste 

habituel et changeant à la fois, de celui qui le soir, accoudé à la fenêtre, au bord de l’infini, 

voit les heures lui échapper : image de l’humanité inquiète, qui se penche, mélancolique à la 

fenêtre du temps et « par moments » voit « s’éclairer de lueurs formidables / La vitre de 

l’éternité ».  
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La cohérence de ce cadre énonciatif est renforcée par des reprises grammaticales. Ce 

système de renvois implique que les textes s’inscrivent à la fois dans une durée et une 

progression. Il peut s’agir de simples anaphores, par exemple l’indication qui suit le poème 

13, « Au cimetière, août 1855 », rappelle celle d’un poème qui précède, plus développée, 

« Jersey, cimetière de Saint-Jean, avril 1854 » (VI, 6).  

Le principe est le même dans les poèmes 3 et 26 où l’indéfini un « Un spectre m’attendait 

dans un grand angle d’ombre » (VI, 3) est remplacé dans le poème 26 par l’article défini le, 

« Le spectre m’attendait… », qui renvoie à un référent déjà connu. La reprise ne s’arrête pas 

là. En effet, le début du poème 26 « Ce que dit la bouche d’ombre » reprend la structure du 

poème 3 et l’amplifie. Le poème 3 commence par une phrase de narration, au passé composé, 

qui expose la situation d’énonciation : « Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre / 

Et m’a dit… ». Le discours qui suit est détaché typographiquement de l’ouverture narrative 

par un « blanc », intercalé dans le deuxième vers. Dans le poème 26, ce sont les six premiers 

vers qui sont séparés par un large « blanc » et une « étoile » du discours du spectre, lequel 

occupe toute la suite du poème. L’emploi du passé simple, la caractérisation précise du lieu et 

des personnes contribuent à narrativiser la situation d’énonciation esquissée dans le poème 3. 

 
L’homme en songeant descend au gouffre universel. 
J’errais près du dolmen qui domine Rozel, 
À l’endroit où le cap se prolonge en presqu’île. 
Le spectre m’attendait ; l’être sombre et tranquille 
Me prit par les cheveux dans sa main qui grandit, 
M’emporta sur le haut du rocher, et me dit : 
 

Le jeu de reprises entre les poèmes crée une durée qui n’est ni narrative ni historique, 

qu’on appellera donc « lyrique ». D’un poème à un autre, la parole du poète prend corps à 

travers les reprises et les variantes qui définissent une même situation d’énonciation. Le poète 

n’est pas pour autant un personnage de roman puisque la discontinuité des poèmes (avec les 

changements de personnes, de temps, de modes énonciatifs, de systèmes strophique et 

métrique, sans parler des dates) reste le principe fondamental du recueil lyrique.  

 

3) Le « blanc » entre les deux volumes : un « abîme » temporel 

 

L’édition originale en deux volumes donne aux titres des deux parties du recueil, 

« Autrefois » et « Aujourd’hui », et aux dates qui les accompagnent «1830-1843 » et «1843-
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1855 » une place prééminente sur la page de couverture, contrairement aux éditions actuelles 

qui déplacent les titres à l’intérieur de l’unique volume et mettent entre parenthèse les dates. 

Sur la page de couverture de l’édition belge, les dates en caractères gras, sur celle de Paris, les 

titres des parties en lettres augustales (ou caractères augustins879) sont mis en valeur au- 

dessous du nom de l’auteur, du titre du recueil et du numéro du tome. Cette mise en page 

contribue, par la symétrie des deux volumes, à l’unité du livre. Le tome premier appelle le 

tome second et les titres, mimétiques, se répondent.  

Le chevauchement des dates des deux parties « 1830-1843 » et « 1843-1855 » participe à 

l’unité du recueil et fait de la séparation en deux volumes, dont on a dit à quel point elle avait 

été importante dans la genèse, un élément de sa composition. Les dates des poèmes des livres 

III et IV confirment ce chevauchement. Dans le livre III, de nombreux poèmes sont datés de 

1843 (exactement dix-sept poèmes sur les trente qui le composent) alors qu’ils n’ont pas été 

écrits pour la plupart à cette date, et au début du livre IV, deux poèmes sont datés de janvier et 

février 1843. On note aussi que « Janvier 1843 » est la date de l’avant-dernier poème du livre 

III (« La nature880 », III, 29) et du premier poème du livre IV (« Pure innocence ! vertu 

sainte !... », IV, 1). 

Loin d’être une erreur, cette superposition matérialise « l’abîme » temporel qui sépare les 

deux parties du recueil dans la division des deux volumes, faisant de leur séparation 

matérielle, un élément de la signification du livre. « C’est une âme qui se raconte dans ces 

deux volumes : Autrefois, Aujourd’hui. Un abîme les sépare, le tombeau. » Le tombeau de 

Léopoldine est donc situé dans les marges du recueil, au creux de cette année 1843 qui est 

signifié par la construction du livre en deux volumes. Il est en quelque sorte en deçà du livre 

mais il est aussi avec le livre dans cette écriture qui compose avec le temps. Les 

Contemplations sont, comme l’a écrit Hugo, « une pyramide au-dehors, une voûte au-dedans. 

Pyramide du temple, voûte du sépulcre. » Le « dedans » du livre, c’est ici le « blanc », 

temporalité énonciative avec laquelle s’écrit la poésie lyrique. 

 

 

 

                                                           
879 Voir la note de Sheila Gaudon, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo 
publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 268. 
880 Le poème « La nature », daté dans le manuscrit du 12 janvier 1854, soit deux jours après « l’épître aux 
Guernesiais » (publiée dans La Nation le 16 janvier 1854) où Hugo prenait la défense de Tapner qui sera 
finalement pendu le 10 février, fait allusion à la peine de mort. On constate que la date du poème dans le 
recueil, « janvier 1843 », efface en grande partie cette référence. 
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4) La préface et le poème final dans le dispositif temporel du recueil 

 

Hugo considère l’acte de publier comme partie intégrante du livre. « Parler, écrire, 

imprimer, publier, ce sont là des identités, ce sont là des cercles concentriques de 

l’intelligence s’élargissant sans cesse et ce qu’on pourrait appeler les ondes sonores de la 

pensée, du droit de penser 881. » Le recueil achevé est donné à lire par Hugo comme existant 

dans le temps.  

La préface correspond au moment où, le recueil étant achevé, l’auteur destine celui-ci aux 

lecteurs. Sa date, « mars 1856 », est antérieure d’à peine un mois à la publication du livre (23 

avril 1856) et postérieure de plusieurs mois au dernier poème du recueil daté du « 2 novembre 

1855 ». La préface, qui n'est pas datée dans le manuscrit882, est donc rapprochée 

temporellement le plus possible du moment de la publication comme si Hugo voulait intégrer 

le moment de la publication au livre lui-même. Hugo y revient à plusieurs reprises dans sa 

correspondance : « Quant à la préface, je vous enverrai le bon à tirer quand nous paraîtrons ; 

elle doit être datée du moment même de la publication883. » Cette date, indiquée aussi sur la 

couverture des deux tomes (en chiffres romains dans l’édition de Paris, en chiffres arabes dans 

l’édition de Bruxelles), est importante pour Hugo parce qu’elle confère à son livre l’actualité 

que la seconde partie, « Aujourd’hui », vise à reconstruire.  
 

Dans l’édition originale, le mot « préface » n’est pas utilisé mais le statut poétique de ce 

texte est nettement différencié de la suite du recueil par la typographie et la pagination : la 

préface est séparée matériellement par une page blanche, reproduisant ainsi la distance 

énonciative qui la sépare des poèmes. « Ce n’est pas après, c’est entre la préface et la 

première pièce : Un jour je vis, qu’il faut mettre la page blanche portant Contemplations, écrit 

Hugo. […] Il importe typographiquement et littérairement de composer la préface plus 

gros884. » Et il se plaint de n’avoir pas été compris : « Le paquet de bonnes feuilles m’arrive ; 

je le décachète, et la première chose que j’y vois, c’est une assez grave lacune […] Voici la 

chose : après la préface et avant la pièce : Un jour je vis…etc. il devait y avoir une page 

                                                           
881 Note de Victor Hugo sur une page d’album (citée par Marie-Laure Prévost, « Victor Hugo et la mise hors 
du temps du texte », Revue française d’histoire du livre (RFHL), Bordeaux, n° 116-117, 2002, p189.) 
882 BNF, mss naf 13363 f°5. 
883 Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, le 22 janvier 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 225. 
884 Lettre de Charles et Victor Hugo à Noël Parfait, 28 décembre 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2, op.cit., p. 215. 
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blanche portant en faux titre : les Contemplations ; séparation nécessaire entre la préface et le 

livre même. Cette page blanche n’y est pas. Elle est cependant dans l’édition belge (et du 

reste, il m’a fallu batailler beaucoup pour l’y faire mettre, pourtant ce n’est pas du crime de 

pages blanches qu’on pourra accuser ce livre)885. » Imprimée en caractères différents (la 

préface est en fait composée dans un corps plus petit que les poèmes contrairement à ce que 

voulait Hugo), paginée en chiffres romains à la différence de la suite du recueil, de I à III dans 

l’édition de Paris, de I à V dans l’édition belge886, elle n’a pas le même statut énonciatif que la 

suite du recueil. À ce titre, elle se différencie du poème final « À celle qui est restée en 

France », quoique les deux textes soient écrits à Guernesey et non à Jersey, la préface étant 

suivie de l’indication « V.H. Guernesey, mars 1856 » et le poème final de « Guernesey, 2 

novembre 1855, jour des morts ».  
 

Le poème final situé après le sixième livre, à la limite du recueil, est rattaché à celui-ci par 

sa nature fictionnelle. Il en est l’épilogue où le poète s'exprime à la fois en tant qu'écrivain qui 

conclut son recueil et en tant que figure du poète qui se met en scène dans une situation 

spatio-temporelle plus ou moins fictive.  

Le poète, une fois le livre achevé (« Et, quand j’eus terminé ces pages »), le dédie à sa fille 

morte : « Ouvre tes mains, et prends ce livre, il est à toi887. » Il évoque métaphoriquement les 

quatre années d’exil où il a composé son recueil (« Depuis quatre ans, j’habite un tourbillon 

d’écume ; / Ce livre en a jailli. Dieu dictait, j’écrivais ») puis le temps où son livre en tant 

qu’œuvre lue continuera à exister et lui survivra (« Et, quand j’eus terminé ces pages, quand 

ce livre / Se mit à palpiter, à respirer, à vivre »). 
 
Ce livre où vit mon âme, espoir, deuil, rêve, effroi, 
Ce livre qui contient le spectre de ma vie, 
Mes angoisses, mon aube, hélas ! de pleurs suivie, 
L’ombre et son ouragan, la rose et son pistil, 
Ce livre azuré, triste, orageux, d’où sort-il ? 
D’où sort le blême éclair qui déchire la brume ? 
Depuis quatre ans, j’habite un tourbillon d’écume ; 

                                                           
885 Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, 30 mars 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2, op.cit., p. 269. 
886 La table des matières ne reproduit pas cette pagination. Toutefois, dans les deux éditions, la préface est 
paginée à part, en chiffres romains. Dans l’édition de Paris, la page numérotée 1 est celle qui porte le titre 
du livre premier. Dans la table des matières, la pagination diffère : la préface est numérotée page 1 et le 
premier livre commence à la page 7. Dans l’édition de Bruxelles, la page numérotée 1 est celle qui 
comporte le poème « Un jour, je vis… » 
887 Sur ce poème, voir l’étude de Jean Gaudon intitulée « La mort du livre » in L’Arc, Aix-en-Provence, n°57, 
1974, pp. 86-91. 
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Ce livre en a jailli. Dieu dictait, j’écrivais ; 
Car je suis paille au vent : Va ! dit l’esprit. Je vais. 
Et quand j’eus terminé ces pages, quand ce livre 
Se mit à palpiter, à respirer, à vivre, 
Une église des champs que le lierre verdit, 
Dont la tour sonne l’heure à mon néant, m’a dit : 
Ton cantique est fini ; donne-le moi, poète. 
Je le réclame, a dit la forêt inquiète ; 
Et le doux pré fleuri m’a dit : Donne-le moi. 
 
 

Le recueil achevé, les « pages » sont devenues « livre ». L'emploi de ce terme est 

important : le livre dans son unité est un objet paradoxal où vit l’âme du poète (« Ce livre où 

vit mon âme, espoir, deuil, rêve, effroi ») et qui vit aussi de sa vie propre. Les images 

aériennes de l’envoi du livre à la morte, toutes plurielles, prennent en compte la discontinuité 

du recueil composé de « sombres feuillets », « strophes qu’au fond des cieux [le poète] 

cueill[ait] ». 
 
Ce livre, légion tournoyante et sans nombre  
D’oiseaux blancs dans l’aurore et d’oiseaux noirs dans l’ombre, 
Ce vol de souvenirs fuyant à l’horizon, 
Cet essaim que je lâche au seuil de ma prison, 
Je vous le confie, air, souffles, nuée, espace ! 
 
 

Le poète demande au vent « de n’en rien disperser » avant d’imaginer, une fois le livre lu 

par celle à qui il est destiné, « épanoui, sombre fleur de l’abîme », sa dispersion en étoiles 

dans la nuit. Le livre adressé à la morte et lu par elle, blanchit, s’efface, et disparaît dans 

l’ombre de la tombe.  
 
Qu’entre tes vagues mains il devienne fantôme ! 
Qu’il blanchisse, pareil à l’aube qui pâlit, 
À mesure que l’œil de mon ange le lit, 
Et qu’il s’évanouisse, et flotte, et disparaisse,  
[…]  
Et que, sous ton regard éblouissant et sombre, 
Chaque page s’en aille en étoiles dans l’ombre !  
 
 

Ces images du devenir du livre intègrent le temps symbolique de la lecture dans l’écriture 

du recueil, elles ouvrent encore l’amplitude temporelle des Contemplations en exhibant le 

temps comme principe constitutif du recueil lyrique. C'est peut-être pour cette raison que 
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Victor Hugo a fait supprimer les expressions « Fin du sixième livre » et « Fin888 » qu'il avait 

initialement prévues. 

 

La place de la dédicace à la fin du livre, et non en tête comme c’est habituellement le cas, 

souligne l’ordre chronologique de l’écriture et de la lecture. En quelque sorte, Hugo reste, au 

terme du recueil, « don mystérieux de l’absent à la morte », dans une mise en scène 

imaginaire de lui-même, le poète qui se penche au puits des grands abîmes (« Le 

contemplateur, triste et meurtri, mais serein, / […] Se penche frémissant au puits des grands 

vertiges… »), nageant dans « un océan d’idées » : suicide, si l’on veut889, qui explique les 

mots de la préface « Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d’un mort », suicide à la vie 

sociale lié à l’exil du poète et renaissance, à l’instar de l’auteur des Tragiques s’adressant à 

son livre : 
 
Va Livre, tu n’es que trop beau 
Pour estre né dans le tombeau 
Duquel mon exil te délivre ; 
Seul pour nous deux je veux périr : 
Commence, mon enfant, à vivre 
Quand ton père s’en va mourir. 
Encore vivrai-je par toi, 
Mon fils, comme tu vis par moi ; 
Puis il faut, comme la nourrice 
Et fille du Romain grison, 
Que tu allaicte et tu chérisse 
Ton père, en exil, en prison890. 
 

                                                           
888 Hugo fait supprimer l’expression « Fin du sixième livre » placée après « Ce que dit la bouche d’ombre », 
remplacée par le mot « Fin » (Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, 30 mars 1856, in Victor Hugo. Pierre-
Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée 
par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 271). Il demande aussi, trop tardivement, de supprimer le mot 
« Fin » après « À celle qui est restée en France » et de le remplacer par un simple filet (Lettre de Victor 
Hugo à Paul Meurice, 8 avril 1856, in op.cit., p. 281 et Lettre de Victor Hugo à Paul Meurice, 9 et 10 avril 
1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2,  op.cit., p. 285, où Hugo fait référence à la 
précédente : « Je vous y demande de faire supprimer le mot fin (mettre un simple filet à la place) au bas de 
la dernière pièce du livre « À celle qui est restée en France ». Le mot fin clôt mieux au bas du dernier 
livre. ») 
889 Jacques Seebacher écrit dans sa préface : « Telle est bien la valeur des Contemplations, un suicide. Le 
mouvement de disparition de la nature, l’architecture en évanouissement se justifient par la plus profonde 
signification du geste poétique, qui est la mort symbolique du poète, seule origine du don du poème. En 
cela, la contemplation devient sacrifice. L’ouvrage qui paraît au printemps 1856 est bien une autre 
Passion, celle de ce somnambule de la mer, espèce de témoin de Dieu », Les Contemplations, Bibliothèque de 
Cluny, Armand Colin, 1964, p. XXXV. 
890 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, préface, Société des textes français modernes, éd. critique avec 
introduction et commentaire par A. Garnier et J. Plattard, 1990, p. 17. La dédicace du poète est ici placée 
au début du livre et non à la fin, comme dans Les Contemplations. 
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La préface et le poème final, placés tous deux en dehors des six livres des Contemplations, 

constituent, chacun à leur manière, les marges du recueil qui exhibent sa nature temporelle 

dans ses différentes dimensions : mise en page et mise en scène de l’écriture, de la publication 

et de la lecture, ce dispositif fait du livre un objet temporel. 

 

 

B. Disposition « narrative » du recueil 
 

 

« Les Contemplations sont un livre qu'il faut lire tout entier pour le comprendre, écrit Hugo 

[...] Le premier vers n'a de sens complet qu'après qu’on a lu le dernier891. » Le recueil n’est 

pas un simple assemblage de discours puisqu’il répond à l’ordre d’une « mise en intrigue » où 

le poète donne sens à sa vie. « Une destinée est écrite là jour à jour » (Préface). 

 

1) Renversement tragique 

 

Le recueil des Contemplations n’est pas une simple collection de textes réunis par des 

dates ou regroupés selon un ordre plus ou moins chronologique : quoique discontinu, il 

compose un « tout » avec un commencement, un milieu et une fin. En ce sens il s’écarte du 

journal intime et du récit autobiographique et se rapproche de la tragédie, puisque comme 

elle, il est construit sur le renversement, et plus précisément un double renversement. 

 
« Le livre a un certain ensemble qui a, je crois, de la grandeur, et qui ne sera pas compris tout 
d’abord. Les Contemplations feront au public un effet de grâce, de fraîcheur, d’idylle. Or, c’est un 
livre presque tragique892. »  
 

Des espoirs de la jeunesse au message d’espérance de « la bouche d’ombre », en passant 

par l’épreuve de la mort et de l’exil, le poète tombe et se relève, faisant de sa chute une 

élévation. « On ne s’étonnera donc pas de voir, nuance à nuance, ces deux volumes 

s’assombrir pour arriver, cependant, à l’azur d’une vie meilleure. » (Préface)  

 

                                                           
891 Lettre de Victor Hugo à Émile Deschanel, le 15 novembre 1855, extraits cités dans Victor Hugo. Pierre-
Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée 
par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 193, note 3. 
892 Lettre de Victor Hugo à Hetzel, 25 janvier 1856, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2,  op.cit., p. 228. 
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C’est pourquoi l’amplitude temporelle, ce qu’Aristote appelle « l’étendue », liée à la 

datation des poèmes, était nécessaire au recueil. Hugo en souligne l’importance dès le début 

de sa préface « Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes. » Et il ajoute une citation à 

propos de cette durée : Grande mortalis aevi spatium893 (« Grand espace de temps dans la vie 

d’un mortel »). Comme le dit Ricœur, « Dans la tragédie, le renversement se fait de la fortune 

à l’infortune [...] C’est ce renversement qui prend du temps et règle l’étendue de 

l’ouvrage894. » Il fallait du temps à Hugo pour passer de la fortune à l’infortune et 

inversement, pas seulement un temps psychologique et historique (le temps de l’histoire 

« vingt-cinq ans ») mais aussi et surtout un temps « narratif » ou « énonciatif », calculé en 

nombre de pages, en nombre de poèmes ou en nombre de vers.  

 

 Double renversement 

 
Les livres I et II, « Aurore » et « L’âme en fleur », sont les livres du bonheur. Hugo en a 

ôté tardivement les poèmes « Intérieur », « Baraques de la foire » et « Insomnie895 » qui 

pouvaient ternir cette impression et les a déplacés dans le livre III « Les luttes et les rêves » 

qui, par son caractère plus grave, anticipe sur la fin du recueil. Ce bonheur est anéanti au livre 

IV par la mort de Léopoldine. « Il est temps que je me repose / je suis terrassé par le sort / [...] 

/ Maintenant je veux qu’on me laisse / J’ai fini ! le sort est vainqueur / [...] je suis brisé, las et 

triste / [...] plié par un coup soudain [...] » (IV, 3). Le malheur du poète est comparé à la chute 

d’Adam : « Comme Adam banni, / je regarde ma destinée / Et je vois bien que j’ai fini » (IV, 

3). Le poète a l’impression d’avoir été l’enjeu d’une dispute entre Dieu et Satan dont l’un 

aurait voulu « [sa] gloire, et l’autre [sa] chute » (IV, 8). Il a perdu la lumière qu’il avait parmi 

les vivants. « C’était l’enfant de mon aurore, Et mon étoile du matin ! » ; « Et mon front 

s’éclairait dans l’ombre / À la lumière de ses yeux. » (IV, 6) La mesure du temps, le passage 

du jour à la nuit, le changement des saisons, le rythme de la ville, du travail et de l’amour, le 

                                                           
893 Citation de Tacite (Agricola, III). Pierre Laforgue note : « Cette citation avait été employée en 1843 dans 
l’Avertissement de La Vie de Rancé : première rencontre à l’orée du recueil de Hugo et de Chateaubriand. 
Livre d’un mort et Mémoires d’une âme, Les Contemplations à l’évidence sont des Mémoires d’outre-tombe », 
Les Contemplations, édition présentée par Pierre Laforgue, Flammarion, 1995, GF, p. 399.  
894 Ricœur (Paul), Temps et récit, tome 1, Seuil, 1983, p. 88. 
895 Voir la table des pièces contenues dans le premier volume, établie par Noël Parfait et annotée par 
Victor Hugo. « Placées à la fin du livre II, les pièces numérotées 29 (« Intérieur »), 30 (« Baraques de la 
foire ») et 31 (« Insomnie ») seront mises dans le Livre III, conformément à l’indication suivante : « Erreur. 
Ces trois pièces font partie du livre III et viennent après la pièce XVII (Choses vues, etc.) avec les chiffres 
XVIII, XIX, XX. Modifier en conséquence les chiffres des pièces suivantes » (modification faite en marge par 
V.H.) », in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les 
Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 153. 
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calcul des astres, les progrès de l’humanité, tout indiffère à celui qui « cherche autre chose en 

ce ciel vaste et pur » (IV, 10). « Et le jour pour moi sera comme la nuit » (IV, 14). « J’ai 

fini », « J’ai bien assez vécu », « Que veut-on que je recommence ? »  

 
J’ai bien assez vécu, puisque dans mes douleurs 
Je marche sans trouver de bras qui me secourent, 
Puisque je ris à peine aux enfants qui m’entourent, 
Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs ; 
 
 
Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en fête, 
J’assiste, esprit sans joie, à ce splendide amour ; 
Puisque je suis à l’heure où l’homme fuit le jour, 
Hélas ! et sent de tout la tristesse secrète ; 
 
Puisque l’espoir serein dans mon âme est vaincu ; 
Puisqu’en cette saison des parfums et des roses,  
Ô ma fille ! j’aspire à l’ombre où tu reposes, 
Puisque mon cœur est mort, j’ai bien assez vécu.  
(IV, 13) 
 
Ô Seigneur ! ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je m’en aille et que je disparaisse ! (IV, 13) 
 

La composition en deux parties « Autrefois » et « Aujourd’hui » ne correspond donc pas à 

une opposition schématique entre d’un côté le bonheur passé, de l’autre le malheur présent. 

Les poèmes du souvenir de Léopoldine sont ainsi placés non dans « Autrefois » comme on 

aurait pu s’y attendre mais dans « Aujourd’hui ». 

Le deuxième mouvement du recueil mène au contraire le poète du malheur à une certaine 

forme de bonheur ou du moins de sérénité. C’est déjà le sens de « À Villequier » (IV, 15), 

l’un des derniers poèmes du livre IV, où le poète, en faisant de la fin un commencement, ne se 

dit plus « vaincu » (comme au vers 9 du poème 13 précédemment cité) mais « vainqueur » 

(vers 6). 

 
Maintenant que du deuil qui m’a fait l’âme obscure 
      Je sors, pâle et vainqueur, 
Et que je sens la paix de la grande nature 
      Qui m’entre dans le cœur ; 
 
Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, 
Ému par ce superbe et tranquille horizon, 
Examiner en moi les vérités profondes 
Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon ; 
 
Maintenant, ô mon Dieu ! que j’ai ce calme sombre 
      De pouvoir désormais 
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Voir de mes yeux la pierre où je sais que dans l’ombre 
      Elle dort pour jamais ; 
 
 [...] 
 
 
Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
      Ouvre le firmament ; 
Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 
      Est le commencement  
 

Le livre V, livre de l’exil, en répétant le malheur du poète, puisque l’exil est un autre 

« tombeau896 », rapproche le père de la fille et paradoxalement l’amène à surmonter son deuil 

et à reprendre son chemin, d’où le titre choisi pour le livre : « En marche ». La deuxième 

partie du poème 3 du livre V « Écrit en 1855 » où le poète commence par décrire l’exil avec 

des couleurs très sombres se conclut ainsi sur une note plus claire dont le poète se servira 

encore pour éclairer le ciel nocturne du sixième livre : 

 
      [...] Es-tu mort ? Presque. J’habite l’ombre. 
      [...] Sur un mont qui surplombe, 
Près des flots, j’ai marqué la place de ma tombe ; 
Ici, le bruit du gouffre est tout ce que j’entends ; 
Tout est horreur et nuit. – Après ? – Je suis content. »  
 

Dans la nuit du « bord de l’infini », le poète voit une lumière briller et « cette blancheur est 

plus que toute cette nuit » (« Spes » VI, 21). « Espérez ! espérez ! espérez, misérables ! / Pas 

de deuil infini, pas de maux incurables... » (Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26). Aussi, 

au terme du livre, dans les derniers vers de « À celle qui est restée en France », le poète se 

dépeint-il comme « le contemplateur, triste et meurtri, mais serein ». On voit donc que le plan 

plus ou moins circulaire disposé en cinq livres « Espérances - Nuées du passé – Amour - 

Pauca meae - Espérance897 », auquel a pensé un moment Victor Hugo, n’était pas assez clair : 

il lui fallait un plan où la progression soit plus nette.  

La disposition narrative des Contemplations est probablement l’un des facteurs qui 

explique son succès auprès des lecteurs. L’histoire individuelle que raconte Hugo est 

« l’histoire de tous » (préface) dans la mesure où le recueil contient une universalité qui 

« dérive de son ordonnance » : la « mise en intrigue », proche de la fable, fait « surgir 

                                                           
896 Voir le parallélisme de construction du dernier vers du poème 1 du livre V « […] la fille au tombeau [...] 
le père à l’exil ».  
897 Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 46. 
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l’intelligible de l’accidentel, l’universel du singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de 

l’épisodique898. » 

 

Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a 
l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce 
que je vis ; la destinée est une. [...] Homo sum. (Préface) 

 

 

 Poèmes autobiographiques et « mise en intrigue » : « Trois ans après » (IV, 

3) et « En frappant à une porte » (VI, 24) 

 

Plusieurs poèmes des Contemplations ont la particularité de synthétiser à une date donnée 

la trajectoire du poète. Poèmes bilan, poèmes autobiographiques, ils sont des miroirs dans 

lesquels se réfléchit l’ensemble du recueil. 

 

Dans le poème 3 du livre IV « Trois ans après », écrit trois ans après la mort de 

Léopoldine, d’où son titre, le poète examine le passé à la lumière du présent. Il fait à partir de 

la mort de Léopoldine, une relecture de son passé. Le poème fait ainsi écho à de nombreux 

textes de la première partie. 

Autrefois, le poète contemplait Dieu (« L’hosanna des forêts, des fleuves et des plaines, / 

S’élève gravement vers Dieu, père du jour » I, 4) et il écrivait pour voir les peuples se lever 

(« Tous les mots à présent planent dans la clarté. / Les écrivains ont mis la langue en liberté » 

I, 7), il voulait « contempler » « comprendre », « voir cette splendeur sombre / Qu’on appelle 

la vérité », « hâter, avec sa clarté, / L’épanouissement sublime / De la future humanité » (IV, 

3). Il luttait contre « L’horrible Hier qui veut tuer Demain » (I, 13) et il trouvait dans l’amour, 

la famille et les amis les soutiens à son combat (« Les femmes sont sur la terre / Pour tout 

idéaliser » (II, 11). Aujourd’hui, lorsqu’il songe à sa fille morte (« L’humble enfant que Dieu 

m’a ravie / Rien qu’en m’aimant savait m’aider. »), il déclare : « J’ai fini ».  

 
Si ce Dieu n’a pas voulu clore 
L’œuvre qu’il me fit commencer, 
S’il veut que je travaille encore, 
Il n’avait qu’à me la laisser ! 
 
Si j’avais su tes lois moroses  
[...]  

                                                           
898 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 1, 1983, p. 85. 
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J’eusse aimé mieux, loin de ta face,  
Suivre, heureux, un étroit chemin, 
Et n’être qu’un homme qui passe 
Tenant son enfant par la main.  
[...] 
Maintenant je veux qu’on me laisse… 
 

L’ordre qui présidait à son existence n’existe plus, le temps même n’existe plus puisque sa 

seule étoile est morte (« Pourquoi m’as-tu pris la lumière / Que j’avais parmi les vivants ?). 

L’histoire n’a plus de sens puisque l’ordre des générations est perverti, que les enfants 

meurent avant les parents. Le monde n’est que « ténèbres où l’on dort ». « Qui travaillait 

avant l’aurore, / Peut s’en aller avant le soir. » En lui enlevant sa fille, Dieu jaloux l’a trahi et 

l’a abandonné : « Comme Adam banni, / Je regarde ma destinée. »  

 

Au terme du recueil, le poète fait un bilan de sa vie : « En frappant à une porte » (VI, 24) 

daté symboliquement du « 4 septembre 1855 », rappelant une dernière fois l’anniversaire de la 

mort de Léopoldine, écrit en réalité le 29 décembre 1854, est un poème autobiographique dont 

Hugo souligne l’importance en le plaçant à l’antépénultième position du livre VI. Ce poème 

retrace de façon très générale la vie du poète en un petit nombre de vers : l’enfance heureuse, 

la mort des parents, la disparition tragique de sa fille, la gloire suivie d’opprobre, les amours 

passionnées, les travaux du penseur. Toute la vie du poète est évoquée en sept strophes et les 

échos sont nombreux entre ce poème et d’autres pièces du recueil. Ainsi, par exemple, « J’ai 

perdu … ma mère » rappelle que le poète a déjà évoqué cette mort dans « Écrit en 1846 » (V, 

3)899 et la métaphore des frères comparés à « trois oiseaux » rappelle celle qui clôt le poème 

« Aux feuillantines « (V, 10) qui commence par « Mes deux frères et moi ». L’anaphore de la 

première personne du singulier, l’accumulation de verbes au passé composé, la reprise de la 

même rime en /er/ dans les trois premières strophes n’agencent pas pour autant les faits en un 

récit : elles les énumèrent. Leur succession n’est en effet que répétition. Si récit il y a, c’est 

grâce à la « mise en intrigue » qui fait des actions énumérées un tout. Dans la dernière 

strophe, l’infortune se renverse en fortune, la perte devient un acquis, un viatique pour l’Au-

delà ou pour aller au-delà : « J’ai perdu.../ Je t’ai perdu ... / J’ai su monter, j’ai su descendre ... 

/ J’ai vu fuir ... / Je n’ai rien à la conscience ; Ouvre tombeau » (VI, 24). Avoir tout perdu, ne 
                                                           
899 Dans le dernier vers de « Écrit en 1846 » (V, 3), le poète fait de « l’œil de [s]a mère morte » le symbole 
de la conscience qui l’éclairera toujours, reprenant l’image de l’œil de dieu éclairant Caïn dans le poème de 
1853, « La conscience », qui trouvera place dans La Légende des Siècles. (I, 2). Pierre Laforgue note que 
cette superposition donne « le sens de l’exil pour Hugo : payer les dettes d’une jeunesse royaliste », in Les 
Contemplations, édition présentée par Pierre Laforgue, Flammarion, 1995, GF, note 31 p. 421. 
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rien avoir, être mort socialement, c’est finalement avoir pour soi sa conscience, et dans l’acte 

d’écriture, en faire don aux autres. Comme le Christ souffrant, « au cœur des plaies, / L’épine 

au front », celui qui sait que son histoire est exemplaire porte en son cœur l’humanité entière. 

« Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. » La place de ce 

poème à la fin du recueil signifie donc que le poète au terme de la trajectoire qu’il raconte a 

atteint une certaine sérénité900 même s’il écrit un livre qu’on doit lire comme « le livre d’un 

mort » (Préface). 

 

2) Au centre du recueil, le « tombeau » : 1843 et la ligne de points dans une 

page blanche 

 

Au centre du livre, la mort de Léopoldine sépare le recueil en deux volumes. Dans la 

composition en cinq livres, elle était au centre exact du recueil, plaçant de part et d’autre deux 

livres ; dans la composition en six livres, elle est centrale par la division des deux parties, 1a 

date de 1843 marquant, dans l’une, une fin et dans l’autre, un commencement. Du bonheur, 

on passe au malheur (1830-1843) puis du malheur, on passe à une certaine sérénité (1843-

1855). 

 

Le rôle de charnière jouée par l’année 1843 dans la composition narrative du recueil est 

souligné par la superposition des dates de nombreux poèmes du livre III et du livre IV. Datés 

de janvier à fin août, les poèmes du livre III se rapprochent de la mort de Léopoldine sans 

aller jusqu’à la date fatidique du 4 septembre 1843. On relève ainsi parmi les derniers poèmes 

du livre ces dates, qui lorsqu’elles sont accompagnées d’indications de lieux, font référence au 

voyage de Victor Hugo et Juliette Drouet aux Pyrénées pendant l’été 43 : « mai 1843 » (III, 

22); « août 1843 » (III, 23) ; « juin 1843 » (III, 24) ; « Cauterets, 25 août 1843 » (III, 25) ; 

« Biarritz, juillet 1843 » (III, 26). Comme dans un récit où le rapport entre le temps de la 

narration et le temps de l’histoire peut varier, le poète accorde aux dernières semaines avant la 

mort de Léopoldine plus de pages, plus de vers, c’est-à-dire dire plus de temps d’énonciation 

par rapport au temps de l’histoire, qu’il ne fait dans le reste du recueil. Plus on se rapproche 
                                                           
900 On voit la différence avec « Veni, vidi, vixi » (IV 13), autre poème autobiographique, semblable à « En 
frappant à une porte » (VI, 24) par la strophe, le motif des « portes de la nuit » et l’emploi de l’anaphore 
mais qui diffère par le désespoir de celui qui veut alors disparaître : « Ô Seigneur ! ouvrez-moi les portes 
de la nuit, / Afin que je m’en aille et que je disparaisse ! » Ce poème, daté dans le recueil d’avril 1848, a été 
écrit le 11 avril 1848. Une première esquisse de ce poème sous forme d’épitaphe personnelle (« Ci gît 
quelqu’un qui dort après avoir veillé ... ») est datée par René Journet et Guy Robert du 2 octobre 1837. Voir 
Autour des Contemplations, op.cit., p. 55-56. 



417 
 

du 4 septembre 1843, plus le poète précise les circonstances où il écrit, comme si, au-delà de 

la dramatisation que cela suscite, il voulait retarder la fin de son livre, comme s’il voulait 

arrêter le temps.  

 

La seconde partie du recueil commence en 1843 et va jusqu’en 1855. Comme dans la 

première partie du recueil, Hugo dispose les poèmes de sorte à remplir la durée indiquée par 

les dates « 1843-1855 ». Il envisage l’année 1843 avec le recul de celui qui se situe après le 

drame, en plaçant au début de cette seconde partie des poèmes datés de janvier et de février 

qui, bien qu’antérieurs à la mort de Léopoldine, ont un rapport avec elle : le premier poème 

parle de l’amour, le second du mariage de sa fille. La date du 4 septembre 1843 indiquée en 

caractères majuscules, suivie d’une ligne de points, matérialise au niveau énonciatif des 

poèmes « l’abîme » que constitue la mort de Léopoldine.  

Selon les indications du manuscrit de Victor Hugo, la page entière devait être couverte 

d’une ligne de points. Le f° 244 du manuscrit se présente ainsi :  
 

4  7bre 1843 
une page de points 

 
………………………………… 

                                                   …………………………………901  
 

Dans l’édition originale des Contemplations, les points font une ligne et la page entière est 

laissée blanche. Le procédé est identique à celui qui consiste à rendre signifiant le vide entre 

les deux volumes du recueil (« Un abîme les sépare, le tombeau »), à ceci près qu’il compose 

non avec la séparation du livre en deux volumes mais avec la discontinuité des poèmes. Pour 

que cette coupure puisse exister, il fallait que le livre IV commence avec des poèmes 

antérieurs à cette date du 4 septembre 1843902. Le poème suivant intitulé « Trois ans après », 

daté de 1846, souligne la rupture que constitue la mort de Léopoldine. Les poèmes IV, 1, IV, 
                                                           
901 Cité par René Journet et Guy Robert, Le Manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de 
l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, Tome III, fasc. 5, 1956, p. 94. 
902 On ne voit donc pas en quoi il existerait un doute sur cette « coupure » comme le pense Ludmila 
Charles-Wurtz : « On pourrait donc penser que la coupure qu’enregistre le partage du recueil en deux 
correspond à la mort de Léopoldine. Ce n’est pourtant pas le cas d’un point de vue chronologique – point 
de vue légitimé par l’architecture ostensiblement chronologique du recueil. Alors qu’ Autrefois comporte 
des poèmes datés - réellement ou fictivement - d’août 1843, qui s’approchent donc aussi près que possible 
de la date de la mort de Léopoldine, Aujourd’hui s’ouvre sur deux poèmes datés de janvier et de février 
1843, et qui marquent donc un retour en arrière : ces deux poèmes précèdent immédiatement la date de la 
mort et la ligne de points. Contrairement à ce que suggère la Préface, le tombeau de Léopoldine ne se situe 
pas entre Autrefois et Aujourd’hui. 
Il se situe en réalité dans l’absence de mots et d’images figurée par la ligne de points à l’intérieur 
d’Aujourd’hui », in Communication au Groupe Hugo, le 21 octobre 2000 (http://groupugo.div.jussieu.fr). 
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2 et IV, 3 forment donc un ensemble (ce sont du reste tous des poèmes strophiques) auquel 

succède un autre ensemble constitué des poèmes du souvenir (IV, 4 à IV, 9, les deux premiers 

étant non-strophiques). Le « blanc » qui suit la date du 4 septembre 1843 peut être interprété 

comme le signe du silence : il figure l’indicible, il représente par les signes typographiques 

non articulés que sont les points la difficulté de dire la mort d’un être cher et peut donner 

l’illusion d’un « poème absent903 ». Mais le dispositif ne fonctionne pas seulement de façon 

négative, comme le ferait une ellipse narrative, puisque les poèmes sont par nature 

discontinus. Il ne marque donc pas l’ellipse d’une durée : au contraire, il la constitue. Il dit le 

temps de « cette chose horrible » comme l’écrit le poète dans le poème 4 : cela est arrivé, 

cette chose horrible a existé, et rien ne pourra supprimer ce fait. Ce temps est représenté 

(autant qu’on puisse représenter du temps), il est daté, placé dans le fil des poèmes, dans la 

chair du texte, dans la durée lyrique et c’est avec cela que le poète écrit Les 

Contemplations904. 

 

3) Une destinée : effets d’annonce et coup du sort 

 

Dans la tragédie, fondée sur l’histoire ou la légende, le lecteur averti connaît le changement 

de fortune du héros : il sait, par exemple, qu’Electre va retrouver son frère, Oreste, et que 

celui-ci va tuer leur mère, Clytemnestre, et l’amant de celle-ci. De même dans Les 

Contemplations, la mort de Léopoldine et l’exil font partie de l’horizon d’attente créé par 

« l’espace autobiographique ». Tous les éléments qui ont un lien avec ce changement de 

fortune peuvent ainsi être lus comme des effets d’annonce. Ils existent dès le livre I des 

Contemplations : « À ma fille », premier poème du livre I, écrit en juin 1839, daté dans le 

recueil d’octobre 1842, superpose à sa valeur temporelle immanente un autre sens. Les deux 

premiers vers « Ô mon enfant, tu vois, je me soumets. / Fais comme moi : vis du monde 

éloignée » incluent de toute évidence, même si ce n’est pas le sens premier du texte, une 

allusion à l’exil, désigné de façon similaire dans le livre V comme « une humble retraite » (V, 

19). Entré en résistance contre « l’usurpateur », le poète n’a aucune intention de se soumettre 

mais il accepte son sort. Le présent verbal, tantôt présent d’énonciation, tantôt présent de 

vérité générale, tantôt présent de narration, renvoie dans ce poème à plusieurs 

                                                           
903 Les Contemplations de Victor Hugo, Essai et dossier réalisé par Ludmila Charles-Wurtz, Gallimard, 2001, 
collection « Foliothèque », p. 55.  
904 C’est pourquoi nous ne sommes pas d’accord avec l’analyse proposée par Ludmila Charles-Wurtz qui 
parle de « temps irreprésentable », voir ibidem, p. 62-67. 
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époques, « autrefois », « aujourd’hui », avant et après l’exil, avant et après la mort de 

Léopoldine. Le texte de la loi « tout aimer ou tout plaindre » est énoncé sans marque 

temporelle, à l’infinitif, mais l’acte qui l’énonce, au présent, lui confère la valeur d’un 

« Credo », toujours actuel, en 1842 comme en 1855. 

 

Cette loi sainte, il faut s’y conformer, 
Et la voici, toute âme y peut atteindre : 
Ne rien haïr, mon enfant ; tout aimer, 
      Ou tout plaindre ! 

 
                       Paris, octobre 1842 

 

Placé à l’ouverture du premier livre, le poème, annonce la suite du recueil et prend une part 

de sa signification de cette suite.  
 
Nul n’est heureux et nul n’est triomphant. 
L’heure est pour tous une chose incomplète ; 
L’heure est une ombre, et notre vie, enfant, 
         En est faite ; 
 
Oui, de leur sort tous les hommes sont las. 
Pour être heureux, à tous – destin morose ! – 
Tout a manqué. Tout, c’est-à-dire, hélas ! 
         Peu de chose.  
 
Ce peu de chose est ce que, pour sa part, 
Dans l’univers chacun cherche et désire : 
Un mot, un nom, un peu d’or, un regard, 
         Un sourire ! 
 
La gaîté manque au grand roi sans amours ; 
La goutte d’eau manque au désert immense. 
L’homme est un puits où le vide toujours 
         Recommence. 
 

Dénonciation des vanités de ce monde, il résonne comme un avertissement personnel pour 

celui qui en 1842, élu depuis peu à l’Académie française, triomphe par ses œuvres littéraires 

et sa position sociale. Adressé à sa fille quelques mois avant son mariage et moins d’un an 

avant sa mort, il initie le mouvement du recueil et sa mélancolique interrogation sur le temps 

qui passe - « L’heure est une ombre, et notre vie, enfant, / En est faite » -, comme si déjà, dès 

le début, dès « autrefois », quelque chose avait manqué. Il annonce aussi la trajectoire du 

poète qui vivra l’exil comme un « tombeau », comme « ces penseurs » qui vont « chercher 

dans le tombeau / Un peu d’ombre ».  
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De même l’évocation bucolique de Jersey dans le poème « À Grandville, en 1836 » (I, 

14)905, la réflexion qui clôt le poème « L’enfance » (I, 23) qui peut s’appliquer au poète 

encore « enfant » (« La douleur est un fruit ; Dieu ne le fait pas croître / Sur la branche trop 

faible encor pour le porter »), le constat que les grands hommes ne sont complets qu’après 

avoir connu la chute, l’exil, le gouffre dans le poème « Halte en marchant » (I, 29), peuvent 

apparaître comme prémonitoires d’une « destinée écrite jour à jour » (Préface). 

 

Pour un lecteur non averti, l’effet existe après coup dans une lecture rétrospective. Il 

revient à déceler, dans les événements tels qu’ils sont racontés, la trace d’un passé, 

l’impression que les choses n’arrivent pas par hasard mais en relation avec ce qui précède, 

que le coup du sort frappe à dessein. La structure dramatique des Contemplations est en cela 

conforme au principe d’Aristote selon lequel « parmi les coups du hasard, paraissent les plus 

étonnants ceux qui semblent s’être produits comme à dessein - tel le cas par exemple de la 

statue de Mitys à Argos qui tua l’homme coupable de la mort de Mitys en tombant sur lui au 

moment où il regardait un spectacle : de tels événements ne semblent pas avoir lieu par 

hasard ; il s’ensuit que les histoires de ce genre sont nécessairement les plus belles. » 

(Aristote, Poétique906).  

 

Le livre III est ainsi un livre sombre dont les nombreux poèmes sur la mort « À la mère de 

l’enfant mort » (III, 14), « Épitaphe » (III, 15), « La clarté du dehors ne distrait pas mon 

âme... » (III, 22), « Le revenant » (III, 23), « Joies du soir » (III, 26) préparent le renversement 

qui a lieu au livre IV. En juillet 1843, à Biarritz, quelques semaines avant la mort de 

Léopoldine, le poète voit la mort roder dans l’ombre des vivants : 

 
C’est l’instant de songer aux choses redoutables. 
On entend les buveurs danser autour des tables ; 
Tandis que, gais, joyeux, heurtant les escabeaux, 
Ils mêlent aux refrains leurs amours peu farouches, 
Les lettres des chansons qui sortent de leurs bouches 
Vont écrire autour d’eux leurs noms sur leurs tombeaux.  
                                                              (III, 26 « Joies du soir ») 
 

Hantise personnelle, reprise romantique du thème des « Vanités », simple impression de 

voyage ou prémonition du drame à venir ? Il n’y a pas de réponse simple à ces questions mais 

le fait est que « l’ironie tragique » est recherchée par Hugo comme un effet de structure 

                                                           
905 Voir Charles-Wurtz (Ludmila), Les Contemplations de Victor Hugo,  op.cit., p. 52. 
906 1452 a. 6-11. 
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dramatique : en effet, non seulement Hugo garde la date exacte de ce poème afin de le 

rapprocher au plus près de la mort de Léopoldine mais il antidate d’autres poèmes dans le 

même but. Le poème qui commence par « La clarté du dehors ne distrait pas mon âme ... » 

(III, 22) et qui se termine par une mélancolique épitaphe (« Encore un peu de temps, encore, ô 

mer superbe, / Quelques reflux ; j’aurai ma tombe aussi dans l’herbe [...] On y lira [...] ») est 

ainsi daté de mai 1843 alors qu’il a été écrit en 1854. Le poète y semble par avance accepter 

la mort qui arrive :  

 
Moi, je laisse voler les senteurs et les baumes, 
Je laisse chuchoter les fleurs, ces doux fantômes, 
      Et l’aube dire : Vous vivrez ! 
Je regarde en moi-même, et, seul, oubliant l’heure, 
L’œil plein des visions de l’ombre intérieure, 
      Je songe aux morts, ces délivrés !  
 

Mais la tombe blanche dans l’herbe verte ne sera pas celle du poète, ce sera celle de 

Léopoldine et le poète se révoltera d’abord contre l’injustice de cette mort : « oh ! l’herbe 

épaisse où sont les morts ! » (IV, 3) « Il faut que l’herbe pousse et que les enfants meurent ; / 

Je le sais, ô mon Dieu ! » (IV, 15), « Derrière le mur blanc, parmi les herbes vertes, / La fosse 

obscure attend l’homme, lèvres ouvertes » (VI, 3). De même, « Le Revenant » (III, 23), 

poème de consolation adressé aux mères en deuil et qui commence par le récit de l’agonie 

d’un enfant, porte la date d’août 1843 alors qu’il a été écrit en août 1854. Le lecteur ne peut 

manquer de voir dans la phrase qui commente le début du récit « Un jour - nous avons tous de 

ces dates funèbres ! - » une allusion à la mort de Léopoldine quoique celle-ci ne soit évoquée 

que dans la deuxième partie du recueil.  

L’effet dramatique de la disposition narrative des Contemplations est donc accru de ce jeu 

de miroirs entre « Autrefois » et « Aujourd’hui » et de la soudaine reconnaissance qu’il 

suscite. Cet autre dont le poète parlait est donc lui-même. L’histoire dont il parlait est la 

sienne.  

 
Oh ! je fus comme fou dans le premier moment, 
Hélas ! et je pleurai trois jours amèrement. 
Vous tous à qui Dieu prit votre chère espérance, 
Pères, mères, dont l’âme a souffert ma souffrance, 
Tout ce que j’éprouvais, l’avez-vous éprouvé ?  
                                                                  (IV, 4) 
 

Le poète, « autrefois, dans les fleurs », devient ainsi dans la deuxième partie du recueil, 

arraché à « l’idylle joyeuse » (V, 25), l’acteur principal d’un drame ou d’une « épopée ». 
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« Vous savez que ce [premier] volume est intitulé Autrefois. Le second a pour titre : 

Aujourd’hui. C’est l’épopée après l’idylle907. » La confrontation du poète avec l’adversité 

l’amène à affronter son destin.  

 

4) Début et fin du recueil : mémoire et oubli 

 

Les histoires bien agencées ne doivent ni commencer au hasard ni finir au hasard. 
(Aristote, Poétique908) 
L’attention de Victor Hugo à la disposition narrative de son recueil est visible dans le 

dispositif mis en place au commencement et à la fin du livre : au lieu de commencer en 

racontant les premières années de sa vie, comme l’ont fait Rousseau, Chateaubriand et comme 

il l’a fait lui-même dans Les Feuilles d’automne (« Ce siècle avait deux ans ! Rome 

remplaçait Sparte », I), le poète ouvre le recueil avec deux poèmes auxquels répondent, dans 

un ordre inverse, deux poèmes de clôture.  

En effet, Hugo dispose hors livres deux poèmes : « Un jour je vis, debout au bord des flots 

mouvants... », daté de « juin 1839 », poème d’ouverture placé entre la préface et le premier 

livre et « À celle qui est restée en France », poème d’épilogue placé après la fin du sixième 

livre, seul poème écrit à Guernesey, daté du « 2 novembre 1855, jour des morts ». Or au 

premier correspond le dernier poème du livre VI « Ce que dit la bouche d’ombre », et au 

poème d’épilogue correspond le premier poème du livre I dédicacé lui aussi à la fille du poète 

et intitulé « À ma fille ». 

  

Le poème « Un jour je vis », placé avant le premier livre, constitue l’ouverture littéraire du 

recueil : fable narrative, récit « singulatif », il signifie justement cette entrée dans l’ère de la 

Parole : « Un jour je vis … et j’entendis … Me parler à l’oreille une voix dont mes yeux / Ne 

voyaient pas la bouche909… » Le dispositif « préfaciel » est complété par « À ma fille », 

premier poème du livre I, qui constitue le premier élément de l’ouverture philosophique du 

recueil, la première formulation du Sens, « cette loi sainte », « tout aimer, / Ou tout 

plaindre ! », que la « bouche d’ombre » reformulera dans le dernier poème du livre VI : 

« Dieu, c’est le grand aimant. »  

                                                           
907 Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, le 28 juin 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, 
Klincksieck, 2004, p. 136. 
908 1450b 30. 
909 Voir sur ce poème la très belle étude de Jean-Marie Gleizes, Poésie et Figuration, Seuil, 1983. 
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« À ma fille » (I, 1) et « À celle qui est restée en France », adressés à la fille du poète, font 

d’elle l’inspiratrice et le destinataire du livre. Au terme du livre, Léopoldine qu’autrefois son 

père guidait dans la vie (« Fais comme moi : vis du monde éloignée [...] Sois bonne et douce, 

et lève un front pieux... ») est devenue pour le poète « un intercesseur mystique », « celle qui 

guide et qui sauve, rédemptrice et élue, accompagnant comme la Béatrice de Dante, les 

cheminements de la Poésie sacrée910 » car son tombeau est devenu le but de chacun de ses pas 

pour le poète qui cherche « en ce ciel vaste et pur » à « distinguer, la nuit, les robes bleues / 

Des anges frissonnants qui glissent dans l’azur » (IV, 10). 

 

De plus, l’opposition entre « Autrefois » et « Aujourd’hui », qui organise le recueil, est 

reprise dans « À celle qui est restée en France » avec un nouveau sens, manifestant le 

changement temporel opéré au terme du livre. La mort de Léopoldine ne marque plus la 

séparation entre « Autrefois » et « maintenant » : 
 
Autrefois, quand septembre en larmes revenait 
[…] 
Oui, jadis, quand cette heure en deuil qui me réclame 
Tintait dans le ciel triste et dans mon cœur saignant, 
Rien ne me retenait, et j’allais ; maintenant, 
Hélas … ! - Ô fleuve ! ô bois ! vallons dont je fus l’hôte, 
Elle sait, n’est-ce pas ? que ce n’est pas ma faute 
Si, depuis ces quatre ans, pauvre cœur sans flambeau, 
Je ne suis pas allé prier sur son tombeau ! 
 

Le temps « jadis » dont parle ici le poète est celui d’avant l’exil, où le poète libre de ses 

mouvements pouvait se recueillir sur la tombe de sa fille. Ce déplacement de la coupure entre 

« Autrefois » et « Aujourd’hui », de la date de 1843 à celle de l’exil, est la preuve du travail 

de deuil effectué à travers le livre : la mort de Léopoldine ne fait plus partie 

d’ « Aujourd’hui », elle est dorénavant passée. On note aussi que le poème, bien qu’adressé à 

Léopoldine, n’est pas daté du « 4 septembre » mais du « 2 novembre 1855, jour des morts » 

comme si le temps s’élargissait à nouveau de la sphère privée à une dimension plus collective. 

C’est donc bien un nouveau présent qui surgit au terme du recueil, différent de cet 

« aujourd’hui » qui allait de 1843 à 1855. Aussi, dans le poème final, à la différence du poème 

liminaire, la figure du poète n’est plus penchée (« Et j’entendis, penché sur l’abîme des 

                                                           
910 Claude Gély, « Léopoldine Hugo et Les Contemplations : en transparence d’avatar.... », in Voix de 
l’écrivain. Mélanges offerts à Guy Sagnes, Les Cahiers de Littératures, Presses Universitaires du Mirail, 
Toulouse, 1996, p. 69. 
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cieux »), il se penche au bord de l’infini, dans un mouvement qui ne semble pas avoir de fin, 

ouvert sur l’à-venir. 
Le contemplateur, triste et meurtri, mais serein, 
Mesure le problème aux murailles d’airain, 
Cherche à distinguer l’aube à travers les prodiges, 
Se penche, frémissant, au puits des grands vertiges, 
Suit de l’œil des blancheurs qui passent, alcyons, 
Et regarde, pensif, s’étoiler de rayons, 
De clartés, de lueurs, vaguement enflammées, 
Le gouffre monstrueux plein d’énormes fumées. 

 
                   Guernesey, 2 novembre 1855, jour des morts 

 
« Commencement ! » est en effet le dernier mot du dernier poème du livre VI, « Ce que dit 

la bouche d’ombre », testament philosophique de Victor Hugo en 1856. La place finale 

donnée à ce poème dans le recueil, alors que Victor Hugo travaille encore un an à l’écriture 

des Contemplations, confirme cette importance. « La dernière pièce est mon apocalypse. C’est 

pour elle que j’ai fait les deux volumes et emmiellé avec tant de soin le premier. Combien 

d’intelligences pourront boire à cette coupe sombre, je l’ignore ; mais c’est à l’avenir que je la 

tends911. » L’idée exposée par « la bouche d’ombre » selon laquelle tout a une âme et se 

souvient répond à l’inquiétude du poète qui a peur d’oublier et qui en même temps en sait la 

nécessité. Le poème « Contemplation, consolation » qui ne fait pas partie des Contemplations 

mais s’y rattache pourtant, non seulement par la date d’écriture, mai 1854, mais aussi par son 

titre et sa signification, exprime aussi cette nécessité de l’oubli912. 

 

                     Contemplation, consolation  
 

Que la douleur est courte et vite évanouie ! 
Hélas ! sitôt qu'une ombre en terre est enfouie, 
Vers cet être éclipsé qui jadis rayonna, 
Nul ne se tourne plus. Le premier soin qu'on a 
C'est de se délivrer de la mémoire chère. 
Dehors ce mendiant ! L’un rit, fait bonne chère, 
Et dit : Buvons, mangeons, vivons ! c’est le réel ! 
L’autre endort son regret en regardant le ciel, 
Admire et songe, esprit flottant à l’aventure, 
Et fait évaporer ses pleurs dans la nature. 
L’homme, que le chagrin ne peut longtemps plier, 

                                                           
911 Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, 21 octobre 1855, Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. 
Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, 
Klincksieck, 2004, p. 183 
912 Claude Gély ouvre son chapitre sur Les Contemplations par ce poème, in Gély (Claude), La 
contemplation et le rêve. Victor Hugo, poète de l’intimité. Troisième partie, chapitre premier « Exil et 
contemplation : l’intimité mystique, V « Le spectre d’une vie et les mémoires d’une âme », Nizet, 1969, 
nouvelle édition revue et corrigée, 1993, p. 405-412. 
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Passe ; tout nous est bon, hélas ! pour oublier ; 
La contemplation berce, apaise et console ; 
Le cœur laisse, emporté par l’aile qui l’isole, 
Tomber les souvenirs en montant dans l’azur ; 
Le tombeau le plus cher n’est plus qu’un point obscur. 
Ceux qui vivent chantant, riant sans fin ni trêve, 
Ont bien vite enterré leurs morts ; celui qui rêve 
N'est pas un meilleur vase à conserver le deuil ; 
La nature emplit l'âme en éblouissant l'œil, 
Et l'araignée Oubli, quand elle tend sa toile, 
D'un bout l'attache à l'homme et de l'autre à l'étoile. 

 
                                                            18 mai 1854 

 
Publié à titre posthume dans Toute la lyre (partie I, III, XXXV), il est suivi dans le 

manuscrit d’une note ajoutée par Hugo, quelques lignes adressées à sa fille, où la peur 

d’oublier semble s’apaiser :  
 
Mais toi, doux être, je ne t’oublierai pas et mon souvenir reviendra sans cesse à toi.  
Ma pensée, ma prière de tous les soirs. 
 
 

Dans ses contradictions, le poème et la note sont révélateurs de ce qui est dit de façon plus 

sourde dans Les Contemplations et de ce qui sera résolu à la fin du recueil. « Contemplation, 

consolation » s’achève en effet sur l’image ambiguë de « l’araignée Oubli » qui, en même 

temps qu’elle oblige les hommes à oublier, relie les vivants et les étoiles : « La nature emplit 

l'âme en éblouissant l'œil, / Et l'araignée Oubli, quand elle tend sa toile, / D'un bout l'attache à 

l'homme et de l'autre à l'étoile. » Le poème esquisse donc ce qui, quelques mois plus tard, 

dans le discours de la Bouche d’ombre devient à travers l’image de l’échelle des êtres une 

théorie de la mémoire universelle liée, de façon intime, à la souffrance de se souvenir et à la 

terreur d’oublier : « Oh ! comme ici on souffre et comme on se souvient » (vers 589). La 

dualité de la mémoire, bienfaitrice et douloureuse, est exprimée à travers le vocabulaire de la 

justice : elle est « peine » et « récompense ». Tout passe dans l’univers de Hugo, « excepté les 

mémoires » (vers 667). La double fonction psychique de cette mémoire est indiquée par le jeu 

de mot faisant entendre « oubli » dans la métaphore des cailloux « oubliettes des âmes » :  

 
Quel frisson dans l'herbe ! Oh ! Quels yeux fixes ouverts 
Dans les cailloux profonds, oubliettes des âmes !  
 

Le passé est enfermé dans les choses (« oubliettes ») pour y être gardé vivant, il peut alors 

être, un peu, oublié. Le monde est donc la mémoire de l’homme, toujours présente, mais telle 
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qu’il puisse agir librement dans le présent. L’oubli est le don fait par Dieu à l’homme « être 

crépusculaire » pour qu’il échappe à la torture du souvenir et travaille à sa vie. 
 
Pas de deuil infini […] 
Les douleurs vont à Dieu, comme la flèche aux cibles 
 

La mort de Léopoldine appartient dorénavant au passé mais le monde est témoin que 

jamais Hugo n’oubliera Léopoldine.  
 
Tout est douleur. 
                                  Les fleurs souffrent sous le ciseau, 
Et se ferment ainsi que des paupières closes ; 
Toutes les femmes sont teintes du sang des roses ; 
La vierge au bal, qui danse, ange aux fraîches couleurs, 
Et qui porte en sa main une touffe de fleurs, 
Respire en souriant un bouquet d’agonies. 
Pleurez sur les laideurs et les ignominies, 
Pleurez sur l’araignée immonde, sur le ver, 
Sur la limace au dos mouillé comme l’hiver, 
Sur le vil puceron qu’on voit aux feuilles pendre, 
Sur le crabe hideux, sur l’affreux scolopendre, 
Sur l’effrayant crapaud, pauvre monstre aux doux yeux, 
Qui regarde toujours le ciel mystérieux ! 
 

Poème de la mémoire universelle, « Ce que dit la bouche d’ombre » permet donc 

l’articulation entre le temps privé et le temps de l’histoire. En déplaçant le cadre de la 

mémoire, de l’intériorité psychologique à la dimension de l’univers, cette théorie participe à la 

constitution d’une solidarité universelle. Elle arrache le poète au solipsisme de sa souffrance 

pour le lier aux autres. « Tout est religion » (« À celle qui est restée en France »). Comme dira 

Halbwachs, pour se souvenir, on a besoin des autres ; or pour Hugo, les autres sont tous les 

autres. C’est en ce sens que Les Contemplations ne sont pas seulement un livre de « poésie 

pure » mais aussi un livre politique.  

 

 

C. « Mémoires d’une âme » 

 
Mais si l’on peut parler de « mise en intrigue » dans Les Contemplations, il demeure que le 

recueil est composé de poèmes discontinus : cette discontinuité permet au poète de s’écarter 

d’un ordre historique ou logique strict en donnant l’idée des va-et-vient de la mémoire et de 

« l’infinité d’événements » dont est faite une vie à travers les multiples poèmes qui en sont la 
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trace : « toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les fantômes 

vagues, riants ou funèbres, que peut contenir une conscience, revenus et rappelés, rayon à 

rayon, soupir à soupir » (Préface). Les Contemplations ne sont pas le récit d’une vie mais les 

« mémoires d’une âme ». 

 

1) Amplitude du recueil  

 

Victor Hugo aurait pu, puisqu’il datait fictivement ses poèmes, établir une continuité 

temporelle semblable à celle qui existe le plus souvent dans le récit autobiographique, où les 

faits évoqués sont le plus souvent placés dans un ordre chronologique - comme le dit Philippe 

Lejeune, les « entorses à l’ordre chronologique » sont rares chez les autobiographes qui ne 

mettent pas en cause l’idée que l’ordre « naturel » du récit d’une vie est « l’ordre linéaire 

historique913 » - ou celle qui existe nécessairement dans le journal intime, où l’ordre du texte, 

écrit au jour le jour, est forcément l’ordre chronologique. Or dans Les Contemplations, il y a 

rarement concordance entre l’ordre des poèmes et l’ordre des dates. Ainsi les premiers 

poèmes du livre I portent-ils les dates suivantes : octobre 1842 (poème 1), juin 1831 (poème 

2), juin 1842 (poème 3), avril 1840 (poème 4), juillet 1830 (poème 5), août 1840 (poème 6). 

Victor Hugo semble s’ingénier à préserver la discontinuité de son recueil autant qu’à le 

composer puisque malgré cette discontinuité des poèmes, il parvient tout de même à créer une 

progression chronologique, comme on va le voir. 

 

 Progression chronologique des poèmes 

 

En effet, si l’on répartit les poèmes de chaque livre année par année dans le cadre des dates 

qui délimitent les deux parties, d’une part « 1830-1843 », d’autre part « 1843-1855 », on 

constate un décalage significatif dans la répartition des poèmes en fonction de la place du 

livre dans la partie. 

 

 

                                                           
913 Lejeune (Philippe), Le Pacte autobiographique, chapitre « L’ordre du récit dans les Mots de Sartre », 
Seuil, 1996 (1ère éd. 1975), p. 200. 
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Tableau des dates des poèmes en fonction des livres 

 

 
Livre premier 

29 poèmes +1 poème hors livre 
 

Livre deuxième  

28 poèmes 

Livre troisième 

30 poèmes 

 Les chiffres indiqués ci-dessous sont les numéros des poèmes 

1830 5-15    

1831 2-12-13-19   

1832    

1833    

1834 7-9-26   

1835 18-23-27  28 

1836 14-25   

1837 29   

1838   2 

1839   3-30 

1840 4-6-10  11-12-17 

1841 17  18 

1842 1-3-20-24-28  4-19-27 

1843 11  1-5-7-8-9-10-13-14-15-16-

20-22-23-24-25-26-29 

 Poème situé hors livre, en 

préambule « Un jour je vis... » : 

1839 

Poème 16 : sans date 

Poème 21 et poème 22 : date 

tronquée  

Poème 8 : 1855 

Poème10 : deuxième date 1855 

 

Les poèmes du livre II 

ne sont pas datés. 

 

Poème 6 : 1846 
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 Livre quatrième 

17 poèmes 

Livre cinquième  

26 poèmes 

Livre sixième  

26 poèmes 

1843 1-2   

1844 6   

1845 8   

1846 3-5-7-9-11 3 8 

1847 10-14-15   

1848 13   

1849    

1850    

1851    

1852 4-17 1-2 1 

1853 12-  2-3-4-14 

1854 16 4-7-8-13-14-15-25 5-6-9-15-16-17-22- 

1855  3-5-6-10-11-12-16-17-

18-20-21-22-23-24-26 

7-10-11-12-13-18-19-20-24-25-26 

  Poème 9 : 1834 ( ?) 

Poème 19 : date 

tronquée 

Poèmes 21 et 23 : 1856  

Poème situé hors livre, en épilogue « À 

celle qui est restée en France » :1855  
 

 

Dans le premier livre et dans le quatrième, c’est-à-dire au début de la première et de la 

deuxième partie, les dates sont réparties de façon relativement homogène sur l’amplitude de la 

période, ce qui montre la volonté de Hugo de couvrir la durée indiquée par les dates des 

parties. Par contre, dans le troisième, le cinquième et le sixième livre, les dates sont 

regroupées en fin de période. Ainsi dans le livre III, les années 1830-1837, plus anciennes, ne 

sont-elles représentées que par un poème alors que dans le livre I, quinze poèmes sont datés 

de cette période. Autre exemple : dans les livres V et VI, aucun poème ne porte une date 

antérieure à 1852, qui marque le début de l’exil. Le poème 3 du livre V « Écrit en 1846 » ne 

fait pas vraiment exception : se présentant comme un diptyque, la deuxième partie « Écrit en 

1855 » succède comme un post-scriptum à la première en rattachant l’ensemble du poème à 
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l’exil914. On peut même noter une concentration des poèmes sur quelques années : 17 poèmes 

sur 30 dans le livre III sont datés de 1843, 22 sur 26 dans le livre V sont datés de 1854 et 

1855, 19 sur 26 dans le livre VI sont datés de 1854 et1855. La différence dans la répartition 

des dates selon les livres laisse en fait apparaître la réalité de l’écriture dont nous avons parlé 

dans le chapitre sur la genèse du recueil. 

 

Cette répartition des dates, homogène sur toute la période puis resserrée sur les dates les 

plus récentes de la période concernée, suffit à créer dans la masse des textes un déroulement 

chronologique dans chacune des deux parties auquel le lecteur est sensible, même si, dans le 

détail, les poèmes ne sont pas placés dans un ordre historique strict.  

 

 Effet de rétrospection et effet de simultanéité 

  

L’effet de rétrospection des Contemplations est créé par la séparation du recueil en deux 

parties « Autrefois » et « Aujourd’hui » et par les dates qui les accompagnent « 1830-1843 » 

et « 1843-1855 » qui situent la mise en ordre du recueil en 1855. L’opposition entre les deux 

parties est soulignée par des jeux d’écho entre les lieux, comme l’a montré Ludmila Wurtz915. 

Ainsi au château de La Terrasse, près d’Enghein, répond dans la seconde partie la maison de 

« Marine-Terrace » à Jersey ; à « Granville, en 1836 » (I, 14 et I, 25) fait écho, par un jeu de 

paronomase, « Grouville » en « avril 1855 » ; « Les Roches » (I, 2, I, 5 et I, 27), maison de 

villégiature des Hugo pendant plusieurs été à partir de 1831, se transforment en dolmens dans 

le livre VI - le « dolmen de Rozel (VI, 2 et VI, 3), le dolmen de la Corbière » (VI, 18), le 

dolmen de la tour blanche « (VI, 22) et le dolmen du Faldouet (VI, 25) - ; et les forêts - « forêt 

de Compiègne (I, 29), « forêt de Fontainebleau » (II,10 et II, 16) – deviennent des cimetières 

(IV, 11, VI, 6 et VI, 13). 

 

                                                           
914 L’idée originale de Hugo de faire deux poèmes séparés n’a pas été semble-t-il respectée. « Il faut 
absolument que le post-scriptum Écrit en 1855 commence en belle page. [...] Ce post-scriptum est vraiment 
une pièce distincte (remarquez qu’il commence par une rime féminine sans se préoccuper de la rime 
féminine qui termine Écrit en 1846). » (Lettre de Victor Hugo à Noël Parfait, le 27 septembre 1855, in 
Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition 
établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 172.) Les deux parties, la première suivie de 
l’indication « Paris, juin 1846 », la seconde de « Jersey, janvier 1855 », sont comptées pour un seul poème 
dans la table du recueil. 
915 Charles-Wurtz (Ludmila), Les Contemplations de Victor Hugo, Essai et dossier réalisé par Ludmila 
Charles-Wurtz, Gallimard, 2001, collection « Foliothèque », p. 86-89. 
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L’effet de rétrospection est accentué par le fait que plusieurs poèmes du premier livre 

intitulé « Aurore » renvoient à une époque antérieure à 1830, en évoquant la jeunesse du 

poète. Dans le poème « Lise » (I, 11), le poète a douze ans ; dans les poèmes « À propos 

d’Horace » (I, 13), « La coccinelle » (I, 15) et « Vieille chanson du jeune temps » (I, 19), il en 

a seize. Dans chacun de ces poèmes, le point de vue rétrospectif est souligné par le présent de 

l’écriture qui marque une distance, tantôt ironique, tantôt nostalgique, entre le « je narrant » et 

le « je narré ». En datant ces poèmes respectivement de 1843, 1831, 1830 et 1831, Hugo reste 

par le temps de l’énonciation dans le cadre temporel délimité par les dates de la partie « 1830-

1843 » mais il s’en écarte par le temps de l’énoncé en remontant vers une période allant de 

1814 à 1820. Le poème 16 qui a pour titre « Vers 1820 » se rattache à cette époque avec un 

titre ambigu dans la mesure où le poème n’est pas suivi d’une date comme les autres. 

L’approximation signalée par le titre peut concerner à la fois l’époque où sont situés les faits 

évoqués et la date d’écriture du poème. Hugo exhibe ainsi son jeu avec la double temporalité 

des poèmes, le temps de l’énonciation et le temps de l’énoncé, laissant ici en blanc la date 

d’écriture en réalité bien plus tardive que celle suggérée par le titre, puisqu’il s’agit de1854. 

 

L’effet de rétrospection est redoublé dans le premier livre de la seconde partie, le livre IV, 

où le poète se remémore les jours heureux passés avec sa fille : « Quand nous habitions tous 

ensemble / Sur nos collines d’autrefois / Dans la maison qui touche aux bois... » (IV, 6). Ces 

poèmes datés de 1844 à 1852 évoquent une période antérieure, qui va des années 1830 (« Elle 

avait dix ans, et moi trente » IV, 6 ; « - Lorsqu’elle était petite encore, / Que sa sœur était tout 

enfant...- » IV, 9) à 1843 (« Oh je fus comme fou dans le premier moment » (IV, 4). Ce retour 

en arrière ramène à l’époque évoquée dans le livre I qui commence en 1830. Autrement dit, 

l'époque où les poèmes du livre I sont censés avoir été écrits devient le temps de l'énoncé des 

poèmes du livre IV. Cette superposition ou « surimpression », pour reprendre l'expression que 

Pierre Moreau utilise pour qualifier tous les échos, rappels, entrelacements de thèmes, qui font 

des Contemplations un livre de la mémoire916, apparaît donc à la fois dans le jeu des dates et 

dans la reprise de thèmes ou motifs. « La maison qui touche aux bois » (IV, 6) et « la terrasse 

qui s’incline / Entre un bois sombre et le ciel bleu » (IV, 9) rappellent « Les Roches » et « La 

Terrasse », deux indications de lieux qui reviennent à plusieurs reprises dans le premier 

                                                           
916 Moreau (Pierre), « Les Contemplations ou le temps retrouvé », Minard, Archives des lettres modernes, 
1962, n° 41, p. 47. 
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livre917. L’évocation des deux sœurs lisant la Bible, la grande sœur faisant épeler la petite 

sœur (« Sur l’enfant qui n’eût pas lu seule / Elle penchait son front charmant, / Et l’on aurait 

dit une aïeule, / Tant elle parlait doucement », IV, 7), fait surgir l’image des deux sœurs 

assises au jardin (« Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe, / L’une pareille au 

cygne et l’autre à la colombe.. » I, 3). Aussi les vers du poème 9 du livre IV qui commencent 

par « Connaissez-vous » ne formulent pas une énigme biographique (on sait que la famille 

Hugo a effectivement séjourné pendant l’été de 1840 au Château de La Terrasse) mais servent 

à raviver la mémoire du lecteur. 

 

Symétriquement et inversement au premier livre, dans le dernier livre, l’écart entre le 

temps de l’énonciation et le temps de l’énoncé se réduit comme si l’écriture 

d’ « Aujourd’hui » tendait vers la simultanéité. On peut comparer cette temporalité à celle de 

la quatrième et dernière partie des Mémoires d’outre-tombe où, au terme de sa vie et de son 

récit, Chateaubriand délaisse de plus en plus la perspective rétrospective des mémoires pour 

adopter la perspective simultanée du journal, à la fois journal intime, chronique et journal de 

voyage. 

En effet, les poèmes du livre VI des Contemplations918 n’évoquent pas le passé, ce qui 

différencie nettement ce livre des deux précédents où neuf poèmes sur dix-sept rappellent le 

passé dans le livre IV et neuf sur vingt-six dans le livre V. Ce resserrement du temps de 

l’énoncé sur le présent est d’autant plus notable que les poèmes du livre VI sont datés des 

mêmes années que ceux du livre V, à savoir globalement entre 1852 et 1855. Cette 

observation permet de nuancer le point de vue de Pierre Laforgue pour qui le poète atteint une 

sorte d’éternité dans le livre VI 919 : car si tel est le cas, ce n’est nullement en renonçant au 

présent mais au contraire en retrouvant le sens perdu du présent. L’existence d’un cadre 

énonciatif précis dans le livre VI qui verbalise la situation d’énonciation renforce en effet la 

valeur d’actualité du présent. Par exemple, la suite chronologique formée par les poèmes 16 et 

17, le premier daté de la « nuit du 30 mars 1854 » (VI, 16), le suivant du « 31 mars 1854 » 

(VI, 17), renforce l’effet de simultanéité créée par l’évocation de la situation d’énonciation du 

poète. 

                                                           
917 I, 2 « Les Roches, juin 1831 » ; I, 5 « Les Roches, juillet 1830 » ; I, 27 « Les Roches, août 1835 » ; I, 3 « La 
Terrasse, près d’Enghien, juin 1842 » ; I, 4 « La Terrasse, avril 1840 » ; I, 6 « La Terrasse, août 1840 ».  
918 À l’exception de la première partie du poème « Claire » (VI, 8) et du poème « En frappant à une porte » 
(VI, 24). 
919 Voir Laforgue (Pierre), « Poésie et poétique de l’exil : le livre cinquième des Contemplations », C.A.I.E.F., 
n°43, 1991, pp. 101-103. 
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Esprit mystérieux qui, le doigt sur ta bouche, 
Passes ... ne t’en va pas ! parle à l’homme farouche 
   Ivre d’ombre et d’immensité, 
Parle-moi, toi, front blanc qui dans ma nuit te penches ; 
Réponds-moi, toi qui luis et marches sous les branches, 
   Comme un souffle de la clarté ! 
 

L’indication temporelle très précise « Minuit, au dolmen du Faldouet, mars 1855 » qui 

accompagne le vingt-cinquième et avant-dernier poème, « Nomen, numen, lumen », donne 

l’impression d’une avancée supplémentaire, comme en une asymptote, vers cette coïncidence 

totale où la nuit révèlerait pleinement ce qu’elle est920.  

À la fin des Contemplations, comme à la fin des Mémoires d’outre-tombe, l’écart entre 

temps de l’énoncé et temps de l’énonciation se réduit au point de laisser place à une écriture 

presque diariste. Mais la signification de cette temporalité diffère : pour Chateaubriand, le 

temps s’effrite dans la médiocrité du présent en comparaison avec la grandeur passée, pour 

Hugo, au contraire, il se densifie du sentiment du temps vécu. 

 

2)  « les dates de [l]a pensée » contre l’autobiographie « monumentale » 

 

 Écrits au jour le jour, de façon discontinue, les poèmes des Contemplations donnent « les 

dates de sa pensée » selon l’expression employée par Hugo en 1828 dans la préface des Odes 

et Ballades où il voulait déjà faire apparaître dans son écriture les strates du temps.  

 

À l’autobiographie « monumentale », celle d’un Chateaubriand par exemple qui écrit à la 

fin de ses Mémoires « mon monument est achevé »921, Hugo préfère l’autobiographie 

« documentaire », moins suspecte d’une finalité édifiante, pour reprendre l’opposition 

développée par Ricœur entre document et monument. Le terme de monument désignait en 

effet les archives, conservées pour être transmises à la postérité dans l’intention de 

commémorer les « événements jugés par les puissants dignes d’être intégrés à la mémoire 

collective »922. Il a été remplacé par le mot document à la fin du XIXème siècle qui voit le 

triomphe d’une histoire où les archives, « témoins malgré eux » (Marc Bloch), sont collectées 

et non plus héritées. De même, Hugo insiste dans sa préface sur l’authenticité de son livre 

                                                           
920 Voir étude du poème Partie II, chapitre 3. 
921 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe (quatrième partie, livre douzième, 10), Flammarion, Tome 4, p. 
605. 
922 Ricœur (Paul), Temps et récit, Tome 3, Seuil, 1985, p. 215. 
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qu’il met en rapport avec l’absence d’intention lorsqu’il dit qu’il a en quelque sorte 

« recueilli » ce livre en lui : « L’auteur a laissé, pour ainsi dire, ce livre se faire en lui. La vie, 

en filtrant goutte à goutte à travers les événements et les souffrances, l’a déposé dans son 

cœur. » Le pluriel, l’énumération, les expressions « goutte à goutte », « rayon à rayon », 

« soupir à soupir » mettent en valeur la pluralité du matériau mémoriel que sont tous les 

poèmes accumulés au bout de vingt-cinq ans et collectés dans le recueil. La métaphore du 

« filtre » désigne les poèmes comme traces de la vie qui s’écoule (« La vie, en filtrant goutte à 

goutte... ») et fait du livre le dépositaire d’un passé révolu (« La vie [...] l’a déposé dans son 

cœur »). 

 

Certainement, l’intérêt nouveau au XIXème siècle pour les vestiges du passé, fossiles, 

archives, monuments historiques, n’est-elle pas sans influence sur cette obsession hugolienne 

de la trace. Mais celle-ci est aussi liée à une obsession intime. Dans la préface de Littérature 

et Philosophie mêlées, intitulée « But de cette publication » et écrite en 1834, Hugo définit 

son livre comme « une sorte d’herbier où la pensée de l’auteur a déposé, sous étiquette, un 

échantillon tel quel de ses diverses floraisons successives923 ». L’on retrouve cette idée sous 

sa double face dans toute l’œuvre de Hugo, à la fois comme hantise de la disparition et de 

l’effacement et comme méfiance à l’égard d’un moi ordonnateur et manipulateur. Ainsi le 

palimpseste temporel composé sur les murs de la cellule du condamné à mort par les graffitis, 

écrits à plusieurs mains, à différentes époques, est-il pour le Dernier jour d’un condamné ce 

qu’est le cahier de Marius écrit de plusieurs couleurs pour Les Misérables924, le rêve d’un 

livre écrit presque sans auteur, mais avec le temps, où l’on voit peut-être les prémisses d’une 

réflexion sur l’écriture de l’inconscient : « Dieu dictait, j’écrivais ; / Car je suis paille au vent : 

Va ! dit l’esprit. Je vais. » (« À celle qui est restée en France ») 

 

                                                           
923 Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, p. 50. 
924 Le cahier de Marius que lit Cosette dans Les Misérables est un sanctuaire entrouvert, comme Les 
Contemplations sont un temple ou une pyramide : il est « écrit de la même main mais avec des encres 
diverses, tantôt très noires, tantôt blanchâtres, comme lorsqu’on met de l’eau dans l’encrier, et par 
conséquent à des jours différents. C’était donc une pensée qui s’était épanchée là, soupir à soupir, 
irrégulièrement, sans ordre, sans choix, sans but, au hasard […] Ces lignes, tombées une à une sur le 
papier, étaient ce qu’on pourrait appeler des gottes d’âme », Les Misérables, Quatrième partie « L’idylle rue 
Plumet et l’épopée rue Saint-Denis, V, 5 « Cosette après la lettre », Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Roman II, p. 740-741. 
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« Mémoires d’une âme », Les Contemplations sont donc composées de documents 

d’archives, miroirs de la vie, images datées et conservées de ce que le poète a été, de ce qu’il 

a vécu, de ce qu’il a pensé pendant « vint-cinq années ».  

[...] pour qui considère les dates au bas de la page, le poète semble livrer ses secrets, donner la clé 
qui permet d’accéder à la connaissance de son évolution poétique et spirituelle, bref, laisser 
apparaître, dans ces « mémoires » mis en forme, les documents et les témoignages de « l’âme » 
[...]925 
 

C’est du moins l’impression que Hugo veut donner à ses lecteurs - et l’on notera l’emploi 

du verbe « sembler » dans l’analyse faite par Jacques Seebacher -, puisqu’on sait qu’en réalité 

beaucoup de ses poèmes (environ les deux tiers, exactement 111 sur 158) n’ont pas été écrits à 

la date indiquée, même si les dates choisies par Hugo restent parfois très proches des dates 

réelles. 

 

 Dates des poèmes et allusions autobiographiques 

 

Mais fictives ou réelles, les dates des poèmes ont pour visée de reconstituer une 

autobiographie, plus ou moins idéalisée, où telle ou telle date fait signe. Le poète fait ainsi 

appel à la connaissance que le lecteur a de sa vie mais il est en réalité rare qu’il explicite 

totalement la référence qu’il fait à un événement lorsqu’il utilise une date.  

 

Ainsi R. Journet et G. Robert ont-ils cherché en vain dans la presse de l’époque une attaque 

à laquelle Hugo répondrait dans son poème « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7), poème 

daté fictivement de « janvier 1834 » mais écrit en octobre 1854, où le poète justifie son 

évolution politique et poétique dans la perspective de la Révolution. Mais le sens de la date 

n’a peut-être pas été déterminé par un fait si précis. 1834 est en effet l’année où Hugo publie 

Littérature et philosophie mêlées qui déjà est une réponse dans le débat sur « l’art social » des 

années 1830926. Selon Pierre Laforgue, « 1834 apparaît rétrospectivement à Hugo comme une 

grande année […] En janvier de cette année 1834, Hugo a écrit sa première grande étude 
                                                           
925 Seebacher (Jacques), Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, « Sens et structure des Mages (Les 
Contemplations, VI, 23) », PUF, 1993, p. 124. 
926 « Sous le nom d’ « art social », on réclamait de la part des écrivains et des artistes un message pour la 
société en proie au doute. Et l’on reprochait à Hugo et à ceux qui l’écoutaient de sacrifier ce message à une 
préoccupation exclusive de la forme. Sorte de fusil à deux coups, ce livre répond dans sa préface par des 
considérations théoriques et dans le corps du texte, grâce à un travail sur l’écriture et sur l’ordonnance 
des thèmes, démontre que forme et fond sont effectivement « adhérents » (le travail sur la « forme » 
produisant un nouveau « fond ») et que les questions sociales sous-tendent les questions littéraires », 
A.R.W. James, préface, Littérature et philosophie mêlées, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 727-728.  
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consacrée à la Révolution, à la Révolution dans son rapport au Génie, l’Étude sur Mirabeau, - 

étude qu’il conforte, vérifie et éprouve par le livre de la misère sociale, Claude Gueux927. » 

 

De même, le premier poème des Contemplations qui évoque la littérature, « À André 

Chénier », poème 5 du livre I, est daté de juillet 1830 alors qu’il a été écrit en octobre 1854. 

Avec ce poème et cette date, Hugo fait allusion à ses premiers combats d’auteur romantique – 

la bataille d’Hernani date de février 1830 – et situe en arrière-plan la Révolution de juillet 

1830. Il fait le lien aussi avec le dernier poème des Feuilles d’automne, publiées en décembre 

1831, « Amis, un dernier mot » (XL) qui a pour épigraphe un vers d’André Chénier. Enfin, il 

fait référence plus discrètement à l’un de ses premiers textes, écrit en 1819, « tout jeune 

encor » (I, 5), « Sur André de Chénier » où son admiration de jeune poète se transformait, 

lorsqu’il l’a relu en 1834 en y ajoutant une phrase, en un jugement sur le représentant de « la 

nouvelle génération née avec ce siècle928 ». Vingt ans plus tard, en 1854, ce n’est donc pas 

sans humour et nostalgie que Hugo réécrit son éloge à « André Chénier » : « Oui, mon vers 

croit pouvoir, sans se mésallier, / Prendre à la prose un peu de son air familier. / André, c’est 

vrai, je ris quelquefois sur la lyre. » (I, 5) 

 

Autre exemple de référence plus ou moins explicite, le poème « On vit, on parle… » (IV, 

11) daté très précisément du « 11 juillet 1846, en revenant du cimetière » qui est le jour de 

l’enterrement de Claire Pradier, la fille de Juliette Drouet, mais dans le poème, ni l’événement 

ni la jeune fille ne sont nommés. Le poème « Claire » (VI, 8), écrit le 27 décembre 1854, est 

quant à lui daté dans le recueil de « décembre 1846 », c’est-à-dire de l’année de la mort de la 

jeune fille mais cela n’est pas explicite. L’une de ces dates est fictive, l’autre est authentique 

mais le but visé est le même : donner les dates de sa pensée, dans le premier cas dire à quoi il 

pense à une date donnée, dans le second rappeler le souvenir lié à cette date, ce qui signifie 

que dans le premier cas, la date qui suit le poème est celle de la situation d’énonciation alors 

que dans le second, elle indique seulement le moment auquel il pense. 

 

De même si le poète date le poème 2 du livre V « Au fils d’un poëte » de son départ en exil 

« Bruxelles, juillet 1852 », s’il commémore clairement son arrivée à Jersey avec le poème 13 

du livre V daté du « 5 août 1854, anniversaire de mon arrivée à Jersey », il y fait plus 
                                                           
927 Pierre Laforgue, Les Contemplations, Flammarion, 1995, GF, note p. 400. 
928 Cette phrase a été ajoutée au texte écrit en 1819 pour la publication de Littérature et philosophie 
mêlées, Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, note 57 p. 731. 
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secrètement allusion lorsqu’il date le poème 19 du même livre « Au poëte qui m'envoie une 

plume d'aigle » du « 11 décembre » sans indiquer l’année. Or l’on sait qu’après le coup d’État 

de Louis-Napoléon Bonaparte du 2 décembre, Victor Hugo a dû fuir Paris, incognito, dans un 

train de nuit pour Bruxelles, le 11 décembre 1851. Mais c'est au lecteur de deviner que ce 

poème, dont l'intérêt est par ailleurs assez limité, a pour fonction de « faire date ». Le premier 

vers qui fait redondance avec la dimension temporelle de l’acte d’énonciation le dit lui-

même : « Oui, c’est une heure solennelle ! » Aujourd’hui, « en ce jour serein », « dans son 

humble retraite », c’est-à-dire à Jersey, il reçoit une plume d’aigle, symbole du poète exilé 

qu’on honore, tel l’aigle sur son rocher, parce qu’il ne s’est pas courbé devant le pouvoir et 

qu'il a acquis « un peu de gloire éternelle » au milieu du « bruit contemporain ». 
 
Oui, c’est une heure solennelle ! 
Mon esprit en ce jour serein 
Croit qu’un peu de gloire éternelle  
Se mêle au bruit contemporain,  
 
Puisque, dans mon humble retraite, 
Je ramasse, sans me courber, 
Ce qu’y laisse choir le poëte, 
Ce que l’aigle y laisse tomber ! 
 

En réalité, la date de ce poème lui donne une dimension commémorative qu’il n’a pas à 

l’origine puisqu’il a été écrit le 11 décembre 1841, c’est-à-dire bien avant l’exil929. 

 

On voit donc que les allusions les plus dissimulées sont possibles. Jean-Marc Hovasse930 

propose ainsi d’interpréter le poème « À un poëte aveugle » (I, 20), daté de « mai 1842 » dans 

le manuscrit comme dans le recueil comme une allusion à l’époque où le père ne voit pas sa 

fille grandir, laquelle s’apprête pourtant à lui donner un gendre qu’il n’apprécie guère. Le 

poète aveugle serait donc Hugo et non seulement Baour-Lormian dont le nom apparaît dans la 

liste des poèmes appartenant au « Reliquat des Contemplations », écrits avant 1846931. Le 

choix du poème pour Les Contemplations pourrait donc être une façon pour Hugo, dix ans 

                                                           
929 La note de Pierre Albouy est la suivante : « Cette pièce, qui date vraisemblablement de 1841, répond à 
une strophe écrite par Roger de Beauvoir, cette année-là, où ce petit romantique, trop influencé par Hugo, 
dédiait à son maître une plume d’aigle qu’il avait ramassée dans les Pyrénées, au Pic de la Vignemale... », 
Les Contemplations, Gallimard, 1973, « Poésie », p. 485. 
930 « Avec l’aveuglement qui pouvait être le sien quand il ne voulait pas voir (le seul poème du premier 
livre des Contemplations daté de « mai 1842 » s’intitule « À un poëte aveugle »), il ne s’était pas rendu 
compte du mauvais tour qu’elle lui avait joué avec la complicité d’Adèle et d’Auguste Vacquerie », Hovasse 
(Jean-Marc), Victor Hugo, Tome I. Avant l’exil 1802-1851, Fayard, p. 853. 
931 Voir Journet (René) et Guy Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université 
de Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 28. 
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plus tard, de regarder le passé avec moins d’aveuglement, quoiqu’on ne sache pas si cette 

allusion est volontaire ou involontaire. 

 

 Dates des poèmes et bricolage 

 

Mais si la datation des poèmes constitue indéniablement un système d’écriture structurant 

le recueil, les dates des poèmes n’ont pas toujours une signification précise et elles sont, pour 

un bon nombre d’entre elles, comme le dit Jean-Marc Hovasse dans le tome 2 de sa 

biographie de Victor Hugo, « fantaisistes932 ». Il faut rappeler, comme nous l’avons dit 

précédemment, que pour de nombreuses pièces les modifications de date ont été calculées en 

fonction d’effets de masse et de progression à l’intérieur des livres, plutôt que pour des 

raisons particulières à chaque poème. La datation devait atteindre plusieurs objectifs : faire 

vrai, donner de l’amplitude au recueil, créer une progression en unissant les six livres tout en 

maintenant la discontinuité des poèmes. 

  

Ainsi on peut souligner le bricolage auquel se livre parfois Hugo lorsqu’il change les 

dates : le poème 15 du livre V prend dans le recueil la date qu’a dans le manuscrit le poème 

14 du livre V (décembre 1854) et le poème 16 du livre V prend la date qu’a dans le manuscrit 

le poème 15 du livre V (juillet 1855). Enfin, la date du poème 15 du livre V se rapproche de 

l’événement auquel il se rapporte mais n’est pas pour autant exacte933.  

L’absence de toute référence aux dates des poèmes dans les échanges épistolaires entre 

Victor Hugo, son éditeur et ses correcteurs vient étayer l’idée que ces dates, probablement très 

tardives, n’ont pas pu, pour chacune d’elles, être examinées, choisies, réfléchies comme l’ont 

été les textes. Le remarquable travail de Sheila Gaudon qui a collecté l’ensemble de ces lettres 

montre le soin avec lequel Victor Hugo corrigeait son texte, comment il était soucieux de la 

répétition d’un mot ou des caractères typographiques employés, sûr de son orthographe, 

attentif à un espace ou une virgule malencontreuse, mais rien n’y est dit des dates des poèmes, 

                                                           
932 Ces poèmes situés « à mi-chemin de l’autobiographie rêvée et de la relecture idéalisée du passé 
développée à partir de détails réels dresseront aussi un bilan qui sera le point de départ d’une poétique 
nouvelle. Les dates qui les achèvent, le plus souvent fantaisistes, servent à désigner la période 
considérée… », Hovasse (Jean-Marc), Victor Hugo, Tome II. Pendant l’exil I 1851-1864, Fayard, 2008, p. 
317.  
933 Dans une lettre datée du 17 novembre 1854, Victor Hugo remercie Alexandre Dumas de la dédicace de 
son drame la Conscience joué à l’Odéon à qui le poème est censé répondre, comme le poète le précise en 
écrivant entre parenthèses sous le titre du poème « À Alexandre D. » : « réponse à la dédicace de son 
drame La conscience » (Cor, II, 201, lettre du 17 novembre 1854). 



439 
 

aucune correction n’est demandée à ce sujet. La seule indication que l’on ait est celle donnée 

par Hugo le 31 mai 1855 d’imprimer « les dates des pièces en très petits caractères (non-

pareille) et tout à fait en bas de la page934 ». 

 

On a constaté ainsi qu’il existe parfois une distorsion entre la datation des poèmes, le sens 

et l’ordre des poèmes. Le quatrième poème du livre IV, « Oh ! Je fus comme fou dans le 

premier moment... », ouvre une série de poèmes consacrés au souvenir de Léopoldine, en 

évoquant le jour où le poète apprit la mort de sa fille. Il est donc logiquement le premier d’une 

suite de poèmes qui amène peu à peu le poète à accepter le passé pour ce qu’il est. Les 

poèmes 4 et 5 ont en commun de disposer le souvenir dans une forme non-strophique, en vers 

suivis, comme si le poète, trop ému par ce dont il se souvenait, n’avait pu le composer. Au 

contraire, les poèmes 6, 7 et 9 sont composés en quatrains d’octosyllabes. L’ordre des textes 

fait donc apparaître un changement dans l’appréhension du souvenir935. Celui-ci peu à peu se 

construit, ce que signifie la métaphore spatiale de la mémoire qu’on trouve exclusivement 

dans le dernier poème de cette série : « Pénètre, / Mon cœur, dans ce passé charmant ! » (IV, 

9). Mais dans la chronologie du recueil, le poème 4, daté du 4 septembre 1852 alors qu’il a été 

écrit comme les autres poèmes de cette série en 1846, est au contraire le dernier des poèmes 

du souvenir.  

Cette contradiction montre qu’il existe plusieurs niveaux d’organisation et de signification 

dans ces « mémoires d’une âme ». La date tardive du « 4 septembre 1852 » a en effet pour but 

de montrer que le chagrin du poète n’a pas disparu en exil. La maison de « Marine-Terrace » à 

Jersey, nommée avec la date en bas de page - première nomination dans le recueil -, apparaît 

ainsi habitée par la présence douloureuse de la morte : « Car elle est quelque part dans la 

maison sans doute ! » Le « 4 septembre 1852 » est une date commémorative qui par allusion 

au « 4 septembre 1843 » fait le lien entre le livre IV et le livre V, cette date étant aussi choisie 

pour le dernier poème du livre IV « Charles Vacquerie » (17) et le premier poème du livre V 

« À Aug. V », ces deux textes évoquant les deux frères, l’un mort noyé avec sa femme 

Léopoldine, l’autre enterré vivant dans le tombeau de l’exil avec le père, alors que ces deux 

poèmes ont été écrits en 1854. On voit donc, dans cet exemple, que les dates ont été choisies 

en fonction du recueil, dans une vision globale de celui-ci, sans attacher trop d’importance au 
                                                           
934 BNF, mss naf 13.363 f° 2 « Note pour l’imprimeur ». Cette instruction pour l’imprimeur a été envoyée 
dans la lettre de Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, le 31 mai 1855 (voir Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, tome 2, p. 131).  
935 Voir l’étude des poèmes dans Partie II, chapitre 2, Les poèmes du souvenir. 
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fait que le lecteur pourrait s’étonner que ces trois poèmes sont censés avoir été écrits le même 

jour.  

 

3) « Toutes les impressions… » 

 
Dans la vie d’un seul homme survient en effet un grand nombre, voire une infinité d’événements 
dont certains ne constituent en rien une unité. (Aristote, Poétique936)  

 

Ce propos d’Aristote qui vise à dénoncer les poètes, chroniqueurs plutôt que vrais poètes, 

qui ne savent pas choisir les événements nécessaires à la constitution d’une action unique 

trouve dans Les Contemplations une résonance particulière parce qu’on y voit l’enjeu de la 

dualité constitutive du recueil, à la fois « mis en intrigue » et discontinu. Les Contemplations 

ne sont pas un récit mais « un collage de discours937 » censés être écrits au jour le jour. Le 

recueil, fait de discontinuité, de fragmentation, de répétition, est composé de bribes 

d'événements, d'impressions multiples, de pensées dont la diversité est démultipliée par la 

variété des poèmes : registre, vers, strophe, type de textes, emploi des pronoms et des temps, 

tout peut changer d'un poème à l'autre. 

 

 Discontinuité et récit itératif 
 

Ainsi loin de faire le récit continu de son exil dans le livre V, le poète raconte-t-il des 

moments isolés (son départ en exil), il évoque des souvenirs (sa jeunesse royaliste, les collines 

d'autrefois, ses jeux avec ses frères, ses promenades à Paris), ses rencontres (le crabe sur la 

plage, le doux vallon et le pâtre promontoire, le chien Ponto, l'ange blanc, la fleur sur la 

colline), ses pensées (ses positions politiques, son combat, sa peur de vieillir), les êtres qui lui 

sont chers, ceux qui sont restés en France, ceux qui sont morts et ceux qui l'accompagnent. 

L’exil est donc raconté « de biais », de façon parcellaire, sans que les faits ou les acteurs 

majeurs de l’histoire ne soient même mentionnés. Rien sur le coup d’État de Louis-Napoléon 

Bonaparte le 2 décembre 1851 : ni la date ni le nom n’apparaissent dans Les Contemplations. 

Hugo opte pour une vision beaucoup plus modeste, à hauteur d’homme. Mais ce n’est pas 

seulement la nature des faits qui diffère mais aussi la façon d’en parler. La discontinuité du 

recueil amène ainsi à la répétition. Un même événement, une même idée, une même image, 
                                                           
936 1451a 18, p. 97. 
937 Charles-Wurtz (Ludmila), Les Contemplations de Victor Hugo, Essai et dossier réalisé par Ludmila 
Charles-Wurtz, Gallimard, 2001, collection « Foliothèque », p. 43. 
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peuvent ainsi être repris d'un poème à l'autre : par exemple, le départ pour l'exil est 

« raconté » à cinq reprises dans le livre V938. 

Evénement traumatique, le départ pour l’exil est raconté de façon circonstanciée et 

factuelle dans « À Alexandre D. » (V, 15) alors que le récit est métaphorique dans « Au fils 

d’un poëte » (V, 2). Il est l’occasion d’un récit au passé simple dans « À vous qui êtes là » (V, 

6) et « À Alexandre D. » (V, 15) alors qu’il n’est évoqué que par allusion dans « À Aug. V. » 

(V, 1) et par ellipse dans « À Jules J. » (V, 8), le poète racontant dans ce dernier poème 

d’abord l’exil à Bruxelles puis à Jersey « Aujourd’hui, dans une île, en butte aux eaux sans 

nombre », sans raconter le départ pour l’exil proprement dit.  

Dans le poème 2, « Au fils d’un poëte », premier poème écrit depuis l’exil, daté dans le 

recueil de « Bruxelles, juillet 1852 » et qui est effectivement daté dans le manuscrit du 16 

juillet 1852, le poète écrit non après mais avant le départ (le 31 juillet 1852, Hugo prend le 

train pour Anvers, le 1er août le bateau pour Londres où il fait escale jusqu’au 4 août) : il 

répond aux questions d'un enfant (« Enfant [...] tu me demandes / Où je vais et pourquoi je 

pars »), en faisant alterner discours et récit au présent. Il imagine ce qu'est l'exil en parlant du 

« proscrit » à la troisième personne. L’adieu à la patrie est raconté comme une entrée dans la 

nuit, dans une vision métaphorique qui magnifie l’exil et donne une dimension tragique et 

héroïque à celui qui accepte le destin et le transcende. À la fin du poème, l'anticipation du 

départ amène à un déplacement du « moment regardé ». Le passé composé « tu l'as vu [...] 

passer » et les imparfaits « Son âme traversait », « d'où sortait-il », « où s'enfonçait-il » 

renvoient à un temps qui n'existe pas encore mais qui est déjà vu comme passé. En se situant 

déjà dans l'exil et en construisant, par le recours à la strophe, le moment présent comme un 

souvenir, Victor Hugo façonne le mythe du proscrit, poète fantôme et prophète, « habitant du 

gouffre et de l’ombre sacrée » (V, 6) : « Un jour, quand on lira nos temps mystérieux, / Les 

songeurs attendris promèneront leurs yeux ... » (V, 1). 

 

La répétition de l’acte narratif est en lien avec ce qu’est l’exil, à savoir l’entrée dans le 

royaume des morts, ce « noir pays d’exil où le ciel est étroit », où le temps des horloges n’a 

plus cours, où la perception du temps se distend dans le regret du passé et l’attente du retour, 

où le souvenir répète ce jour plein d’angoisse.  

  

 

                                                           
938 Dans la terminologie de Gérard Genette, on peut parler de « récit itératif ». 
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Oh ! suivre hors du jour, suivre hors de la loi, 
Hors du monde, au-delà de la dernière porte, 
L’être mystérieux qu’un vent fatal emporte, 
C’est beau ! C’est beau de suivre un exilé ! le jour 
Où ce banni sortit de France, plein d’amour 
Et d’angoisse, au moment de quitter cette mère, 
Il s’arrêta longtemps sur la limite amère ; 
Il voyait, de sa course à venir déjà las, 
Que dans l’œil des passants il n’était plus, hélas ! 
Qu’une ombre, et qu’il allait entrer au sourd royaume 
Où l’homme qui s’en va flotte et devient fantôme ;  
                                                                                        (V, 6) 

 

Au moment de quitter son pays, le poète ne peut quitter « la limite amère » entre le passé et 

le futur, entre l’ici et l’ailleurs, dans l’angoisse de disparaître, d’être oublié, de voir 

s’accomplir l’irréversible, en éprouvant la certitude d’un futur devenu déjà passé dans 

l’inconsistance d’un présent sans espoir (« Il voyait, de sa course à venir déjà las, / Que dans 

l’œil des passants il n’était plus, hélas ! / Qu’une ombre… »). Même l’exil de Bruxelles 

apparaît lointain pour celui qui voit dorénavant le temps passer comme un souffle « Au milieu 

de la vaste aventure des flots / Des rocs, des mers, brisant barques et matelots » (V, 8) : en ces 

temps déjà loin, « Le temps, ce sourd tonnerre à nos rumeurs mêlé, / D’où les heures s’en vont 

en sombres étincelles, / Ébranlait sur [s]on front le beffroi de Bruxelles. » (V, 8) Mais le 

présent de l’exilé « habitant du gouffre et de l’ombre sacrée » relève d’une autre dimension 

temporelle, que « la foule aux pas confus / Ne comprend que plus tard, d’un rayon éclairée », 

où passé et présent se joignent dans « La bénédiction de tous ces déserts sombres ! » (V, 6) 

 

Par la répétition, Hugo ne se contente pas de raconter un fait, il cerne le reflet de 

l'événement dans la conscience au fil du temps (« toutes les impressions, tous les souvenirs, 

toutes les réalités, tous les fantômes vagues, riants ou funèbres, que peut contenir une 

conscience, revenus et rappelés, rayon à rayon, soupir à soupir, et mêlés dans la même nuée 

sombre », Préface) 

 

 Jeu avec les possibles narratifs 

 

Si dans le cas précédent, Victor Hugo raconte plusieurs fois un événement considéré 

comme essentiel, il peut aussi, au lieu de choisir parmi une multitude d’événements, celui qui 

est apparu comme déterminant dans l’enchaînement des faits, jouer avec les possibles 

narratifs grâce à la discontinuité du recueil.  
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Ainsi, au lieu d’établir des relations causales entre les faits comme le narrateur est amené à 

le faire par la logique de sa narration, le poète se limite-t-il à suggérer, consciemment ou 

inconsciemment, cette possibilité en disposant les poèmes sur un axe temporel marquant 

l’antériorité et la postériorité lequel, on le sait, présage d'un rapport possible de cause à 

conséquence939, sans restreindre l’événement à cette relation causale.  

 

Il n’y a nul lien de cause à effet entre le mariage de Léopoldine et la mort de l’enfant 

chérie. Pourtant, la succession choisie des poèmes au début du livre IV pose la question d’une 

relation causale entre ces deux événements dans l'esprit du poète. Ce sont du reste les deux 

premiers événements à avoir été datés par Victor Hugo dans son manuscrit, ce qui montre 

déjà l'importance qu'ils ont tous deux aux yeux du poète et la proximité établie entre eux. 

Dans les manuscrits consultables à la BNF, seule la table provisoire des poèmes du quatrième 

livre comporte des dates, à savoir celle du « 15 février 1843 » et plusieurs dates commençant 

par « 4 7bre940 ». L'ordre du recueil vise à « faire jouer entre eux les effets de chaque 

poème941 » dans une savante dialectique du montrer et du cacher où « la trace signifie sans 

faire apparaître942 ». 

 

Seul poème retenu après celui qui inaugure l’année, daté de « janvier 1843 », seul poème à 

précéder l’indication de la date de la mort de Léopoldine, le poème 2 écrit le jour du mariage 

de sa fille « dans l’église » entretient un rapport étroit avec sa mort sur la « ligne de la 

destinée » (IV, 1). À côté des vœux de bonheur adressés à la jeune mariée (le poème a été 

intitulé un moment « À ma fille » puis ce titre a été pris pour nommer le premier poème du 

livre I), l’amertume du père délaissé transperce crûment. « Emporte le bonheur et laisse-nous 

l’ennui ! / Ici l’on te retient ; là-bas, on te désire. » La jalousie, très apparente dans la mise en 

balance des deux « on », est celle d’un père trop épris, qui, dans ses brouillons, parle du 

« bonheur désolant de marier sa fille943 ». Ce n’est donc pas un poème qui rappelle les jours 

                                                           
939 Si je dis : “Il pleut. Je vais au cinéma”, mon interlocuteur pensera qu'il y a une relation de cause à 
conséquence entre les deux phrases qui se suivent. Elle n'est pourtant ni verbalisée ni certaine. 
940 BNF, mss naf 13.363 f° 239. Victor Hugo parle de ce livre IV dans une lettre à Noël Parfait du 28 juillet 
1855 : « Vous avez dans ce paquet le commencement du Tome II et du livre IV (Pauca meae) jusqu’à la 
pièce X et la page 20 inclus » (Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie 
Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, tome 2, p. 153.) 
941 Selon l’expression de Bernard Leuillot, dans sa notice aux Odes et Ballades, in Œuvres complètes, 
Laffont, collection « Bouquins », volume Poésie I, p.1052. 
942 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 3, 1985, p. 226. 
943 Journet (René) et Robert (Guy), Autour des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p. 57. 
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heureux : sa place dans le recueil, même s’il précède la date de l’accident, ne lui confère que 

très partiellement ce sens. C’est en réalité un poème d’adieu - il a été écrit dans cette intention 

- et plus précisément, mais aussi plus secrètement, un poème d’adieu à « la morte ». Mais il ne 

s’agit pas pour Hugo lorsqu’il compose le recueil d’ajouter un sens au poème que celui-ci 

n’aurait pas eu, implicitement, dès son écriture : les changements qu’il apporte accentuent ce 

qui existait déjà. Il remplace l’indication précise sur les circonstances d’écriture, « à ma fille 

en la mariant 15 février 1843 » par « Dans l’église, 15 février 1843 » et l’expression « mon 

enfant chéri » par « mon enfant béni ». Quant au mot « femme » au début du vers 6, il est 

remplacé par « fille », changement lié à la suppression du mot dans l’indication au bas du 

poème, changement significatif surtout de ce qu’est Léopoldine pour le poète, non une femme 

qui vient de se marier, mais sa fille adorée et perdue à jamais944. Mariée, sa fille était comme 

morte pour lui, et c’est paradoxalement dans la mort qu’elle sera à nouveau sa fille : 

retrouvailles terribles qui justifient la douleur à la fois d’oublier et de se souvenir qui éclate 

dans le poème « Trois ans après ». Sa fille n’est pas pour lui devenue « femme », elle reste sa 

fille dans « son lit étroit », un « ange » au « front si beau » « dans son tombeau » (IV, 3) et la 

rime semble créer une relation de cause à conséquence troublante. 
 
Mais songez à ce que vous faites ! 
Hélas ! cet ange au front si beau, 
Quand vous m’appelez à vos fêtes, 
Peut-être a froid dans son tombeau. 
 
Peut-être, livide et pâlie, 
Dit-elle dans son lit étroit : 
« Est-ce que mon père m’oublie 
Et n’est plus là, que j’ai si froid ? » 
 
Quoi ! lorsqu’à peine je résiste 
Aux choses dont je me souviens, 
Quand je suis brisé, las et triste, 
Quand je l’entends qui me dit : « Viens ! » 
 

La mort de Léopoldine est donc donnée à lire comme la sanction d’un amour passionné et 

interdit. Le poème 8 du livre IV, qui s’intercale dans les poèmes évoquant le souvenir de 

Léopoldine, confirme cette impression. Ce poème qui, à première lecture est une méditation 

générale sur la destinée humaine, est aussi par sa place et sa situation d’énonciation, qui 

commémore l’anniversaire de la mort de Léopoldine, « Villequier, 4 septembre 1845 », une 

réflexion intime sur les doutes qui assaillent le poète quant à sa responsabilité : « Ô sphinx, 
                                                           
944 Voir à ce sujet l’analyse de Ludmila Charles-Wurtz dans une Communication au Groupe Hugo, le 21 
octobre 2000, intitulée « La coupure dans Les Contemplations » (http : // groupugo.div.jussieu.fr). 
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dis-moi le mot ! » L’âme est « sans fond » et « l’ombre a pour repaires » nos esprits. Suis-je 

mené par Dieu ou par Satan ? La gloire voulue par l’un n’est-elle pas en même temps la chute 

voulue par l’autre945 ? 

 
À qui donc sommes-nous ? Qui nous a ? qui nous mène ? 
Vautour fatalité, tiens-tu la race humaine ? 
      Oh ! parlez, cieux vermeils, 
L’âme sans fond tient-elle aux étoiles sans nombre ? 
Chaque rayon d’en haut est-il un fil dans l’ombre 
      Liant l’homme aux soleils ? 
 
 [...] 
 
      Destin, lugubre assaut ! 
Ô vivants, serions-nous l’objet d’une dispute ? 
L’un veut-il notre gloire, et l’autre notre chute ? 
 
[...] 
 
Songe horrible ! le bien, le mal, de cette voûte 
Pendent-ils sur nos fronts ? Dieu, tire-moi du doute ! 
[...] 
Noirs vivants ! Heureux ceux qui tout à coup s’éveillent 
Et meurent en sursaut ! 
 
 

La fin du poème exprime l’angoisse de celui qui survit à l’innocence ou à « l’Innocente », 

rappelant « les deux palmes des deux combats » évoqués dans le premier poème du livre IV 

« Pure Innocence ! Vertu sainte ! / Ô les deux sommets d’ici-bas ! » (IV, 1). D'autres poèmes 

datés de février 1843, et placés dans le livre III, entrent en résonnance avec ces textes. « Quia 

pulvis es » (III, 5) oppose ceux qui restent à ceux qui passent : « Ceux qui restent à ceux qui 

passent / Disent : [...] Vous allez dormir sous les marbres ! / Vous allez tomber dans la nuit ! - 

[...] Ceux qui passent à ceux qui restent / Disent : [...] Vivants ! Vous êtes des fantômes ; / 

C'est nous qui sommes les vivants ! - ». « La Statue » (III, 7) raconte comment, à la chute de 

l'Empire romain, Juvénal a été transformé en statue « pour avoir regardé Sodome » et dans 

« Jeune fille, la grâce emplit tes dix-sept ans… » (III, 9), le poète fait l'éloge de la jeune fille 

                                                           
945 Voir un fragment daté de 1846 rattaché au dossier des Contemplations où le poète à travers la voix de 
sa fille exprime son sentiment de culpabilité (in Journet (René) et Robert (Guy), Autour des 
Contemplations, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1955, p.66) : 
                  Voix entendue la nuit 
 Mon père, Dieu par qui tout persiste et tout change, 
 Nous donne, pour sortir des terrestres rumeurs, 
 Des ailes à tous deux, mais quel mystère étrange ! 
 À toi des ailes d’aigle, à moi des ailes d’ange ! 
 Tu deviens grand, illustre et puissant ; moi, je meurs !  
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innocente malgré le regard lubrique d'un Dom Juan (« Don Juan te voit passer et murmure : 

« Impossible! » / Sois belle. Sois bénie, enfant dans ta beauté. [...] Les êtres de l'azur froncent 

leur pur sourcil, / Quand l'homme, spectre obscur du mal et de l'exil, / Ose approcher ton âme, 

aux rayons fiancée »). L'exil apparaît ainsi comme le châtiment de celui qui osa regarder cet 

« ange qui s'est enfui » (IV, 3).  

 

Mais Hugo n’a pas pour autant choisi une ligne de causalité. Les faits sont simplement 

posés côte à côte. Car au fond, ce qui importe pour Hugo, c’est que telle chose soit liée à telle 

impression, tel souvenir, telle circonstance qui, mêlée « à la même nuée sombre », fait la 

réalité subjective d’un événement. Il propose donc dans le bourgeonnement des poèmes un 

possible narratif, parce que ce n’est qu’un des linéaments du réel946.  

 

 Relecture et déplacement temporel 

 

Hugo cultive cette conception plurielle du temps en proposant des relectures de ses propres 

textes. Liés à des moments d’énonciation précis, les poèmes des Contemplations sont 

susceptibles d’être lus à partir d’un autre présent que celui où ils ont été écrits. C’est 

l’expérience que fait Hugo lorsqu’il relit des textes qu’il a écrits, parfois il y a longtemps, et 

qu’il constate, soit l’écart par rapport au passé, soit au contraire que certaines idées, certaines 

images, certaines situations déjà présentes dans des textes anciens semblent avoir été écrites 

sur le moment.  

 

Victor Hugo corrigea ainsi sur le manuscrit « la pièce à madame de Girardin qui, avec 

quelques mots et quelques vers changés, se trouve comme faite pour sa mort947 ». Le poème 

« À Madame D. G. de G » (I, 10), suivi de deux dates « Paris 1840. - Jersey, 1855 », avait été 

écrit entièrement en août 1840 et a été repris en juillet 1855 après l’annonce du décès de Mme 

Delphine Gay de Girardin, afin d’y ajouter une vision rétrospective à partir de l’opposition 

entre « Jadis » et « maintenant ». Au lieu de « Souvent, songeant à vous, je dis : régnez, 

Madame ! » au vers 1, Hugo écrit : « Jadis je vous disais : Vivez, régnez, madame ! », puis il 

                                                           
946 « […] je vois les linéaments rééls de tout ce que les hommes appellent faits », « Moi, l’amour, la femme », 
manuscrit 13420 « Moi prose », « F° 70, 167/159, 1855 », in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Océan, p. 273. 
947 Victor Hugo à Noël Parfait, le 8 juillet 1855, in Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. 
« Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, 
tome 2, p. 141. 
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remplace les vers 13 et 14 « Puis, tout à coup, devant ma pensée inquiète / Vous vous 

transfigurez et je vous dis : - Poëte ! » par « Maintenant vous voilà pâle, grave, muette, / 

Morte et transfigurée, et je vous dis : - Poëte948 ! » Enfin, Hugo laisse les deux dates, au lieu 

d’en choisir une comme il le fait le plus souvent quand il reprend un texte, puisqu'il s'agit de 

faire comprendre au lecteur que le poème a été relu et réécrit. De la confrontation entre le 

passé et le présent ressort un double sentiment, celui de la brièveté de la vie et celui de la 

permanence du souvenir. Certes, le règne des vivants n'a qu'un temps : Mme de Girardin, 

reine des salons autrefois, est morte. Mais l'esprit de Mme de Girardin est toujours là puisque 

le poète lui parle « maintenant » comme « jadis ».  

 

Le poème « À quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt » (IV, 12) donne un exemple 

de ces déplacements temporels. Écrit en 1841, il est donc antérieur à la mort de Léopoldine 

mais il entre après sa mort étrangement en résonance avec elle.  

 
Je suis plein de regrets. Brisé par la souffrance, 
L’esprit profond d’Hermann est vide d’espérance. 
Je suis plein de regrets. Ô mes amours, dormez ! 
Or, tout en traversant ces solitudes vertes, 
Hermann me dit : « Je songe aux tombes entr’ouvertes ! » 
Et je lui dis : « Je pense aux tombeaux refermés ! » 
 

Daté fictivement dans le recueil de 1853, il est pour le lecteur un poème qui parle de la 

morte « c’est ton ange expiré », « Comme à travers un rêve, ils [les morts] entendent nos 

voix. » Ce n’est probablement pas un hasard si Hugo date ce poème d’octobre 1853, c’est-à-

dire de l’époque où il s’initie au spiritisme et où le premier esprit à parler à travers les tables 

semble être celui de sa fille (cette première séance date du 11 septembre 1853, soit dix ans 

jour pour jour après avoir appris le décès de sa fille949). Les deux voix, celle du « Je » et celle 

d’Hermann, ne dialoguent pas vraiment mais « cheminent et se tressent950 », dans la répétition 

des mêmes mots, des mêmes sons, dans l’immobilité de la strophe. Comme dans un rêve, les 

deux cavaliers galopent sans trêve dans une nuit sans fin, dans une forêt sans lisière. Nul lieu 

habitable dans « ces solitudes vertes », nul présent dans ce récit atemporel, pour celui qui 

songe aux morts. Le temps ouvert, écarté (« Lui regarde en avant, je regarde en arrière »), se 

vide et se dissout dans l’espace de la fiction (« La nuit était très noire et la forêt très 

                                                           
948 Journet (René) et Robert (Guy), Le Manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, Les Belles Lettres, Tome III, fasc. 5, 1956, p. 19-20. 
949 Voir Hovasse (Jean-Marc), Victor Hugo, Tome II. Pendant l’exil I 1851-1864, Fayard, 2008, p. 205-208. 
950 Gleize (Jean-Marie), Poésie et figuration, Seuil, 1983, p. 71. 
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sombre. »). Comme le dit Jean-Marie Gleize, Hugo a en quelque sorte « réécrit » ce poème, 

quoiqu’il n’y ait rien changé, en le plaçant dans le quatrième livre où la date du manuscrit ne 

le destinait pas. 

 
Pour le mettre là, en douzième de ces dix-sept textes (ce livre IV est aussi le plus court du recueil, 
et chaque pièce ou chaque pierre – pour répéter la métaphore architecturale qui s’accomplit ici 
comme tombeau, monument – est taillée (aucun de ces longs poèmes-discours qui scandent les 
autres livres) et placée, calculée dans sa place), pour le mettre là, Hugo a dû le relire, pour l’écrire 
là, le déplacer sans y rien changer sauf le sens qu’il prend de cette relecture et de ce placement, lui 
faire jouer son ancienne note dans cette nouvelle « phrase »951. 
 

Cette relecture faite par Hugo est dissimulée par le changement de dates dans le recueil. 

Mais probablement, comme le pense Pierre-Marc De Biasi952, Hugo avait-il conscience que 

son manuscrit, recopié par lui avec soin, légué à sa mort, serait partie prenante de son œuvre 

et que l'écart entre date du manuscrit et date du recueil ne resterait donc pas inconnu.  

 

Il y a aussi chez Hugo un emportement du temps qui mène l’individu au-delà de ce qu’il 

avait cru et c’est ce dépassement du passé par le présent qui lui importe de signifier autant que 

le sentiment de la permanence. Hugo assume la contradiction lorsqu’il juxtapose « Écrit en 

1846 » et « Écrit en 1855 » (V, 3) lequel est ajouté, comme un « post-scriptum après neuf 

ans », au poème précédent.  

Le poème 3 « Écrit en 1846 », daté de « Paris, juin 1846 », placé dans le livre V, après 

deux poèmes qui évoquent explicitement l’exil, l’un daté de Jersey, « 4 septembre 1852 », 

l’autre de « Bruxelles, juillet 1852, » est donné à lire comme un vestige du passé. Le poète le 

dit dans une note qu’il ajoute en italiques : « On n’a rien changé à ces vers, écrits en 1846.... » 

Dans ce poème, en réalité écrit le 12 novembre 1854, Hugo fait retour sur le passé (« je m’en 

souviens », « je me rappelle encore »), il évoque l’Ode dite « À la Colonne » de 1827, les 

années d’enfance (« Marquis, je m’en souviens, vous veniez chez ma mère. / Vous me faisiez 

parfois réciter ma grammaire ») et la Révolution française. Il construit une vision ordonnée du 

temps, où les progrès de l’âge, de l’enfance à l’âge adulte, se superposent à la maturation des 

convictions politiques, (« Quand j’étais royaliste et quand j’étais petit » ; « parce que j’ai vagi 

des chants de la royauté / Suis-je toujours rivé dans l’imbécillité ? » ; « j’ai grandi »), 

évolution qui est intégrée elle-même à la grande marche de l’humanité, de la nuit vers l’aube : 

 
                                                           
951 Gleize (Jean-Marie), op.cit., p. 68. 
952 Voir De Biasi (Pierre-Marc), « Le manuscrit spectaculaire » in Hugo, de l'Écrit au livre, Études réunies et 
présentées par Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1987. 
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L’histoire m’apparut, et je compris la loi 
Des générations, cherchant Dieu, portant l’arche, 
Et montant l’escalier immense marche à marche. 
 

Le poème de 1846 semble donc annoncer la suite qu’est « Écrit en 1855 » puisqu’il y est 

déjà question d’ « exil », de « périls », d’ « épreuve », de « revers », auxquels le poète se dit 

« prêt » et que Hugo accentue cette idée en faisant croire que dès 1846 il aurait été la cible de 

la droite la plus réactionnaire953. Pourtant, « Écrit en 1855954 », en rompant avec le poème qui 

précède par la brièveté, le ton et l’emploi du « blanc », ne présente pas l’exil comme une suite 

prévisible.  

 
Tout ce que j’ai rêvé s’est envolé, nuée ! 
Sur mes jours devenus fantômes, pâle et seul, 
Je regarde tomber l’infini, ce linceul. 
 

En privilégiant la discontinuité, Victor Hugo fait éclater l’illusion rétrospective qui 

consiste à raconter en prévision de la fin. Tout n’est pas écrit d’avance : « Tant que l’homme 

vit, Dieu pensif lit son livre » (VI, 3). L’avenir est inattendu même si une vision rétrospective 

peut donner l'illusion que le passé contient par avance le présent. Plutôt que nous faire 

entendre le « sinistre éclat de rire » du destin, comme dans le poème V, 8 écrit le lendemain 

de « Écrit en 1846 », « Écrit en 1855 » fait entendre dans le dernier mot bravache au marquis, 

qui clôt le poème, la voix de l’enfant que le poète n’a pas cessé d’être : « Tout est horreur et 

nuit. - Après ? - Je suis content. » Hugo affirme ainsi la permanence de celui qu’il a été et qui 

demeure malgré le temps qui a passé, faisant écho à cette déclaration placée à la fin du poème 

précédent :  

 
Rien, au fond de mon cœur, puisqu’il faut le redire, 
Non, rien n’a varié ; je suis toujours celui 
Qui va droit au devoir, dès que l’honnête a lui, 
Qui, comme Job, frissonne aux vents, fragile arbuste, 
Mais veut le bien, le vrai, le beau, le grand, le juste. 
Je suis cet homme-là, je suis cet enfant-là.  
 

Ainsi choisit-il de placer dans le livre de l’exil des poèmes enfantins, les fables 

merveilleuses du « Mendiant » (V, 9) et de « Ponto » (V, 11), le premier qu'il date de 
                                                           
953 Le 19 mars 1846, Hugo avait prononcé un discours sur la Pologne à la Chambre des pairs. Selon R. 
Journet et G. Robert « ce discours n’avait rien de plus audacieux que celui de Montalembert qui fut 
accueilli favorablement, et l’hostilité de l’Assemblée allait plus à la personne de l’orateur et au scandale de 
l’année précédente qu’aux idées qu’il exprimait. Sans doute Hugo est, dès cette époque et depuis plusieurs 
années, préoccupé par les questions sociales […] mais sa véritable rupture avec la droite date de 1849. » 
(Notes sur Les Contemplations suivies d’un index, Les Belles Lettres, Annales littéraires de l'Université de 
Besançon, vol. 21, 1958, p. 133)  
954 Cette deuxième partie du poème a été écrite le 10 janvier 1855, soit deux mois après la première.  
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« décembre 1834 », le second du « 3 mars 1855 », lesquels encadrent le poème « Aux 

Feuillantines » (V, 10).  

 

Le recueil de poèmes, par sa discontinuité, laisse l’histoire ouverte même si, par sa « mise 

en intrigue », Hugo donne à lire rétrospectivement une destinée, du bonheur au malheur puis 

du malheur à une certaine sérénité. L’absence de continuité narrative et l’absence 

d’agencement logique de toutes les parties en un tout signifient le refus du poète d’expliquer 

tout le présent par le passé ou de croire que le passé contient par avance tout le présent. Parce 

qu’il se sait temporel, le poète préfère au récit autobiographique la discontinuité du recueil 

lyrique. « Qu’est-ce que les Contemplations ? C’est ce qu’on pourrait appeler, si le mot 

n’avait quelque prétention, les Mémoires d’une âme. [...] C’est un esprit qui marche de lueur 

en lueur en laissant derrière lui la jeunesse, l’amour, l’illusion, le combat, le désespoir, et qui 

s’arrête éperdu au bord de l’infini » (préface). L’image du navire traversant les océans pour 

regagner le port, image distancée et finalisée du destin de l’homme qu’on trouve dans le 

poème d’ouverture (« Un jour je vis, debout au bord des flots mouvants, / Passer, gonflant ses 

voiles, / Un rapide navire enveloppé de vents, / De vagues et d’étoiles [...] Le navire, c’est 

l’homme955 ») est donc remplacée par celle du poète « en marche », faisant pas à pas 

l’épreuve du monde dans un présent sans cesse recommencé. 

 

 

 Conclusion 

 

Victor Hugo se sert des possibilités du recueil en tant qu’œuvre discontinue pour créer un 

jeu complexe avec le temps : ce qui était une donnée de la genèse est transformé en poétique. 

Il donne à son recueil une amplitude temporelle où la progression chronologique s’allie à la 

discontinuité des dates et des poèmes. Victor Hugo met en scène sa parole en créant un cadre 

énonciatif qui en rattachant les poèmes à une durée en amplifie le sens temporel. « C’est une 

âme qui se raconte » dans l’ordre d’une temporalité qui n’est pas celle du récit. La 

discontinuité des poèmes isole des moments singuliers, des fragments, amène des répétitions 

et des échos, suggère le va-et-vient de la mémoire. Perspective rétrospective et simultanée se 

mêlent et se combinent dans une œuvre qui se rapproche à la fois des mémoires et du journal 
                                                           
955 On retrouve cette image du navire dans le poème « Lettre » (II, 6 « Je vois en pleine mer passer 
superbement / [...] / Quelque navire ailé qui fait un long voyage ») et dans le début du livre II où il devient 
« nef qui sombre » (IV, 1) ou « pauvre mât penché parmi les lames brunes » (V, 6). 
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intime mais s’en différencie pourtant car Hugo dispose ses poèmes de sorte à composer une 

« histoire » où se lit le destin de tous les hommes.  

Le goût de Victor Hugo à l’époque des Contemplations pour la pose photographique, où il 

s’agit de saisir l’instant dans la durée et pour la durée, apparaît ainsi justifié comme la partie 

visible, pratique et matérielle de son travail en vue de trouver cette poétique nouvelle qu’il 

espère pour son recueil : un lyrisme lié au temps. Par ce jeu complexe entre la discontinuité 

fondamentale des poèmes et la durée à la fois énonciative et dramatique du recueil, Les 

Contemplations peuvent être qualifiées de poème roman956.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
956 Henri Meschonnic utilise l’expression de « roman poème » à propos des romans de Hugo, in Pour la 
poétique IV, Écrire Hugo, Gallimard, 1977, volume 2. 
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CONCLUSION 

 
 

 
 
 

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » Ainsi commence À la Recherche du 

temps perdu de Proust, roman du temps perdu et du temps retrouvé, « cathédrale957 », comme 

Les Contemplations, « mémoires d’une âme » (Préface), sont une « pyramide958 ». Mais 

l’importance égale donnée au temps et à la construction temporelle du livre ne peut masquer 

les différences.  

 

Nous nous en tiendrons à une seule : chez Hugo, le poète reste debout mais il se penche. 

« Le contemplateur, triste et meurtri, mais serein / [...] / Se penche, frémissant, au puits des 

grands vertiges » (« À celle qui est restée en France »). À la figure du poète « penché », au 

« front triste », qui apparaît dans le poème liminaire, succède la figure du poète « serein » qui 

« se penche », exprimant l'action d'un corps et d'une pensée tendue vers le monde, le « puits 

des grands vertiges », l'infini temporel, « le continu du temps959 ». Cette trajectoire du premier 

poème du recueil (daté de juin 1839) au dernier poème (daté de novembre 1855), trajectoire 

marquée par la différence en apparence minime entre penché et se pencher, est emblématique 

de la transformation du poète au terme du recueil. Autrefois, le poète au front mélancolique 

était penché et, dans les recueils lyriques d’avant l’exil, il s’épanchait pour exprimer le 

sentiment de la fuite du temps. Les verbes, épancher, s'épancher, pencher et se pencher sont 

en effet très proches : la quasi homonymie, les rapports de polysémie960 et la possibilité de 

                                                           
957 Lettre à Antoine Bibesco, Correspondance XI, n°127, cité dans Proust, Du côté de chez Swann, 
introduction et notes de Bernard Brun, Flammarion, GF, p.70. 
958 Lettre de Victor Hugo à Émile Deschanel, le 15 novembre 1855, Victor Hugo. Pierre-Jules Hetzel. 
Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée par Sheila 
Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 193, note 3. 
959 Meschonnic (Henri), Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 99. 
960 La polysémie des verbes « épancher » et « s’épancher », qui signifient « exprimer ses sentiments 
intimes », « se confier » mais aussi « verser », « se répandre », en parlant d’un liquide ou d’une lumière, et 
par métaphore du temps, explique en partie le passage de « s’épancher » à « se pencher » dans Les 
Contemplations. 
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rime961, ont contribué à leur interchangeabilité. Celle-ci est évidente dans Les Feuilles 

d'automne et Les Rayons et les Ombres alors que dans Les Contemplations, l’emploi des 

verbes se différencie. Si quelque chose s'épanche dans Les Contemplations, ce n'est plus le 

cœur du poète962, mais la lumière du grand astre qui se penche (« Le soleil, cette fleur des 

splendeurs infinies / Se penchait… »), « épanchant sa lumière immortelle » (« Unité » I, 25) 

ou « Un bouquet d’œillets blancs aux longues tiges frêles » qui « Se penche » sur les deux 

filles du poète, comme « Un vol de papillons arrêté par l’extase » (I, 3). La métaphore 

traditionnelle du temps qui fuit en s'écoulant est donc remplacée par le mouvement de la 

conscience qui se penche en contemplant le monde dans la durée. « L'inquiétude » des 

premiers recueils s'est effacée, non que le poète prétende désormais maîtriser le temps, de 

quelque façon que ce soit : le vertige du temps963 est toujours là mais Hugo, dans le présent de 

l’exil, ne peut dorénavant « refuse[r] son adhésion à l’indivisible964».  

 

 

*** 

 

 

Le but de notre recherche était donc de montrer en quoi, dans Les Contemplations, le 

temps est essentiel. Il s’agissait d’abord d’étudier comment Hugo exprime le temps. La 

première partie de la thèse, « Les constituants linguistiques du temps », a tenté de recenser les 

éléments formels d’une analyse du temps à partir d’une observation du texte des 

Contemplations. L’intérêt était double : se doter d’instruments efficaces pour comprendre les 

poèmes de Victor Hugo, apporter quelques éléments à une base d’analyse dans les domaines 

linguistiques et poétiques qui puissent être réutilisables pour d’autres auteurs. 

Le premier chapitre, consacré au vocabulaire du temps, nous a permis de conforter, chiffres 

à l’appui, l’idée que Les Contemplations, placées au centre de la production poétique 
                                                           
961 « Il sent, sous le soleil qui plus ardent s'épanche / Comme à midi les fleurs, sa tête qui se penche » (Les 
Feuilles d’automne, 36, « Un jour vient... ») ; « Son beau front incliné semble un vase qu'il penche / Pour 
recevoir les flots de ce cœur qui s'épanche » (Les Feuilles d’automne, 37 « La prière pour tous »). On trouve 
aussi ces mots à la rime dans la poésie de Lamartine : « Plus loin sur la rive où s’épanche / Un fleuve épris 
de ces coteaux, / Vois-tu ce palais qui se penche / Et jette une ombre au sein des eaux ? » (« Le Passé », 
Nouvelles Méditations poétique, Gallimard, « Poésie », 1981, p. 149.) 
962 «… avant l’exil, les voix s’épanchaient par les fissures du moi », Albouy (Pierre), « Hugo, ou le je éclaté », 
Romantisme, n°1-2, 1971, repris in Mythographies, Corti, 1976, p. 67. 
963 Gély (Claude), « Des Feuilles d'automne aux Rayons et Ombres : vertige et maîtrise du temps», in 
Lectures de Victor Hugo, Colloque de Heidelberg, Nizet, 1986. 
964 Proses philosophiques de 1860-1865, Philosophie in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », 
volume Critique, p. 491. 
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hugolienne, inaugurent une nouvelle façon d’écrire le temps, ce qu’une étude plus globale de 

l’œuvre pourrait éventuellement confirmer. Le temps n’est plus un thème, il devient une 

écriture. Dans Les Contemplations, les mots abstraits du temps voient leur usage se réduire au 

profit, d’une part, du système de datation des poèmes et, d’autre part, de mots qui signifient le 

changement temporel ou élaborent une temporalité, sans pour autant faire partie de la liste de 

mots retenus par Étienne Brunet dans ses études de linguistique quantitative965. Le déficit 

progressif des mots du temps dans l’œuvre de Hugo ne signifie donc pas que Hugo ne 

s’intéresse plus au temps mais que son rapport au temps a changé, à la fois dans son écriture 

et probablement aussi - la cinquantaine passée, alors qu’il est en exil -, dans sa vie 

personnelle. La méthode de Brunet pose en effet problème en réduisant les mots du temps à 

deux catégories principales, les mots de la mesure du temps et les mots abstraits du temps, 

alors que la troisième catégorie, les mots du changement temporel, s’avère d’une part 

extensible et d’autre part spécifique à chaque univers poétique. Or cette troisième catégorie, 

essentielle dans l’expression d’un temps non mesuré, loin du temps abstrait des géomètres (à 

quoi ne se limite pas le temps, comme nous l’avons vu dans le deuxième chapitre préliminaire 

sur la notion de temps en philosophie), est particulièrement représentée dans l’œuvre de 

Hugo.  

 

Le deuxième chapitre - « Énonciation, texte et temps » - a donc abordé le sujet sous un 

angle différent, celui des théories de l’énonciation, qui présentent l’intérêt de considérer le 

temps comme constitutif de l’acte de parole et non seulement comme un objet dont on parle. 

Or c’est un des aspects majeurs de l’écriture temporelle de Hugo dans Les Contemplations, 

puisque tous les poèmes sont reliés à l’acte qui les a produits et qu’il sont ainsi inscrits dans le 

temps. Nous montrons qu’il ne s’agit pas d’une simple datation des poèmes mais d’une 

construction poétique en signalant, dès ce chapitre – le sujet étant repris dans le dernier 

chapitre de la troisième partie de la thèse -, la richesse des variantes utilisées par Hugo et le 

jeu de renvois internes entre les titres, les poèmes et les indications de bas de page : Hugo 

élabore une verbalisation de la situation d’énonciation, qui en partie, supplée l’absence de 

communication immédiate entre écrivain et lecteur et crée l’illusion d’une écriture sur le vif. 

Les emplois de déictiques sont fréquents et sont liés aux décrochages de niveaux textuels qui 

sont particulièrement nombreux dans un recueil constitué de différentes strates (poèmes, titres 

des poèmes et indications de bas de page, titres des livres, titres et dates des parties…) et qui, 

                                                           
965 Brunet (Étienne), Vocabulaire de Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, Trois volumes, 1988. 
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lui-même, se rattache à un « espace autobiographique966 », auquel il réfère. Le mécanisme de 

redoublement que nous analysons dans les expressions « à l’heure où » et « maintenant 

que… », qui sont suivies d’un circonstant temporel et qui thématisent le « moment regardé », 

est un autre procédé de temporalisation du discours. L’on voit donc que les procédés 

d’actualisation sont beaucoup plus complexes et variés qu’une conception étroite et figée de 

l’énonciation ne le laissait présager. La notion de temps de l’énoncé semble pouvoir être 

précisée par celle de « moment regardé967 » que l’on trouve chez Reichenbach ou O. Ducrot. 

Ne faudrait-il pas aussi considérer le temps de l’énonciation comme une durée, et non 

seulement comme un moment ? C’est l’idée que nous reprenons dans le cinquième et dernier 

chapitre de la première partie. 

 

Les deux chapitres suivants, le troisième et le quatrième, sont consacrés aux temps 

verbaux. L’étude du temps verbal, dans le cadre d’une recherche sur le temps, présente la 

particularité d’apparaître à la fois comme évidente - rappelons que le verbe, en raison de sa 

flexion, était défini par Aristote comme exprimant par nature le temps - et complexe pour au 

moins deux raisons : la première est que la distribution des temps verbaux en trois époques, 

passé, présent, futur, n’est pas un décalque du « temps extra linguistique » – ainsi classer les 

poèmes des Contemplations selon la présence des temps verbaux ne permettrait pas 

d’expliquer le rapport de Hugo au passé, au présent et au futur - ; la seconde est que le verbe 

ne se limite pas à situer un procès dans le temps des époques mais qu’il implique par sa valeur 

aspectuelle d’autres rapports au temps, en particulier un temps non chronologique. On voit 

donc que le travail mené sur les constituants linguistiques conduit aussi à une réflexion 

parallèle sur ce qu’est le temps.  

Le troisième chapitre est consacré au présent, le temps dominant du discours et par 

conséquent de la poésie lyrique. Nous avons exposé plusieurs discussions théoriques sur la 

valeur du présent qui permettent de mieux comprendre certains emplois dans Les 

Contemplations. Le premier problème concerne la valeur d’actualité du présent. Certains 

linguistes récusent l’idée qu’elle lui soit inhérente, considérant que cette forme temporelle, 

« non marquée », a une valeur indéterminée hors contexte. Cette thèse, dont nous avons 

montré les failles, nous semble avoir le défaut supplémentaire d’accréditer la conception 
                                                           
966 Lejeune (Philippe), Le Pacte autobiographique, Seuil, 1996 (1ère éd. 1975).  
967 Voir Ducrot (Oswald) et Schaeffer (Jean-Marie), Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, article « Temps dans la langue », Seuil, 1995, pp. 566-577 et Vetters (Carl), Temps, aspect et 
narration, Amsterdam-Atlanta, éditions Rodopi, 1996, en particulier les pages 15 à 43. 
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atemporelle de la poésie. Il était donc important de rappeler la valeur d’actualité du présent 

chez Benveniste, Guillaume et Reichenbach, même si leurs approches sont différentes. Dans 

certains exemples des Contemplations, l’idée de « moment regardé » semble pertinente pour 

comprendre que le présent date peut-être moins un procès que la conscience dans laquelle se 

reflète le procès ; dans d’autres, l’actualité du présent relève de la coïncidence entre le procès 

et le moment de parole tel qu’il est verbalisé – et l’on vu dans le chapitre précédant l’habileté 

avec laquelle Hugo verbalise la situation d’énonciation en recourant aux différents niveaux 

textuels du poème et du recueil. Le deuxième problème rencontré est celui de la durée 

impliquée par le présent, qui est liée à la double valeur aspectuelle du présent : à la fois 

perfective et imperfective, mais plus souvent imperfective que perfective. Deux procès au 

présent peuvent ainsi être interprétés comme successifs ou simultanés. Le « présent de 

continuité », employé dans un contexte présent, fréquent dans Les Contemplations, implique 

une double durée, celle du procès évoqué et celle du moment de la parole. Dans le « présent 

de reportage », il y a, au contraire, discontinuité de l’acte énonciatif quoique le procès évoqué 

et le moment de l’énonciation se déroulent tous deux dans la durée. Enfin, nous avons appelé 

« métalepse du présent » ces cas où le présent permet un glissement d’un niveau énonciatif à 

un autre, par exemple du temps de l’histoire au temps de la narration, ou du temps de 

l’histoire au temps de la lecture. 

 

Dans le quatrième chapitre, intitulé « Temps et aspects », nous rappelons tout d’abord les 

notions principales utilisées dans la linguistique dans ce domaine : l’attitude de locution avec 

l’opposition entre « discours » et « récit » ; la perspective de locution qui permet de situer sur 

un axe temporel les procès ; l’opposition entre accompli et inaccompli ; le mode d’action, dit 

aussi aspect lexical, qui permet de distinguer les verbes d’état, d’activité, d’accomplissement 

et de réalisation instantanée ; l’opposition entre perfectif et perfectif, dit aussi aspect 

grammatical ; enfin, la mise en relief qui s’intéresse à la disposition des temps verbaux, et 

plus particulièrement des temps du « récit », sur l’axe syntagmatique. L’on voit dans cette 

énumération que ce qui a trait aux temps des époques (passé, présent, futur) n’est qu’une des 

facettes de l’expression du temps verbal. Dans Les Contemplations, plusieurs faits nous ont 

semblé intéressants à noter. Tout d’abord, nous avons constaté une présence non négligeable 

de poèmes comportant les temps du « récit ». Il est difficile de dire, sans une étude comparée, 

s’il s’agit d’une spécificité hugolienne. En tout cas, nous sommes face à une écriture poétique 

qui est loin d’exclure le récit (dans les différents sens du terme), à l’opposé des conceptions 
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qui s’imposeront dans la poésie française à la fin du XIXème siècle comme l’a montré 

Dominique Combe dans Poésie et récit, une rhétorique des genres968. Cela ne signifie pas 

pour autant qu’il n’y ait pas une originalité poétique dans l’usage des temps du « récit » chez 

Hugo. Ainsi avons-nous remarqué un emploi particulier de la mise en relief dans plusieurs 

poèmes des Contemplations où le passé simple des verbes de parole joue un rôle de jonction 

entre les deux modes énonciatifs du texte, le « récit », à l’imparfait, et le « discours », au 

présent : « monde raconté » et « monde commenté » sont ainsi articulés. Enfin, les aspects 

sont, par leurs combinaisons, de subtils procédés dans l’écriture du temps, dont nous donnons 

plusieurs exemples que nous retrouvons dans la deuxième partie de la thèse, lorsqu’il s’agit 

d’étudier les poèmes du temps. Nous proposons l’expression de « figure aspectuelle » pour 

désigner les cas où le poète utilise différents aspects, de façon contradictoire, afin de créer un 

effet de sens. 

 

Dans le cinquième chapitre « Le vers, la strophe, le blanc », nous avons élargi notre 

recherche à des éléments formels qui relèvent moins de la linguistique que de la poétique. La 

notion de rythme, définie par Meschonnic, à partir d’un article de Benveniste969, comme 

disposition du discours en tant qu’ensemble mouvant, nous a semblé particulièrement 

intéressante. Rattachée par Meschonnic970 à la théorie de l’énonciation, elle permet d’étudier 

le temps de l’énonciation dans le poème en tant que durée. À vrai dire, il faut toujours du 

temps pour parler : le temps de l’énonciation n’est donc jamais seulement une date mais il est 

aussi une durée. Nous pensons que, dans le poème, cette durée est l’objet d’un travail 

spécifique de l’écriture.  

Dans cette perspective, le vers, déictique rythmique971, est une mesure objective du temps 

de l’énonciation poétique. Il est, peut-être, une sorte de compensation à l’imprécision du 

temps de l’énoncé. Mais le temps énoncé dans un poème n’est pas toujours le temps mesuré 

par les horloges, il est souvent le temps continu de la durée vécue : l’amplification (du vers, 

de la phrase, de la chaîne sonore, du poème), c’est-à-dire la durée du temps de l’énonciation, 

est aussi un moyen de dire la continuité indivisible du temps chez Hugo. La strophe est un 

autre constituant de la temporalité poétique. Dans Les Contemplations, que le poème soit 
                                                           
968 Combe (Dominique), Poésie et récit, une rhétorique des genres, Corti, 1989. 
969 Benveniste (Émile), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, tome 1, 1966, « Chapitre XXVII. La 
notion de rythme dans son expression linguistique (1951) », pp. 327-335. 
970 Dessons (Gérard) et Meschonnic (Henri), Traité du rythme. Des vers et des proses, Dunod, 1998. 
971 « On pourrait, sur le plan du rythme et de la prosodie du discours, parler de déictiques prosodiques, 
rythmiques [...] la prosodie et la rythmique font partie de la grammaire du parlé. Elles sont des variables 
dans certaines situations de discours. », Meschonnic (Henri), Les États de la poésie, PUF, 1985, p. 132. 
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strophique ou non strophique (le nombre total des vers du recueil se répartissant de façon 

égale entre les deux types de poèmes), long ou bref, la durée du poème est toujours libre et 

motivée par le sens lui-même. Mais l’opposition entre poème strophique et poème non 

strophique n’est pas indifférente : elle est même essentielle dans Les Contemplations, où elle 

préside à deux rapports au temps, idée que nous avons reprise, précisée et développée dans la 

deuxième partie de la thèse, sur l’étude du temps dans les poèmes. Le « blanc » fait partie de 

l’opposition entre poèmes strophiques et poèmes non-strophiques, quoique ces derniers 

puissent aussi inclure des « blancs » qui séparent les vers en « séquences » (nous préférons ce 

terme à celui de « paragraphe », que nous réservons à la prose). Le « blanc » est en effet « la 

part visuelle du dire972 », c’est-à-dire une part temporelle du dire laquelle est textuellement 

visible dans l’espace de la page. À ce titre, il est un des constituants de la temporalité 

poétique, avec laquelle Victor Hugo construit une durée, qui est à la fois celle du temps de 

l’énonciation et celle du temps de l’énoncé. Enfin nous considérons qu’il existe un ordre du 

poème et que celui-ci est, dans son irréversibilité, consubstantiel à la signification : cette 

disposition dans la succession temporelle du discours (l’axe syntagmatique) constitue, là 

encore, un des constituants de la temporalité poétique, qui contredit l’idée selon laquelle la 

poésie serait atemporelle.  

La première partie avait donc pour but de chercher dans Les Contemplations les 

constituants temporels de l’écriture poétique973, la deuxième s’est intéressée à l’analyse du 

temps dans les poèmes. 

 

Cette deuxième partie de la thèse s’est efforcée de répondre à la question : qu’est-ce que le 

temps pour Hugo dans Les Contemplations ? Et plus précisément, comment l’écriture de 

Victor Hugo dans ses poèmes élabore-t-elle un rapport, ou des rapports, au temps ? La 

première question nous conduisait du côté de l’histoire personnelle de Hugo et du côté de 

l’histoire des idées et des sciences, afin de prendre en considération la façon dont, à une 

époque donnée, un auteur comme Hugo se représente le temps. Georges Poulet, dans ses 

Études sur le temps humain974, a en effet montré que le sentiment que les hommes ont du 

temps est en grande partie historique. La seconde question, qui nous ramenait vers la 

linguistique et la poétique, était tout aussi nécessaire car, comme nous l’avons vu dans la 

                                                           
972 Meschonnic (Henri), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, p. 304. 
973 Conscient du caractère extensible du propos, nous avons dû limiter la recherche : ainsi n’avons-nous 
pas analysé, par exemple, l’emploi des différents mètres. 
974 Poulet (Georges), Études sur le temps humain, Plon, 1952-1964, quatre tomes.  
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première partie de la thèse, le temps n’est pas seulement un thème, il est lié au discours. Nous 

avons donc cherché à articuler ces deux approches en choisissant de considérer chaque poème 

de Victor Hugo comme un tout, afin de montrer comment les poèmes des Contemplations 

impliquent eux-mêmes une temporalité : ce sont des poèmes du temps, et non seulement sur le 

temps. Ainsi l’opposition entre poèmes strophiques et poèmes non strophiques correspond-

elle dans Les Contemplations à deux rapports au temps : l’un où le temps est « construit », 

qu’il soit passé, présent ou futur, et l’on trouve la strophe ; l’autre où le temps est « donné », 

c’est le temps de la chose vue ou racontée, ou du discours énoncé avec certitude, et le poème 

est non strophique. L’opposition entre poème discursif et poème narratif permet d’obtenir, 

lorsqu’on croise ce critère avec le précédent, une typologie des poèmes du temps. Dans les 

cinq chapitres qui constituent cette partie, nous avons donc regroupé les poèmes en fonction 

d’une idée temporelle commune et d’éléments formels communs. 

 

Dans le premier chapitre intitulé « Contempler » qui regroupe principalement des poèmes 

non strophiques et narratifs, nous montrons que la contemplation hugolienne est loin d’être 

une méditation éloignée du temps, comme on pourrait l’imaginer. Elle est au contraire une 

attention au monde présent où la conscience, en action, adhère à « l’indivisible975 ». Elle est 

en effet liée à l’acte de perception par lequel le monde apparaît ici et maintenant pour une 

conscience. La contemplation hugolienne n’est pas une ascèse qui opposerait une perception 

intellectuelle et une perception sensible du monde mais « une conversion du regard vers ce 

qui, présent dès le début, demeurait cependant inaperçu, à savoir l’apparaître ou la 

phénoménalité du monde, sa dimension d’être pour moi 976». La contemplation est donc aussi 

une expérience de la durée vécue, où la conscience (l’âme, dirait saint Augustin) perçoit le 

monde présent dans un mouvement continu, indivisible, « le continu du temps 977 », où se 

fondent le passé et l’avenir et où temps de l’âme et temps du monde semblent se déployer 

dans le même mouvement. On comprend dès lors pourquoi Hugo utilise la forme non 

strophique, à rimes plates, dans ces poèmes où la description se temporalise pour narrer, non 

un événement inouï, mais « le spectacle de la mobilité universelle978 ». L’unité énonciative 

                                                           
975 « Vous voulez que je dise à tout cela qui est : Je n'en suis pas ! Vous voulez que je refuse mon adhésion à 
l'indivisible ! », Proses philosophiques de 1860-1865, Philosophie, in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Critique, p. 491. 
976 Barbaras (Renaud), La perception. Essai sur le sensible, Hatier, collection « Optiques philosophiques », 
1994, p. 33. 
977 Meschonnic (Henri), Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 99. 
978 Bergson (Henri), La perception du changement (1ère éd. 1911), repris dans La Pensée et le Mouvant, PUF, 
1959 (1ère éd. 1934), p. 166. 
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que constitue le poème non strophique permet de dire le temps dans la succession et pourtant, 

celle-ci ne se présente pas d’abord comme la distinction d’un « avant » et d’un « après » 

juxtaposés, mais comme une unité continue. L’écriture hugolienne de la contemplation 

semble donc anticiper sur la définition que Bergson donne du temps, quelques années plus 

tard : « C'est justement cette continuité indivisible de changement qui constitue la durée 

vraie979 », par opposition au temps spatialisé, fait d’instants juxtaposés, que constitue le temps 

des horloges. Ainsi Hugo s’éloigne-t-il résolument d’une conception romantique de la fuite du 

temps pour accepter l’idée selon laquelle la finitude est le corollaire de cette « mobilité 

universelle ». Il s’écarte du même coup de la tradition chrétienne qui associe le passage du 

temps aux sentiments de déchéance et de dispersion, par opposition à l’éternité de Dieu, 

conçue comme absence de temps. La contemplation, pour Hugo, c’est l’expérience du temps 

infini dans le rayonnement de la conscience, c’est « l’âme qui réverbère Dieu » : « Dieu, 

l’être, l’infini, l’éternité, l’abîme » (« Magnitudo parvi », III, 30). Autrement dit, Hugo donne 

à la contemplation une dimension religieuse mais il est possible, nous semble-t-il, d’avoir une 

lecture phénoménologique de ses poèmes : ce qui apparaît dans la contemplation hugolienne, 

c’est l’être comme temps. 

 

 Dans le deuxième chapitre, nous nous sommes intéressés aux poèmes dans lesquels le 

poète se souvient. L’acte de remémoration, fondateur du souvenir, permet en effet de 

distinguer ces poèmes de ceux qui, a posteriori, peuvent être considérés comme des vestiges 

du passé, ce qui est le cas, en réalité, de tout poème, à partir du moment où il est lu dans une 

perspective rétrospective. Dans les poèmes du souvenir, majoritairement narratifs, le passé est 

rappelé à partir du présent, et c’est ce va-et-vient de l’un à l’autre qui construit le souvenir, 

dans le cadre même du poème. Dans Les Contemplations, la strophe, par son système de 

rimes, est une construction du temps de l’énonciation qui s’ajoute à la construction du temps 

de l’énoncé. Il est frappant de voir comment l’usage de la strophe et son absence sont liés au 

rapport que le poète établit à son passé : lorsque le passé est mis à distance du présent, le 

poète utilise la strophe, alors qu’il ne l’utilise pas, lorsque le passé tend à se confondre avec le 

présent, soit que le poète répète le passé sans parvenir à s’en détacher, au lieu de le 

représenter, soit qu’il l’inscrive symboliquement dans la continuité du temps, en quelque 

sorte, retrouvé. L’écriture rend compte également de l’acte du souvenir dans son mouvement : 

                                                           
979 Ibid. 
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la temporalité du poème épouse le mouvement de la mémoire dans ses ellipses, ses 

répétitions, sa propension au récit, ou ses fulgurances. 

D’autres rapports au temps sont à l’œuvre dans ces poèmes. Hugo alterne des souvenirs 

singuliers, datés (ou datables), et des souvenirs de faits habituels, répétitifs, dont Proust écrira 

l’archétype dans le récit du baiser du soir à Combray. Hugo et Proust s’attachent en effet tous 

deux à raconter des souvenirs de faits qui, déjà dans le passé, étaient des expériences du temps 

dans la distension de l’âme (Saint-Augustin) et qui, par là même, sont profondément inscrits 

dans la mémoire puisque, en quelque sorte, au moment même où ils passaient, l’âme avait 

déjà conscience qu’ils étaient à la fois passés et présents. Quoique ce type de souvenir n’ait 

pas été nommé par Bergson, les apports théoriques du philosophe permettent de comprendre 

leur fonctionnement. Dans Matière et mémoire, Bergson explique que le passé fait corps avec 

le présent et qu’en réalité : « nous ne percevons jamais autre chose que notre passé 

immédiat980. » Le problème posé par la mémoire n’est pas pour Bergson celui de savoir où se 

conserve le passé mais de comprendre qu’il se conserve de lui-même : « notre passé nous 

demeure presque tout entier caché parce qu’il est inhibé par les nécessités de l’action 

présente981. » De façon très étonnante, l’idée bergsonienne selon laquelle le passé est présent 

et que nous l’oublions pour agir est aussi présente dans les poèmes des Contemplations à 

travers la théorie de la mémoire universelle, exposée en particulier dans « Ce que dit la 

bouche d’ombre » (VI, 26) : nous y revenons dans le cinquième chapitre de la deuxième 

partie. 

Enfin, il existe encore d’autres rapports temporels entre les souvenirs eux-mêmes, en 

particulier, entre les poèmes écrits en 1846 : le souvenir de l’enfance de Léopoldine se 

superpose à celui de l’enfance du poète et l’un et l’autre, par un jeu de miroirs et d’échos, 

disent l’histoire intime, inconsciente, de celui qui, dépassant son sentiment de culpabilité vis-

à-vis de sa fille morte, se définit finalement non en tant que Père mais en tant que Homme-

mère, poète prodigue de ses contes.  

 

 

Dans le troisième chapitre, « Écrire l’histoire », nous avons montré que les rapports de 

Victor Hugo à l’histoire sont complexes et contradictoires. Un premier constat est que dans 

Les Contemplations, il ne la raconte pas : de façon très étonnante, elle est absente du recueil, 
                                                           
980Bergson (Henri), Matière et Mémoire, Essai sur la relation de corps à l’esprit, PUF, 1985 (1ère éd. 1939), p. 
168. 
981 Op.cit., p. 171. 
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alors que celui-ci comporte de nombreuses dates, qui accompagnent les titres des deux parties 

et qui suivent chaque poème. Cette contradiction soulève plusieurs questions : on a répondu 

ailleurs - dans la troisième partie de la thèse - à celle qui consiste à se demander à quoi servent 

ces dates, si elles ne servent pas à dater des événements historiques. Quant à celle qui consiste 

à s’interroger sur l’absence de poèmes historiques, elle nous amène à faire une distinction 

importante : car si, d’un côté, Hugo ne place aucun poème consacré à l’histoire 

événementielle dans Les Contemplations, d’un autre côté, il ne renonce pas à y écrire 

l’histoire. Certes Hugo refuse l’histoire officielle et ses « dates niaises982 » selon son 

expression, mais c’est pour réfléchir à l’écriture de « l’histoire réelle983 », une histoire totale, 

sociale, politique et morale, dont le temps n’est plus celui des événements datés. Ce 

déplacement, qui n’est pas sans faire songer, par certains aspects, à celui opéré par l’École des 

Annales dans les années 1930, est probablement une réponse de Hugo au coup d’État du 2 

décembre 1851, car il lui permet de se situer dans un temps plus long : l’exilé n’est que 

momentanément le vaincu de l’histoire. Penser l’histoire du point de vue des idées, dans la 

durée, et non plus seulement du point de vue des faits, c’est aussi pour Hugo une façon de 

comprendre son parcours politique et d’affirmer, rétrospectivement, que même s’il était du 

point de vue des faits monarchiste en 1834, il était déjà un révolutionnaire par son œuvre. 

Toutefois, le pessimisme et le désenchantement affleurent dans de nombreux poèmes des 

Contemplations. Le poète constate que les misérables sont, partout et toujours, les victimes 

des puissants : la même histoire se répète dans l’éternel présent de la richesse et de la misère. 

Peut-on même parler d’histoire ? N’est-elle pas un leurre ? Hugo regarde sans illusions le 

monde tel qu’il est : « Toujours ignorance et misère ! » (« Ibo », VI, 2.) C’est pourquoi il ne 

fait pas de récit historique mais il écrit, soit le présent, sans temps, sans avenir, d’une société 

sclérosée et injuste dont il est le témoin, soit la « micro histoire » des humbles, de ceux qui ne 

semblent pas faire partie de l’histoire.  

C’est donc au prix d’un arrachement au « temps donné » de l’histoire, dans des poèmes où 

il utilise la construction strophique, qu’il affirme sa croyance au Progrès. Pour Hugo, le 

Progrès n’est pas un fait, il est une exigence, car « l’âme humaine […] a plus besoin d’idéal 

que de réel984. » Il est une exigence permanente de l’esprit humain qui relie donc l’histoire au 

                                                           
982 William Shakespeare, III, III, « L’histoire réelle – Chacun remis à sa place », 3, in Œuvres complètes, 
Laffont, collection « Bouquins », volume Critique. p. 444 
983 Victor Hugo, William Shakespeare, III, III, « L’histoire réelle – Chacun remis à sa place », Œuvres 
complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume Critique, pp. 439-454. 
984 William Shakespeare, livre V, « Les esprits et les masses », in Œuvres complètes, Laffont, collection 
« Bouquins », volume Critique, p. 389. 
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plan de l’absolu. Pour qu’il y ait une histoire, il faut qu’il y ait aussi un avenir et cet avenir 

n’est pas simplement le flot continu du temps, mais le temps où il y va de l’être pour l’être. 

Au terme de son recueil, dans « Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), Hugo ne peut se 

résoudre à mettre un point final à son apocalypse : le pardon des astres punis ouvre le temps 

infini sur le mot « Commencement ! » Et parfois, nous dit Hugo, la compassion des uns pour 

les autres anime l’univers présent « comme un rayon lointain de l’éternel amour » : le temps 

des hommes n’est « pas hors de Dieu complètement » (VI, 26). 

 

« Naître, vivre et mourir » sont les actes majeurs de « l’existence humaine sortant de 

l’énigme du berceau et aboutissant à l’énigme du cercueil » (Préface). L’objet du quatrième 

chapitre est cette « histoire de tous » que raconte le poète : « la vie d’un homme […] et la vie 

des autres hommes aussi » (Préface). La question posée était de savoir dans quelle mesure on 

peut parler d’ « histoire » à propos de ces poèmes, « histoire » étant le terme utilisé par Hugo 

dans la préface des Contemplations. Que l’on considère la question du point de vue du temps 

de l’énoncé ou du point de vue du temps de l’énonciation, la réponse est discutable mais elle a 

l’intérêt d’attirer l’attention sur ces poèmes où Hugo associe la méditation lyrique sur la 

brièveté de la vie à l’art de raconter. En effet, tantôt le poète utilise le temps de l’énonciation 

dans sa durée et son irréversibilité pour donner sens aux variations sur la brièveté de la vie, 

tantôt il fait imploser un hyper récit en refusant le principe d’irréversibilité du temps, tantôt il 

fait le reportage de ce qui a priori n’a pas de temps : la mort. Ces poèmes, discursifs ou 

narratifs, ont donc en commun de travailler à la fois sur les limites de l’histoire à raconter 

(naître et mourir) et sur les limites du récit, en faisant l’ellipse de ce qu’un romancier 

s’attacherait à raconter. Récits « pensifs » (selon l’expression de Myriam Roman985), ils 

mettent en cause, dans la continuité du Livre de Job, l’idée que la mort est la fin de l’existence 

et que la naissance est un simple don de vie. 

 

Dans le cinquième chapitre intitulé « Le devenir universel », nous avons souligné la 

corrélation entre l’importance donnée au temps dans les sciences au XIXème siècle - sujet que 

nous avions traité en introduction, dans le deuxième chapitre préliminaire - et celle que lui 

donne Victor Hugo dans Les Contemplations : il existe bien un temps du monde pour Hugo, 

un temps physique ou cosmologique. C’est « la présence de ce fait permanent, prodigieux » 

                                                           
985 Roman (Myriam), Bellosta (Marie-Christine), Les Misérables, roman pensif, Belin, 1995. 
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(Philosophie986) dont Hugo rend compte, en utilisant paradoxalement le mot « éternité » à qui 

il donne, contrairement à Saint-Augustin, le sens de « temps infini ». L’éternité pour Hugo, ce 

n’est pas l’absence de temps mais le « passage987». On voit donc que Hugo recourt, là encore, 

à un vocabulaire emprunté à la théologie mais qu’il le détourne de son sens afin de dire ce 

qu’il comprend du monde. Curieux des sciences de son époque mais rétif à tout esprit 

scientiste, il préfère sans nul doute plonger dans « la mythologie des astres », comme l’a dit 

Pierre Albouy, plutôt que se faire le traducteur des querelles de son temps sur 

l’évolutionnisme.  

Il est pourtant clair que Hugo, à travers ses poèmes cosmologiques, s’interroge sur la 

Création et le temps de l’univers : si les termes utilisés sont toujours ceux du vocabulaire 

religieux, la pensée de Hugo laisse songeur par ses intuitions scientifiques. La tournure 

d’esprit de Hugo le pousse en effet à concevoir ce qui pourrait exister plutôt qu’à dire ce qui a 

existé. Il ne cherche pas à expliquer, comme Buffon dans sa théorie catastrophique, la 

formation du système solaire mais il imagine un univers en expansion où le temps est 

constitutif de cet univers. Comment concevoir que Dieu ne fait rien depuis qu’il a créé le ciel 

et la terre ? demande le poète. La question, décalquée sur celle posée dans Les Confessions 

(« Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre988 ? »), à laquelle Saint Augustin répondait 

que le temps a été créé par Dieu avec le monde, prend un sens physique autant que 

métaphysique. Au constat selon lequel rien ne dure, Hugo substitue l’idée selon laquelle rien 

n’est fini. Il conçoit donc un temps créateur qui se superpose à l’idée d’un Dieu créateur. 

La cosmogénèse de la « bouche d’ombre » (VI, 26) à ceci de particulier que, mêlant à 

nouveau science et religion, elle fait, de la gravitation, la cause de la chute de la matière et, du 

mal, le résultat du poids de la matière inhérent à l’univers. Dans l’échelle des êtres, l’homme a 

une place particulière car il ne se souvient pas de sa vie antérieure afin de pouvoir agir. Là 

encore, Hugo est très proche de ce que dira Bergson dans Matière et mémoire, pour qui, d’une 

part, l’homme oublie son passé dans le présent de l’action et, d’autre part, le passé tout entier 

se conserve de lui-même dans la mémoire. Dans « Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), 

l’homme, en agissant, progresse dans l’échelle des êtres puisque la matière animée, traversée 

par le temps, est alors le lieu d’une rédemption possible. Les créatures inférieures, au 

contraire, gardent la mémoire de tout leur passé. Ce sont des âmes punies, prisonnières de la 

                                                           
986 Proses philosophiques de 1860-1865, Œuvres Complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Critique, pp. 467-534. 
987 Op. cit., p. 487. 
988Saint Augustin, Les Confessions, livre onzième, chapitre X, Flammarion, GF, 1964, p. 260. 
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matière, qui répètent inlassablement dans le présent leur vie passé dans une mémoire 

objective. Elles sont les icônes de leur passé. Mais pour Hugo, « tout est vivant ! tout 

pense ! » : les choses et les bêtes rêvent, elles songent à Dieu, dans un présent latent, qui ne 

peut se réaliser mais qui existe quand même. En ce sens, le monde-palimpseste est une 

mémoire universelle : les cailloux sont les « oubliettes des âmes ». 

On voit donc que si Hugo fait sienne l’idée que tout change, il refuse la conception 

mécaniste du devenir : la matière n’existe pas sans l’âme pour Hugo. C’est pourquoi il a été si 

réticent à accepter les théories de l’évolution dans la mesure où celles-ci tendaient à supposer 

un fatalisme de la matière. Au darwinisme social qui prétendait justifier les inégalités sociales 

à partir des lois de la nature, Hugo oppose la solidarité et la liberté des êtres vivants. 

 

 

Dans la troisième partie de la thèse, nous avons cherché à comprendre la composition 

temporelle du recueil. Hugo a souligné dans sa correspondance l’architecture des 

Contemplations, « pyramide du temple, voûte du sépulcre » (Lettre de Victor Hugo à 

Deschanel, le 15 novembre 1855). Cependant il nous a semblé que le sujet posait plusieurs 

problèmes. Premièrement, on peut se demander si, par composition temporelle du recueil, il 

faut entendre la façon qu’a Hugo de composer son livre, c’est-à-dire sa genèse, ou l’effet qu’il 

produit sur ses lecteurs à partir de l’organisation de son recueil. Les deux réponses ne sont pas 

incompatibles mais, dans le cas des Contemplations, elles s’avèrent parfois contradictoires. 

Deuxièmement, peut-on étudier la composition temporelle d’un recueil de poèmes comme on 

étudie celle d’un roman ? Autrement dit, peut-on créditer un recueil de poèmes, même celui 

de Victor Hugo, d’un ordre de même nature que celui qui apparaît dans les pages d’un 

roman ? La question méritait le débat, même si elle semblait, dans l’hypothèse d’une réponse 

négative, rendre caduc l’objet même de l’étude. Or s’il existe dans Les Contemplations, de 

toute évidence, une organisation temporelle, comme l’indiquent déjà les deux parties 

intitulées « Autrefois » et « Aujourd’hui », la discontinuité des poèmes « recueillis » est un 

principe de composition tout aussi important, qu’il serait vain de vouloir nier. Mais quelle est 

exactement la nature de cette discontinuité et comment s’articule-t-elle avec la composition 

temporelle du livre ?  

 

Ces questions nous ont amenée, dans le premier chapitre intitulé « Le recueil lyrique : 

histoire et genre », à nous interroger sur l’histoire du recueil lyrique et à constater qu’elle 
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n’avait pas été faite. Les poéticiens s’intéressent à la poésie, au poème, au vers, au rythme, 

mais non au recueil. Il est vrai que le mot « recueil » n’est pas spécifique à la poésie. Pourtant, 

il existe un décalage entre l’existence de grands recueils de poèmes dans la littérature 

française et le fait que ni le nom ni l’objet ne soient entrés dans l’histoire du genre poétique. Il 

serait intéressant, dans un travail à venir, de comparer les pratiques éditoriales des poètes, les 

discours théoriques sur le recueil et les principes d’organisation mis en œuvre. Quant à Victor 

Hugo, il se différencie de la plupart des poètes de son temps par l’usage qu’il fait du mot 

« recueil » et par l’attention qu’il porte à la composition de ses livres. Il ne publie pas, ou très 

rarement, ses poèmes en dehors d’un recueil et il n’en fait jamais d’éditions augmentées. Il 

semble considérer, depuis la refonte des Odes et Ballades en 1828, qu’il existe « un système 

de composition lyrique989 » fondé, d’une part, sur la multiplicité des poèmes qui gardent trace 

des « dates de sa pensée990 », d’autre part, sur l’organisation de l’ensemble à partir d’un point 

de vue final. Le temps est dans les deux cas l’élément fondamental de la composition du 

recueil. 

 

Il nous semble possible, plus généralement, de définir le recueil lyrique à partir de la 

notion de temps. En effet, on constate que le temps, qui sépare les poèmes par la discontinuité 

de chaque moment énonciatif, est aussi ce qui relie les poèmes dans la durée du recueil. En 

réalité, même si un poète ne publie pas ses poèmes en recueil, il n’est jamais l’auteur d’un 

seul poème. Il y a donc toujours une durée dans laquelle s’inscrivent les poèmes. L’acte de 

narration, dans un roman, est au contraire généralement unique : il contribue à l’unité du 

roman et donne l’impression, comme dit Genette, qu’il est « un acte instantané, sans 

dimension temporelle991 ». Quant au roman polyphonique, il construit, comme le recueil 

lyrique, une durée à travers la discontinuité des actes énonciatifs mais, à la différence de 

celui-ci, il est écrit à plusieurs voix. Par ailleurs, la datation des lettres dans le roman 

épistolaire est généralement précise, renvoyant au temps historique, ce qui n’est pas 

généralement le cas dans le recueil lyrique. En datant ses poèmes, Hugo rend explicite la 

durée du recueil mais il serait dommage de croire que cette durée n’existerait pas sans ces 

dates car celle-ci est constitutive de la discontinuité des poèmes.  

   
                                                           
989Odes et Ballades, « préface de 1824 », in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Poésie I, p. 56. 
990 Odes et Ballades, « préface de 1828 », in Œuvres complètes, Laffont, collection « Bouquins », volume 
Poésie I, p. 51. 
991 Genette (Gérard), Figures III, Seuil, 1972, p. 234. 
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Dans le deuxième chapitre sur « la genèse du recueil des Contemplations », nous n’avons 

pas entrepris une véritable étude génétique du recueil, qui nécessiterait un travail d’une autre 

ampleur. Notre examen des documents connus nous permet cependant de mettre en avant le 

caractère temporel de cette genèse.  

Tout d’abord, la genèse des Contemplations s’étend sur une dizaine d’années, de 1846 à 

1856, ce qui distingue Les Contemplations des recueils publiés par Hugo à intervalles 

réguliers sous la monarchie de Juillet. Cette genèse a connu des rebondissements (ainsi 

l’abandon du recueil projeté en 1852, qui aboutit à la séparation des deux parties projetées et à 

la publication, d’une part, de Châtiments, d’autre part, des Contemplations, ou l’idée, 

finalement abandonnée, de publier le recueil en six livres séparés) et des moments d’intense 

activité, à l’automne 1846 ou de l’hiver 1853-1854 à la fin de l’été 1855. Son histoire 

comporte aussi des zones d’ombre : on ne sait pas de quand date la fausse datation des 

poèmes (elle est probablement fort tardive) et, dans plusieurs cas, on peut avoir des doutes sur 

la datation des poèmes dans le manuscrit lui-même. L’étude des rapports entre les dates des 

poèmes dans le manuscrit et dans le recueil est dès lors susceptible d’erreurs : c’est pourquoi 

nous avons préféré nous en tenir à des remarques globales sur le sujet en soulignant, d’une 

part, les moments forts de cette chronologie et, d’autre part, les deux modes d’écriture de 

Hugo, l’un intransitif, sans finalité externe, l’autre, transitif, qui vise à combler les trous de 

son plan. 

 

Le deuxième point qui permet de parler de la dimension temporelle de la genèse est 

l’importance donnée par Hugo au temps comme élément de construction du recueil.  

La composition du recueil en deux parties - « Autrefois » et « Aujourd’hui » - est apparue 

très tôt dans les projets de Victor Hugo, en septembre 1852, à l’époque des Châtiments ; et 

d’une certaine façon, comme nous l’avons dit précédemment, elle apparaît dès 1828, comme 

« système de composition lyrique », lors de la refonte des Odes et ballades. Ce qui est 

frappant dans la genèse des Contemplations, c’est que cette composition temporelle est 

associée par Hugo à la volonté de faire un livre en deux volumes, indépendamment du 

nombre de vers, ce qui signifie que Victor Hugo donne à la réalité matérielle du livre une 

dimension poétique. En faisant se chevaucher les dates des deux parties « 1830-1843 » et 

« 1843-1855 », il donne sens à la séparation matérielle des deux volumes en situant le 

tombeau de Léopoldine dans l’abîme qui les sépare. On comprend donc que cette division 

temporelle ne concerne pas seulement le temps de l’énoncé, mais aussi le temps de 
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l’énonciation, rendu visible, matériellement, par l’existence de deux volumes. Le temps, qui 

sépare, est aussi ce qui relie. 

La difficulté rencontrée par Hugo pendant l’élaboration des Contemplations semble avoir 

été d’ajuster plusieurs paramètres temporels : la composition en deux parties intitulées 

« Autrefois » et « Aujourd’hui », les dates qui accompagnent ces deux parties, l’existence de 

livres dans chaque partie et la datation des poèmes. Si la composition temporelle en deux 

parties n’a pas bougé, le nombre de livres a augmenté, passant de quatre à six. On voit ainsi 

que peu à peu Hugo assouplit l’opposition temporelle entre « Autrefois » et « Aujourd’hui » 

en donnant plus d’importance à la progression narrative de livre en livre. Il concilie aussi la 

perspective rétrospective impliquée par l’opposition entre « Autrefois » et « Aujourd’hui » et 

la variété des rapports temporels entre temps de l’énonciation et temps de l’énoncé à 

l’intérieur de chaque livre. Chaque poème, daté, est placé dans l’une des deux parties, ce qui 

ne préjuge pas de sa propre perspective temporelle. Les dates des poèmes et des parties 

indiquent donc le temps de l’énonciation et non le temps de l’énoncé. Hugo a dû antidater de 

nombreux poèmes, puisqu’un peu plus d’un quart seulement des quatre-vingt huit poèmes que 

contient la première partie ont été écrits à cette période. C’est donc essentiellement pour 

accroître l’amplitude temporelle de son recueil que Hugo a créé une fausse datation. Mais 

dans quel but ? C’est l’une des questions à laquelle nous répondons dans le chapitre suivant. 

 

Dans le troisième chapitre intitulé « les structures temporelles des Contemplations », nous 

montrons comment deux principes, la construction du recueil et la discontinuité des poèmes, 

sont mis en concurrence par Hugo. 

Tout d’abord, la discontinuité des poèmes est en quelque sorte compensée par la création 

d’un cadre énonciatif qui verbalise la situation d’énonciation et contribue à la mise en scène 

de la parole poétique. Les poèmes sont rattachés explicitement à une durée qui les dépasse par 

un jeu de renvois entre les textes et les indications qui les entourent : titre du poème, titre du 

livre et indication de bas de page. Des renvois anaphoriques narrativisent même le cadre 

énonciatif en jouant avec la progression du recueil. Le procédé n’est pas sans rappeler le cadre 

auquel sont rattachées les nouvelles de Marguerite de Navarre dans L’Heptaméron992, qui sert 

à relier les histoires racontées par les dix personnages en précisant la situation d’énonciation 

de chaque « devisant ». Ainsi l’ouverture et la clôture des textes semblent bien souvent 

embrayer sur une durée externe au poème. Cette durée, liée à la discontinuité des poèmes, tire 

                                                           
992 Marguerite de Navarre, L'Heptaméron, Bordas, « Classiques Garnier », 1991. 
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son sens de leur signification : la chute des poèmes repose souvent sur la contradiction entre 

ce qui finit (le poème, l’existence) et ce qui ne finit pas (le livre, l’âme). On pourrait dire que 

Victor Hugo travaille poétiquement ces moments énonciatifs que sont le début et la fin d’une 

prise de parole. De la même façon, le début et la fin du recueil sont des moments investis 

poétiquement par Hugo. Les marges temporelles de l’existence du livre que sont le temps de 

la publication et le temps de la lecture sont intégrées dans celui-ci : la préface est datée du 

moment même de la publication, alors que le livre était achevé bien avant, et Hugo, dans le 

dernier poème, imagine la lecture que sa fille morte, à qui il adresse le livre, pourrait faire des 

Contemplations. Ce faisant, en plaçant la dédicace à la fin du livre et non au début, comme 

c’est habituellement le cas, il suit l’ordre temporel de l’écriture et de la lecture. 

 

Le deuxième élément majeur de construction temporelle du recueil relève de la « mise en 

intrigue ». On peut être étonné de cette affirmation, car elle paraît aller à l’encontre de la 

spécificité de la poésie, laquelle, entendons-nous dire, exclut le narratif. Pourtant, Hugo le dit 

lui-même : « Les Contemplations sont un livre qu’il faut lire tout entier pour le comprendre 

[…] Le premier vers n’a de sens complet qu’après qu’on a lu le dernier993. » Cela signifie 

clairement qu’il y a un début, un milieu et une fin. En effet, Hugo construit son recueil sur un 

double renversement puisqu’il va du bonheur au malheur, puis du malheur à une certaine 

sérénité. C’est pourquoi l’amplitude du recueil, grâce à la fausse datation des poèmes, était 

nécessaire : il fallait du temps à Hugo pour passer de la fortune à l’infortune, puis de celle-ci à 

une certaine sérénité : un temps narratif ou énonciatif, calculé en nombre de pages ou en 

nombre de vers. « C’est ce renversement qui prend du temps et règle l’étendue de 

l’ouvrage994. » Cette « mise en intrigue », qui confère au recueil sa dimension universelle, se 

superpose à la composition en deux parties : « Autrefois » et « Aujourd’hui », laquelle ne 

correspond pas à une opposition schématique entre, d’un côté, le bonheur passé, de l’autre, le 

malheur présent. La ligne de points et la page blanche, qui suivent l’indication de la date du 4 

septembre 1843, reproduisent au niveau des poèmes la coupure qui existe au niveau du recueil 

entre les deux volumes. Ce dispositif vise non à faire l’ellipse d’une durée mais au contraire à 

la constituer en la rendant visible par le « blanc ». La dramatisation du recueil apparaît dans le 

resserrement du temps de l’énoncé alors que le poète se rapproche de la date du 4 septembre, 

                                                           
993 Lettre de Victor Hugo à Émile Deschanel, le 15 novembre 1855, extraits cités dans Victor Hugo. Pierre-
Jules Hetzel. Correspondance. Tome 2. « Victor Hugo publie Les Contemplations », édition établie et annotée 
par Sheila Gaudon, Klincksieck, 2004, p. 193, note 3. 
994 Ricœur (Paul), Temps et récit, tome 1, Seuil, 1983, p. 88. 
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comme s’il voulait en multipliant les poèmes – ce qui revient à allonger le temps de 

l’énonciation - retarder le moment où il arrivera à cette date. On constate aussi que le recueil 

se prête à deux lectures : l’une, prospective, nécessitant un lecteur averti, aura tendance à voir 

les allusions à la suite du recueil comme des effets d’annonce ; l’autre, rétrospective, aura 

l’impression que les choses n’arrivent pas par hasard mais en relation avec ce qui précède, 

comme si le poète était frappé à dessein par le sort. L’effet dramatique de la composition du 

recueil est donc lié à un jeu de miroirs entre « Autrefois » et « Aujourd’hui » et à la 

reconnaissance qui en découle. Ce qui arrive aux autres arrive aussi au poète : l’histoire qu’il 

racontait est en réalité la sienne. Enfin, la « mise en intrigue » apparaît dans l’agencement du 

début et de la fin du recueil où les deux premiers poèmes et les deux derniers se font écho, 

dans une structure en chiasme, qui a pour but non seulement de clore le livre mais aussi de 

montrer la transformation accomplie au terme de celui-ci. Ainsi la mort de Léopoldine, qui 

faisait jusqu’alors partie d’ « Aujourd’hui », est dorénavant passée. « Autrefois » n’est plus le 

temps qui précède la mort de Léopoldine mais celui qui précède l’exil. On peut donc dire 

qu’un travail de deuil a été accompli dans le temps du recueil, le poète acceptant, non pas 

d’oublier Léopoldine mais, en quelque sorte, de partager son souvenir avec les autres. Or pour 

Hugo, les autres sont tous les autres : non seulement ses lecteurs, qui peuvent considérer Les 

Contemplations comme un livre-tombeau érigé à la mémoire de Léopoldine, mais aussi toutes 

les choses et toutes les créatures, puisque tout a une âme et que tout se souvient. Le passé est 

enfermé dans les choses (« oubliettes des âmes ») pour y être gardé vivant et être, un peu, 

oublié. Le monde est la mémoire de l’homme, toujours présente mais telle qu’il puisse s’en 

délivrer pour agir dans le présent. La théorie de la mémoire universelle expliquée dans « Ce 

que dit la bouche d’ombre » (VI, 26) permet l’articulation entre temps privé et temps de 

l’histoire, en déplaçant le cadre de la mémoire de l’intimité psychologique à la dimension de 

l’univers.  

 

Mais cette « mise en intrigue », qui confère au recueil son unité, n’empêche pas la 

discontinuité des poèmes. Celle-ci est même volontairement organisée par Hugo, puisqu’alors 

qu’il changeait les dates de ses poèmes, il n’a pas cherché à établir une chronologie stricte 

entre les poèmes. Les Contemplations ne sont ni un récit autobiographique ni un journal 

intime, mais les « mémoires d’une âme », ce qui suppose des va-et-vient, des ellipses ou des 

répétitions dont Hugo cherche à rendre compte dans la discontinuité du livre. Toutefois, s’il 

n’y a pas de continuité chronologique entre les poèmes, il existe une progression 
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chronologique dans le recueil, grâce à la façon dont Hugo utilise les dates les plus récentes à 

la fin de chaque partie, alors qu’au début, il utilise des dates qui couvrent l’ensemble de la 

période indiquée par la partie. Hugo accentue l’effet de rétrospection du premier livre de la 

première partie en sortant du cadre temporel indiqué par les dates de celle-ci : les poèmes sont 

censés avoir été écrits pendant cette période mais ils évoquent une période antérieure. Par un 

procédé de surimpression, l‘époque où les poèmes du livre I sont censés avoir été écrits 

devient le temps de l’énoncé des poèmes du premier livre de la deuxième partie. « Mémoires 

d’une âme », le recueil est donné à lire comme un témoignage du passé, fait de poèmes 

disparates et discontinus, comme si Hugo s’était contenté de les recueillir au fil de sa vie. En 

réalité, bien des dates ont été changées et l’ordre du recueil a été pensé : c’est en cela qu’on 

peut parler de contradiction entre la genèse de l’œuvre et l’effet produit. Mais Hugo ne fait 

pas le récit d’une vie. Il écrit les « mémoires d’une âme », dans le bourgeonnement des 

poèmes. Parce qu’il se sait temporel, il préfère au récit autobiographique la discontinuité du 

recueil lyrique et donne à croire que l’auteur des Contemplations n’est pas lui-même, mais le 

temps. 

 

*** 
 

Au terme de notre recherche, nous devons reconnaître le caractère démesuré de son objet. 

Il est clair en effet que non seulement Les Contemplations sont une des œuvres majeures de la 

poésie française mais que la notion de temps est aussi l’une des plus complexes qui soit, 

puisqu’elle touche à divers domaines, en particulier linguistique et philosophique. Mais 

l’intérêt d’un regard croisé sur le sujet est d’aller à l’encontre des idées admises, de chercher à 

comprendre le sens et le fonctionnement d’un texte, et de soulever des hypothèses qui peuvent 

s’avérer fructueuses. 

 

 Lyrisme temporel 

 

Notre travail sur Les Contemplations nous a permis ainsi de réfléchir à ce que l’on pourrait 

appeler le lyrisme temporel. En tant que genre rattaché essentiellement au mode énonciatif du 

discours, et donc au présent, la poésie lyrique se construit autour d’un acte d’énonciation, 

lequel, de fait, est temporel. Cette dimension temporelle de l’énonciation est, à notre avis, l’un 

des objets majeurs du travail poétique. Elle ne recouvre pas seulement l’idée que le poème est 
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rattaché à un moment d’énonciation, lequel peut être daté ou non, et être considéré selon les 

poètes comme un pur instant, un moment historique ou un moment fictif. Elle renvoie aussi à 

l’idée que l’énonciation a une durée, laquelle est mesurée objectivement par le vers. Il faut 

souligner l’importance de ce fait, car il montre bien que le travail poétique sur le temps de 

l’énonciation est essentiel dans la poésie. Peut-être existe-t-il une sorte de compensation, dans 

la poésie lyrique, entre le caractère imprécis du temps de l’énoncé et le caractère précis du 

temps de l’énonciation : ce rapport s’inverse dans le roman, où le temps de l’histoire, précis, 

est mesuré en années, mois et jours alors que le temps de la narration est mesuré de façon plus 

imprécise, en nombre de chapitres ou de pages. L’usage du « blanc » dans la mise en page est 

une autre façon de marquer le temps de l’énonciation. Aux marges de la parole, le « blanc », 

respiration, silence, est un déictique rythmique qui rend visible la part temporelle du dire et 

prolonge l’idée temporelle du vers ou du poème dans la durée lyrique. Enfin, le temps de 

l’énonciation est irréversible : l’axe syntagmatique est donc l’objet d’un travail poétique aussi 

important que l’axe paradigmatique. L’ordre du poème, c’est-à-dire le sens dans lequel les 

mots sont placés, est consubstantiel à sa signification : on ne peut inverser l’ordre des mots, 

des vers ou des strophes sans dommage pour la signification du poème, alors qu’il importe 

peu qu’un raisonnement logique soit présenté dans tel ou tel sens. Cet ordre, significatif de 

« littérarité », est particulièrement important parce que, contrairement au roman qui raconte, 

traditionnellement, des histoires dont la logique préexiste au texte, il n’y a pas de temps « pré-

figuré995 » qui préexiste au poème. Il se passe quelque chose dans un poème, qui ne relève pas 

de la « mise en intrigue », mais qui s’apparente néanmoins à une forme de narrativité. La 

complexité de l’étude du temps dans la poésie lyrique réside dans le fait que le poème est 

rattaché lui-même à un ensemble plus vaste : l’œuvre du poète ou le recueil, que celui-ci a 

composé. Le poème est donc relié à une durée qui le dépasse, laquelle peut être investie par le 

poète de plusieurs façons. Mais s’il y a un ordre consubstantiel au poème, la discontinuité du 

recueil, fait de poèmes séparés, implique un ordre de lecture pluriel : on feuillette un recueil 

de poèmes, ce qu’on ne fait pas avec un roman. Le recueil de poèmes peut être composé : il 

n’empêche qu’on peut lire le recueil dans l’ordre du texte ou dans le désordre. Cette dualité 

est aussi l’objet d’un travail poétique : Les Contemplations en donnent un exemple magistral. 

 

                                                           
995 Le « temps pré-figuré » est défini par Ricœur comme préexistant à la configuration du texte et 
correspond à la compréhension du monde de l'action. Voir Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 1, 
1983, Première partie, chapitre 3 : « Temps et récit. La triple mimesis ». 
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Langue, poème, recueil, à ces trois niveaux, la poésie est temporelle. Peut-on aller jusqu’à 

parler d’un mode de lecture lyrique, non exclusivement linéaire, qui invite à traverser le temps 

et le recueil dans un sens et dans l’autre, verticalement et horizontalement, exactement comme 

le schéma du vers et de la strophe invite à le faire, en rappelant un mot, une rime, une image ? 

La lecture d’un recueil de poèmes prend du temps. Ce n’est ni la lecture du roman 

« classique » qui va « vite », « droit aux articulations de l’anecdote », qui « considère 

l’étendue du texte », « ignore les jeux de langage », saute « certains passages (pressentis 

ennuyeux) », ni la lecture du « texte moderne » qui « ne passe rien », qui « pèse, colle au 

texte, si l’on peut dire avec application et emportement, qui saisit en chaque point l’asyndète 

qui coupe les langages – et non l’anecdote » (Roland Barthes, Le plaisir du texte996). 

L’expression « une lecture qui prend le temps » s’entend au sens propre et au sens figuré. 

C’est une lecture sans hâte qui va et s’arrête au gré de ses envies. Si nous prenons le recueil 

de poèmes à n’importe quelle page, nous pouvons lire tel ou tel poème pour lui-même mais le 

plaisir du texte n’est pas pour autant séparé de l’existence des autres poèmes, il est lié même à 

leur existence, qu’ils aient été déjà lus ou non. Le plaisir du poème est dans cette distension 

qui fait que l’esprit du lecteur s’applique dans le présent du poème mais que ce présent par les 

échos qu’il suscite, la mémoire qu’il avive, la rêverie qu’il inspire, dure, se prolonge d’un 

passé et d’un futur, de l’à-venir et du souvenir des autres poèmes. C’est, d’une certaine façon, 

ce que dit Jean-Marie Gleize, dans son chapitre de Poésie et figuration997 consacré aux 

Contemplations, intitulé « Le sens est arrêté puis remis en marche », lorsqu’il discerne deux 

modèles de lecture, un modèle de « lisibilité absolue » et un « modèle de l’indécidable998 ». À 

propos du second qu’il illustre par une lecture de « À quoi songeaient les deux cavaliers dans 

la forêt » (IV, 12), il écrit : « À mesure que l’on avance dans le poème, le sens recule, il 

échappe et se reforme ailleurs999 » : cet ailleurs dont parle Jean-Marie Gleize, l’opposant à 

« l’ici et maintenant » du vers et du poème, serait plus temporel que spatial, ce serait la durée 

lyrique du recueil et ce va-et-vient de la mémoire qui le caractérise. 

 

 

 

 

                                                           
996 Barthes (Roland), Le Plaisir du texte, Seuil, 1973, p.21-23. 
997 Gleize (Jean-Marie), Poésie et figuration, Seuil, 1983. 
998Op.cit., p. 62 
999 Op.cit., p.76 
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 Le temps dans Les Contemplations 

 

Les Contemplations sont une œuvre du temps. Les dates des poèmes et des deux parties du 

recueil « Autrefois » (1830-1843) et « Aujourd’hui » (1843-1855) en sont le signe évident.  

 

Mais cette évidence, à savoir Les Contemplations racontent vingt-cinq ans de la vie du 

poète grâce à la disposition des poèmes qui, par leur datation, dessinent une ligne 

chronologique, éclate dès que l’on s’approche du texte. En effet, toutes les composantes 

temporelles de l’œuvre relèvent de l’à-peu-près. La ligne chronologique n’est 

qu’approximative car les dates des poèmes ne se suivent pas. Le regard rétrospectif du poète 

sur son passé impliqué par la composition du recueil en deux parties n’empêche pas que, dans 

chaque poème, il adopte une perspective différente. Le poète refuse le point de vue du 

narrateur dominant son récit en se contentant de donner « les dates de sa pensée » mais la 

plupart des dates des poèmes sont fausses. Il compose une « mise en intrigue » fondée sur un 

double renversement tragique mais il ne fait pas un récit où toutes les parties sont agencées en 

un tout. Il invite le lecteur à lire son livre dans l’ordre, du premier vers au dernier, mais il 

s’ingénie à préserver la discontinuité des poèmes. Il semble donner des signes annonciateurs 

des drames à venir mais il refuse d’expliquer tout le présent par le passé ou de croire que le 

passé contient par avance le présent. 

Bref, le temps dans Les Contemplations apparaît pluriel et relatif, variable et discontinu 

dans son rythme et son orientation, mobile et insaisissable comme ce présent qui change à 

chaque poème. « Qu’est-ce que les Contemplations ? » écrit Victor Hugo dans la préface. 

« C’est ce qu’on pourrait appeler, si le mot n’avait quelque prétention, les Mémoires d’une 

âme. » Le recueil, avec sa durée lyrique, donne l’image d’une conscience dans l'instabilité du 

présent, « âme qui se raconte », « eau profonde et triste », « nuée sombre », qui se cherche 

elle-même dans le temps qui passe mais qui sent la permanence de celui qu’il a toujours été. 

L’inscription des poèmes dans le temps du calendrier est donc en partie un leurre, en partie 

seulement. Hugo s’intéresse dans Les Contemplations au temps de l’âme et au temps du 

monde et il cherche à les articuler. Ainsi la mémoire est-elle à la fois l’acte réflexif du 

souvenir, de soi sur soi, et la mémoire universelle des choses. La durée vécue, cette « durée 

vraie1000 » dont parlera Bergson, est une expérience de la distension de l’âme mesurant l’infini 

                                                           
1000 Bergson (Henri), La Perception du changement (1ère éd. 1911), repris dans La Pensée et le Mouvant 
(1ère éd. 1934), PUF, 1959, p. 166. 
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du temps. Quant aux dates des Contemplations, elles constituent ce « tiers-temps1001 » dont 

parle Ricœur entre le temps du monde et le temps de l’âme. Le temps du calendrier, avec ses 

dates futiles ou graves, rappelle aux hommes leur finitude dans l’infinité du temps cosmique 

et les liens qui les unissent dans l’histoire.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
1001 Ricœur (Paul), Temps et récit, Seuil, tome 3, 1985, p. 190. 
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ANNEXE 1.  
Tableau des dates des poèmes dans le manuscrit et dans le recueil 

 

 

Nous proposons un tableau, à partir des données établies par René Journet et Guy 
Robert1002, permettant de visualiser les dates des poèmes en ayant en regard les dates du 
recueil et celles du manuscrit.  

 

 

 

 Date du recueil Date du manuscrit 
 

Préface 
Guernesey, 

mars 1856 

 

 

 

Partie I « Autrefois 1830-1843 » 
 

 

« Un jour je vis, debout au bord des flots mouvants… » juin 1839 15 juin 1839 

 

 

 

 

Livre I 

Aurore 

Numéro 

du 

poème 

 

Titre du poème 

 

Date du recueil 

 

Date du manuscrit 

1 À ma fille Paris, octobre 1842 5 juin 1839 

2 « Le poëte s’en va dans les 

champs… » 

Les Roches, 

juin 1831 

31 octobre 1843 

3 Mes deux filles La Terrasse, près 

d’Enghien, juin 1842 

10 juin 1842 

(ou 1855) 

4 « Le firmament est plein de la 

vaste clarté… » 

La Terrasse, 

avril 1840 

19 mars 1855 

5 À André Chénier Les Roches, 

juillet 1830 

14 octobre 1854 

6 La vie aux champs La Terrasse, 

août 1840 

2 août 1846 

7 Réponse à un acte d’accusation Paris, janvier 1834 24 octobre 1854 

8 Suite Jersey, juin 1855 3 novembre 1854 

9 « Le poëme éploré se lamente… » Paris, janvier 1834 1er novembre 1854 

10 À madame D. G. de G. Paris, 1840 – 27 août 1840 

                                                           
1002 Journet (René) et Robert (Guy), Le Manuscrit des Contemplations, Annales littéraires de l’université de 
Besançon, Les Belles Lettres, Tome III, fasc. 5, 1956. 
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Jersey, 1855 

11 Lise Mai 1843 Mai 1843 

12 Vere novo Mai 1831 14 octobre 1854 

13 À propos d’Horace Paris, mai 1831 31 mai 1855 

14 À Granville, en 1836 Granville, juin 1836 10 octobre 1854 

15 La coccinelle Paris, mai 1830 10 octobre 1854 

16 Vers 1820 --- 18 octobre 1854 

17 À M. Froment-Meurice Paris, 22 octobre 1841 22 octobre 1841 

18 Les oiseaux Paris, mai 1835 14 octobre 1854 

19 Vieille chanson du jeune temps Paris, juin 1831 Nuit du 18 janvier 

1855 

20 À un poëte aveugle Paris, mai 1842 Paris, mai 1842 

21 « Elle était déchaussée, elle était 

décoiffée… » 

Mont-l’Am., juin 183. 16 avril 1853, Jersey 

22 La fête chez Thérèse Avril 18.. 16 février 1840 

23 L’enfance Paris, janvier 1835 22 janvier 1855 

24 « Heureux l’homme, occupé de 

l’éternel destin… » 

Paris, 

septembre 1842 

19 septembre 1846 

25 Unité Granville, juillet 1836 2 juillet 1853, Jersey 

26 Quelques mots à un autre Paris, novembre 1834 17 novembre 1854 

27 « Oui, je suis le rêveur ; je suis le 

camarade… » 

Les Roches, août 

1835 

15 octobre 1854 

28 « Il faut que le poëte, épris 

d’ombre et d’azur… » 

Paris, 

mai 1842 

19 mai 1847 

29 Halte en marchant Forêt de Compiègne, 

juin 1837 

17 avril – 7 mai 1855 
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Livre II 

 

L’âme 

en fleur 

Numéro 

du 

poème 

Titre du poème Date du recueil Date du manuscrit 

1 Premier mai Saint-Germain, 1er 

mai 18.. 

29 mars 1855 

2 « Mes vers fuiraient, doux et 

frêles… » 

Paris, mars 18.. 22 mars 1841 

3 Le rouet d’Omphale Juin 18.. 20 juin 1843 

4 Chanson Mai 18.. 12 juillet 1846 

5 Hier au soir Mai 18.. 4 juin 1843 

6 Lettre Près le Tréport, juin 

18.. 

15 mai 1839 

7 « Nous allions au verger… » Triel, juillet 18.. 5 juin 1853 

8 « Tu peux, comme il te plaît, me 

faire jeune ou vieux… » 

Paris, juin 18.. 16 juin 1855 

9 En écoutant les oiseaux Caudebec, septembre 

183. 

10 juin 1855 

10 « Mon bras pressait ta taille 

frêle… » 

Forêt de 

Fontainebleau, juillet 

18.. 

Etampes, 25 août 1834 

11 « Les femmes sont sur la terre… » Paris, avril 18.. 7 avril 1855 

12 Églogue Septembre 18.. 28 septembre 1846 

13 « Viens ! – Une flûte invisible… » Les Metz, août 18.. 8 septembre 1846 

14 Billet du matin Paris, juin 18.. 14 avril 1855 

15 Paroles dans l’ombre Paris, octobre 18.. 3 novembre 1846 

16 « L’hirondelle au printemps 

cherche les vieilles tours… » 

Fontainebleau, juin 

18.. 

[pas de date] 

17 Sous les arbres Juin 18.. 21 octobre 1854 

18 « Je sais bien qu’il est d’usage… » Chelles,  

septembre 18.. 

17 juin 1855 

19 N’envions rien Août 18.. 20 août 1854 

20 Il fait froid Décembre 18.. 31 décembre 1838 

21 « Il lui disait : Vois-tu, si tous deux 

nous pouvions… » 

Juillet 18.. 27 juillet 1846 

22 « Aimons toujours ! aimons 

encore !... » 

Mai 18.. Mai 1843 

23 Après l’hiver Juin 18.. 18 juin 1855 

24 « Que le sort, quel qu’il soit, vous 

trouve toujours grande !... » 

Octobre 18.. 21 mai 1840 
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25 « Je respire où tu palpites… » Août 18.. 1er décembre (1854 ?) 

26 Crépuscule Chelles, août 18.. 20 février 1854, Jersey 

27 La nichée sous le portail Lagny, juin 18.. 17 juin 1855 

28 Un soir que je regardais le ciel Montf., septembre 

18.. – Brux., janvier 

18.. 

26 janvier 1846 
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Livre 

III 

 

Les 

luttes et 

les rêves 

Numéro 

du 

poème 

Titre du poème Date du recueil Date du manuscrit 

1 Écrit sur un exemplaire de la 

« Divina Commedia » 

Juillet 1843 Jersey, 22 juillet 1853 

2 Melancholia Paris, juillet 1838 9 juillet (1846 - 1854 ?) 

3 Saturne Avril 1839 30 avril 1839 

4 Écrit au bas d’un crucifix Mars 1842 Nuit du 4 au 5 mars 

1847 

5 Quia pulvis es Février 1843 3 février 1843 

6 La source Octobre 1846 4 octobre 1846 

7 La statue Février 1843 7 février 1855 

8 « Je lisais. Que lisais-je ? Oh ! le 

vieux livre austère… » 

Juillet 1843 24 janvier 1855 

9 « Jeune fille, la grâce emplit tes 

dix-sept ans… » 

Février 1843 14 janvier 1855 

10 Amour Juillet 1843 5 mars 1855 

11 ? Octobre 1840 20 octobre 1846 

12 Explication Novembre 1840 5 octobre 1854 

13 La chouette Mai 1843 10 mai (1854 - 1855 ?) 

14 À la mère de l’enfant mort Avril 1843 21 juillet 1846 

15 Épitaphe Mai 1843 11 mai 1843 

16 Le maître d’études Juin 1843 14 juin 1855 

17 Chose vue un jour de printemps Avril 1840 4 février 1854 

18 Intérieur Septembre 1841 10 septembre 1841 

19 Baraques de la foire Juin 1842 6 juin 1854 

20 Insomnie 1843, nuit Nuit du 9 au 10 

novembre 1853 

21 Écrit sur la plinthe  

d’un bas-relief antique 

Juin 1833 8 juin 1839 

22 « La clarté du dehors ne distrait pas 

mon âme… » 

Ingouville, mai 1843 24 mai (1854 ?) 

23 Le revenant Août 1843 18 août (1854 ?) 

24 Aux arbres Juin 1843 9 Juin 1843 

25 « L’enfant, voyant l’aïeule à filer 

occupée… » 

Cauterets, 25 août 

1843 

25 août 1843 

26 Joies du soir Biarritz, juillet 1843 13 décembre 1854 

27 « J’aime l’araignée… » Juillet 1842 12 juillet 1855 

28 Le poëte Paris, avril 1835 2 novembre 1854 
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29 La nature Janvier 1843 12 janvier 1854 

30 Magnitudo parvi Ingouville, août 1839 1er février 1855 
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Partie II « Aujourd’hui 1843-1855 » 

 

 

 

 

 

Livre IV 

 

Pauca 

meae 

Numéro 

du 

poème 

 

Titre du poème 

 

Date du recueil 

 

Date du manuscrit 

1 « Pure innocence ! Vertu 

sainte !… » 

Janvier 1843 22 janvier 1855 

2 15 février 1843 Dans l’église, 15 

février 1843 

15 février 1843 

3 Trois ans après Novembre 1846 10 novembre 1846 

4 « Oh ! je fus comme fou dans le 

premier moment… » 

Jersey, Marine-

Terrace, 4 septembre 

1852 

[pas de date] (1846 ?) 

5 « Elle avait pris ce pli dans son âge 

enfantin… » 

Novembre 1846, jour 

des morts 

1er novembre 1846 

6 « Quand nous habitions tous 

ensemble… » 

Villequier, 

4 septembre 1844 

16 octobre 1846 

7 « Elle était pâle, et pourtant 

rose… » 

Octobre 1846 12 octobre 1846 

8 « À qui donc sommes-nous ? Qui 

nous a ? qui nous mène ?... » 

Villequier, 

4 septembre 1845 

25 avril 1854 

9 « Ô souvenirs ! printemps ! 

aurore ! » 

Villequier, 

4 septembre 1846 

[pas de date] (1846 ?) 

10 « Pendant que le marin, qui calcule 

et qui doute… » 

Avril 1847 8 avril 1847 

11 « On vit, on parle, on a le ciel et les 

nuages… » 

11 juillet 1846, en 

revenant du cimetière 

11 juillet 1846 – en 

revenant du cimetière 

de St Mandé 

12 À quoi songeaient les deux 

cavaliers dans la forêt 

Octobre 1853 11 octobre 1841 

13 Veni, vidi, vixi Avril 1848 11 avril 1848 

14 « Demain, dès l’aube, à l’heure où 

blanchit la campagne… » 

3 septembre 1847 4 octobre 1847 

15 À Villequier Villequier, 

4 septembre 1847 

24 octobre 1846 

16 Mors Mars 1854 14 mars 1854 

17 Charles Vacquerie Jersey, 4 septembre 

1852 

[pas de date] (1854 ?) 
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Livre V 

 

En 

marche 

Numéro 

du 

poème 

 

Titre du poème 

 

Date du recueil 

 

Date du manuscrit 

1 À Aug.V. Jersey, Marine-

Terrace,  

4 septembre 1852 

23 décembre 1854 

2 Au fils d’un poëte Bruxelles,  

juillet 1852 

16 juillet 1852 

3 Écrit en 1846 

Écrit en 1855 

Paris, juin 1846 

Jersey, janvier 1855 

12 novembre 1854 

 10 janvier 1855, Jersey 

4 « La source tombait du rocher… » Avril 1854 21 avril 1854 

5 À mademoiselle Louise B. Marine-Terrace,  

juin 1855 

27 juillet 1855 

6 À vous qui êtes là Marine-Terrace, 

janvier 1855 

27 mai 1855 

7 « Pour l’erreur, éclairer, c’est 

apostasier… » 

Marine-Terrace, 

novembre 1854 

11 novembre 1854 

8 À Jules J. Marine-Terrace, 

décembre 1854 

22 août 1855 

9 Le mendiant Décembre 1834 20 octobre 1854 

10 Aux Feuillantines Marine-Terrace,  

août 1855 

10 août 1846 

11 Ponto Marine-Terrace,  

3 mars 1855 

3 mars 1855 

12 Dolorosae Marine-Terrace,  

août 1855 

14 juillet 1855 

13 Paroles sur la dune 5 août 1854, 

anniversaire de mon 

arrivée à Jersey 

5 août 1854 

anniversaire de mon 

arrivée à Jersey 

14 Claire P. Juin 1854 14 décembre 1854 

15 À Alexandre D. Marine-Terrace, 

décembre 1854 

30 juillet 1855 

16 Lueur au couchant Marine-Terrace, 

juillet 1855 

30 avril 1855 

17 Mugitusque boum Marine-Terrace, 

juillet 1855 

26 juillet 1855 

18 Apparition Jersey, septembre 

1855 

2 3 août 1855 

19 Au poëte qui m’envoie  11 décembre 11 décembre [1841] 
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une plume d’aigle 

20 Cérigo Juin 1855 11 juin 1855 

21 À Paul M. Marine-Terrace, 

 août 1855 

19 août 1855 

22 « Je payai le pêcheur 

 qui passa son chemin… » 

Jersey, grève 

d’Azette, juillet 1855 

17 juillet 1855 

23 Pasteurs et troupeaux Jersey, Grouville, 

avril 1855 

La Corbière, 17 

décembre 1854 

24 « J’ai cueilli cette fleur  

pour toi sur la colline… » 

Ile de Serk, 

 août 1855 

Boulay-Bay - 28 août 

1852 

25 « Ô strophe du poëte,  

autrefois, dans les fleurs… » 

Jersey,  

novembre 1854 

4 novembre 1854 

26 Les malheureux Marine-Terrace, 

septembre 1855 

17 septembre 1855 
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Livre VI 

 

Au bord 

de 

l’infini 

Numéro 

du 

poème 

 

Titre du poème 

 

Date du recueil 

 

Date du manuscrit 

1 Le Pont Jersey,  

décembre 1852 

13 octobre 1854 

2 Ibo Au dolmen de Rozel, 

janvier 1853 

24 juillet 1854 

3 « Un spectre m’attendait dans un 

grand angle d’ombre… » 

Au dolmen de Rozel, 

avril 1853 

17 avril 1854 

4 « Écoutez. Je suis Jean.  

J’ai vu des choses sombres… » 

Serk,  

juillet 1853 

[pas de date] (1846 ?) 

5 Croire, mais pas en nous Marine-Terrace, 

décembre 1854 

11 décembre 1854 

6 Pleurs dans la nuit Jersey, cimetière de 

Saint-Jean, avril 1854 

25 - 30 avril 1854 

7 « Un jour, le morne esprit, le 

prophète sublime… » 

Jersey,  

septembre 1855 

4 septembre 1846 

8 Claire Décembre 1846 27 décembre 1854 

9 À la fenêtre, pendant la nuit Marine-Terrace, avril 

1854 

29 avril 1854 

10 Éclaircie Marine-Terrace, 

juillet 1855 

4 juillet 1855 

11 « Oh ! par nos vils plaisirs,  

nos appétits, nos fanges… » 

Juin 1855 20 août 1855 

12 Aux anges qui nous voient Juin 1855 4 octobre 1855 

13 Cadaver Au cimetière,  

août 1855 

9 août 1855 

14 « Ô gouffre ! l’âme plonge et 

rapporte le doute… » 

Marine-Terrace, 

septembre 1853 

[pas de date] (1854 ?) 

15 À celle qui est voilée Marine-Terrace, 

janvier 1854 

11 janvier 1855 

16 Horror Marine-Terrace, nuit 

du 30 mars 1854 

Fini dans la nuit du 31 

mars 1854 

17 Dolor Marine-Terrace,  

31 mars 1854 

30 mars 1854 

18 « Hélas ! tout est sépulcre. On en 

sort, on y tombe… » 

Au dolmen de la 

Corbière, juin 1855 

9 juin 1854 

19 Voyage de nuit Marine-Terrace, 30 octobre 1854 
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octobre 1855 

20 Relligio Marine-Terrace, 

octobre 1855 

10 octobre 1854 

21 Spes Janvier 1856 17 janvier 1855 

22 Ce que c’est que la mort Au dolmen de la tour 

Blanche,  

jour des Morts, 

 novembre 1854 

8 décembre 1854 

23 Les mages Janvier 1856 24 avril 1855 

24 En frappant à une porte Marine-Terrace,  

4 septembre 1855 

29 décembre 1854 

25 Nomen, numen, lumen Minuit, au dolmen du 

Faldouet, mars 1855 

1er mars 1855 

26 Ce que dit la bouche d’ombre Jersey, 1855 1er - 13 octobre 1854 

 

À celle qui est restée en France 

Guernesey, 

2 novembre 1855, 

jour des morts 

Guernesey,  

2 novembre 1855,  

jour des morts 
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Annexe 2.  
Tableau chronologique de la rédaction des poèmes 

 
 
Nous reproduisons les informations données par Pierre Laforgue, dans son édition des 
Contemplations, Flammarion-GF, 1995, de la page 443 à 448. 
 
 
 

DATE du 
Manuscrit 

 

 
TITRE 

 
DATE du RECUEIL 

1834, 25 août II, X. « Mon bras pressait ta taille… » 18… Juillet 
1838, 31 déc. II, XX. Il fait froid. 18... Décembre 
1839, 30 avril II, III. Saturne. 1839. Avril 
 15 mai Lettre 18… juin 
 5 juin I, I. À ma fille. 1842. Octobre 
 8 juin III, I. Écrit sur la plinthe... 1833. Juin 
 15 juin « Un jour, je vis debout... » 1839. Juin 
1840, 16 février I, XXII. La Fête chez Thérèse. 18... Avril 
21 mai II, XXIV. « Que le sort, quel qu'il soit… » 18... Octobre 
27 août I, X. À Madame D. G. de G.  1840-1855 
1841, 22 mars II, II. « Mes vers fuiraient... » 18... Mars 
10 sept. III, XVIII. Intérieur. 1841. Septembre 
11 octobre IV, XII. À quoi songeaient... 1853. Octobre 
22 octobre I, XVII. À M. Froment Meurice 1841. Octobre 
1842, mai I, XX. À un poëte aveugle. 1842. Mai 
10 juin I, III. Mes deux filles. 1842. Juin 
1843, 3 février III, V. Quia pulvis es. 1843. Février 
15 février IV, II. 15 février 1843 1843. 15 Février 
11 mai III, XV. Épitaphe. 1843. Mai 
Mai I, XI. Lise. 1843. Mai 
Mai II, XXII. « Aimons toujours ! ... » 18... Mai 
4 juin II, V. Hier au soir. 18... Mai 
Juin III, XXIV. Aux arbres. 1843. Juin 
20 juin II, III. Le Rouet d'Omphale. 18... Juin 
25 août III, XXV. « L'enfant voyait l'aïeule... » 1843. Août 
31 octobre I, II. « Le poëte s'en va dans les champs...» 1831. Juin 
1846, 26 janvier II, XXVIII. « Un soir que je regardais... » 18... Janvier 
11 juillet IV, XI. « On vit, on parle... » 1846. 11 Juillet 
12 juillet II, IV. Chanson. 18... Mai 
21 juillet III, XIV. À la mère de l'enfant mort 1843. Avril 
27 juillet II, XXI. « Il lui disait : Vois-tu… » 18... Juillet 
2 août I, VI. La Vie aux champs. 1840. Août 
10 août V, X. Aux Feuillantines. 1855. Août 
4 septembre VI, VII.  «Un jour, le morne esprit...» 1855. Septembre 
8 septembre II, XIII. « Viens, une flûte invisible… » 18... Août 
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19 septembre I, XXIV. « Heureux l 'homme  occupé... » 1842. Septembre 
22 septembre II, XII. Églogue. 18... Septembre 
4 octobre III, VI. La Source. 1846. Octobre 
12 octobre IV, VII. « Elle était pâle....» 1846. Octobre 
16 octobre IV, VI. « Quand nous habitions tous ensemble... » 1844. 4 Septembre 
20 octobre III, XI. ? 1840. Octobre 
24 octobre IV, XV. À Villequier. 1847. 4 Septembre 
1er novembre IV, V. « Elle avait pris ce pli... » 1846. 1er Novembre 
3 novembre II, XV. Paroles dans l'ombre 18... Octobre 
10 novembre IV, III. Trois ans après. 1846. Novembre 
1847, 4-5 mars III, IV. Écrit au bas d'un crucifix 1842. Mars 
8 avril IV, X. « Pendant que le marin... » 1847. Avril 
19 mai I, XXVIII. « Il faut que le poëte … » 1842. Mai 
4 octobre IV, XIV. « Demain, dès l'aube... » 1847. 3 Septembre 
1848, 11 avril IV, XIII. Veni, vidi, vixi. 1848. Avril 
1852, 16 juillet V, II. Au fils d'un poète. 1852. Juillet 
31 août V, XXIV. « J'ai cueilli cette fleur... »  1855. Août 
1853, 16 avril I, XXI. « Elle était déchaussée... » 183.. Juin 
5 juin II, VII. « Nous allions au verger... » 18... Juillet 
2 juillet I, XXV. Unité. 1836. Juillet 
22 juillet III, I. « Écrit sur un exemplaire... » 1843. Juillet 
9-10 novembre III, XX. Insomnie. 1843.  
1854, 12 janvier  III, XXIX. La Nature 1843 Janvier 
3 février III, XVII. Chose vue un jour de printemps. 1840. Avril 
20 février IV, XXVI. Crépuscule. 18... Août 
14 mars 1V, XVI. Mors. 1854. Mars 
30 mars VI, XVII. Dolor. 1854. 31 Mars 
31 mars VI, XVI. Horror. 1854. 30 Mars. 
17 avril VI, III. « Un spectre m'attendait... » 1853. Avril 
21 avril V, IV. « La source tombait du rocher...» 1854. Avril 
25 avril IV, VIII. « À qui donc sommes-nous ?... » 1845. 4 Septembre 
29 avril VI, IX. À la fenêtre, pendant la nuit. 1854. Avril 
25-30 avril VI, III. Pleurs dans la nuit. 1854. Avril 
6 juin III, XIX. Baraques de la foire. 1842. Juin 
24 juillet VI, II. Ibo. 1853. Janvier 
5 août V, XIII. Paroles sur la dune. 1854. 5 août 
20 août II, XIX. N'envions rien. 18... Août 
5 octobre III, XII. Explication. 1840. Novembre 
10 octobre I, XIV. À Granville en 1836. 1836. Juin 
10 octobre VI, XX. Relligio. 1855. Octobre 
10 octobre I, XV. La Coccinelle. 1830. Mai 
13 octobre VI, I. Le Pont. 1852. Décembre 
1-13 octobre VI, XXVI. Ce que dit la bouche d’ombre. 1855. Jersey 
14 octobre I, V. À André Chénier. 1830. juillet 
14 octobre I, XII. Vere novo. 1831. Mai 
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14 octobre I, XVIII. Les Oiseaux. 1835. Mai 
15 octobre I, XXVII « Oui, je suis le rêveur... » 1835. Août 
18 octobre I, XVI. Vers 1820. Sans date 
20 octobre V, IX. Le Mendiant. 1834. Décembre 
21 octobre II, XVII. Sous les arbres. 18… Juin 
24 octobre I, VII. Réponse à un acte d'accusation. 1834. Janvier 
30 octobre VI, XIX. Voyage de nuit. 1855. Octobre 
1er Novembre I, IX. « Le poëte éploré se lamente... » 1834. Janvier 
2 novembre III, XXVIII. Le Poëte. 1835. Avril 
3 novembre I, VIII. Suite. 1855. Juin 
4 novembre V, XXV. « Ô strophe du poëte… » 1854. Novembre 
11 novembre V, VII. « Pour l'erreur, éclairer… » 1854. Novembre 
12 novembre V, III. Écrit en 1846. 1846. Juin 
17 novembre I, XXVI. Quelques mots à un autre 1834. Novembre 
8 décembre VI, XXII. Ce que c'est que la mort 1854. Décembre 
11 décembre VI, V. Croire, mais pas en nous. 1854. Décembre 
13 décembre III, XXVI. Joies du soir. 1843. Juillet 
14 décembre V, XIV. Claire P. 1854. Juin 
17 décembre V, XXIII. Pasteurs et troupeaux. 1855. Avril 
23 décembre V, I. À Auguste V. 1852. 4 Septembre 
27 décembre VI, VIII. Claire. 1846. Décembre 
29 décembre VI, XXIV. En frappant à une porte. 1855. 4 Septembre 
1855, 10 janvier V, II. Écrit en 1855. 1855. Janvier 
11 janvier. VI, XV. À celle qui est voilée. 1854. Janvier 
14 janvier III, IX. « Jeune fille, la grâce...» 1843. Février 
17 janvier VI, XXI. Spes. 1856. Janvier 
18 janvier I, XIX. Vieille chanson du jeune temps. 1831. Janvier 
22 janvier I, XXIII. L'Enfance. 1835. Janvier 
24 janvier III, VIII. « Je lisais. Que lisais-je ?... » 1843. Juillet 
1er février III, XXX. Magnitudo parvi. 1839. Août 
7 février III, VII. La Statue. 1855. Mars 
1er mars VI, XXV. Nomen, numen, lumen. 1855. Mars 
3 mars V, XI. Ponto. 1855. Mars 
5 mars III, X. Amour. 1843. Juillet 
19 mars I, IV. « Le firmament est plein… » 1840. Avril 
29 mars II, I. Premier mai. 18... 1er mai 
7 avril II, XI. « Les femmes sont sur la terre... » 18... Avril 
14 avril II, XIV. Billet du matin. 18... Juin 
24 avril VI, XXIII. Les Mages. 1856. Janvier 
30 avril V, XVI. Lueur au couchant. 1855. Juillet 
7 mai I, XXIX. Halte en marchant. 1837. Juin 
27 mai V, VI. À vous qui êtes là. 1855. Janvier 
31mai-2 juin I, XIII. À propos d'Horace. 1831. Mai 
10 juin II, IX. En écoutant les oiseaux. 183.. Juin 
11 juin V, XX. Cérigo. 1855. Juin 
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14 juin III, XVI. Le Maître d'études. 1843. Juin 
16 juin II, VIII. « Tu peux, comme il te plaît... » 18... Juin 
17 juin II, XVIII. « Je sais bien qu'il est d’usage… » 18... Septembre 
17 juin II, XXVII. La nichée sous le portail. 18… Juin 
18 juin II, XXIII. Après l'hiver. 18…  Juin 
4 juillet VI, X. Éclaircie. 1855. Juillet 
12 juillet III, XXVII. « J'aime l’araignée… » 1842. Juillet 
14 juillet V, XII. Dolorosae 1855. Août 
17 juillet V, XXII. « Je payai le pêcheur... » 1855. Juillet 
26 juillet V, XVII. Mugitusque boum. 1855. Juillet 
27 juillet V, V. À Mademoiselle Louise B. 1855. Juin 
30 juillet V, XV. À Alexandre D. 1854. Décembre 
9 août VI, XIII. Cadaver. 1855. Août 
19 août V, XXI. À Paul M. 1855. Août 
20 août VI, XI. « Oh ! par nos vils plaisirs... » 1855. Juin 
22 août V, VIII. À Jules J. 1854. Décembre 
23 août V, XVIII. Apparition. 1855. Septembre 
17 septembre V, XXVI. Les Malheureux. 1855. Septembre 
4 octobre VI, XII. Aux anges qui nous voient. 1855. Juin 
2 novembre À celle qui est restée en France. 1855. 2 novembre 
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INDEX DES POÈMES CITES DANS LES CONTEMPLATIONS  
 

 
Ci-dessous, on trouvera les pages où sont mentionnés les poèmes des Contemplations. Les 
indications en italique signifient que la mention se situe dans les notes de bas de page ; celles 
en gras signifient que le poème fait l’objet d’une analyse plus développée. 
 
 

Titre du poème Localisation dans le texte 

À Alexandre D. [V, 15] p. 395, 461, 463 

À André Chénier [I, 5] p. 111, 394, 417, 458 

À Auguste V. [V, 1 ] p. 394, 461, 462 

À celle qui est restée en France p. 41, 81, 83, 159, 197, 370, 387, 396, 400, 
426-430, 434, 444- 448, 457, 475 

À celle qui est voilée [VI, 15] p. 422 

À Granville, en 1836 [I, 14] p. 83, 440, 451 

« Aimons toujours ! aimons encore !... » [II, 
22] 

p. 393, 408 

 

À Jules J. [V, 8 ] p. 395, 396, 463, 464, 472. 

À la fenêtre, pendant la nuit [VI, 9] p. 64, 70, 84, 88, 291, 325- 332, 417, 423 

À la mère de l’enfant mort [III, 14]  p. 309, 408, 442 

À madame D. G. de G. [I, 10]  p. 83, 111, 469 

À mademoiselle Louise B. [V, 5 ]  p. 222, 395 

À ma fille [I, 1] p. 197, 292, 393, 440-441, 444, 466 

À Paul M. [V, 21]  p. 395 

Après l’hiver [II, 23]  p. 84, 418 

À propos d’Horace [I, 13] p. 127, 157, 435, 453 

« À qui donc sommes-nous ? Qui nous a ? 
... » [IV, 8 ] 

p. 394, 432, 467-468 

 

À quoi songeaient les deux cavaliers dans la 
forêt [IV, 12] 

p. 470, 497 
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Au fils d’un poëte [V, 2] p. 46, 419, 459, 463 

À un poëte aveugle [I, 20]  p. 460 

Au poëte qui m’envoie une plume d’aigle [V, 
19] 

p. 462 

Aux anges qui nous voient [VI, 12] p. 313, 396, 419, 423 

Aux arbres [III, 24]  p. 408, 438 

Aux Feuillantines [V, 10] p. 157, 215, 219, 222, 228, 244-261, 406, 
436, 473 

À Villequier [IV, 15]  p. 157, 197, 242, 301, 317, 393, 409, 433-
434 

À vous qui êtes là [V, 6 ] p. 44, 463, 464, 465, 473 

Baraques de la foire [III, 19]  p. 394, 432 

Billet du matin [II, 14] p. 81, 83, 344, 395 

Cadaver [VI, 13] p. 62, 316, 452 

Ce que c’est que la mort [VI, 22] p. 83, 452 

Ce que dit la bouche d’ombre [VI, 26] p. 6, 81, 159, 287-293, 325, 332, 335, 339-
352, 394, 400, 424, 431, 444, 446, 448, 484, 
486, 488, 494 

Chanson [II, 4] p. 83 

Charles Vacquerie [IV, 17] p. 197, 377, 462  

Chose vue un jour de printemps [III, 17] p. 84, 269, 377 

Claire [VI, 8]  p. 262, 396, 423,454, 458  

Claire P. [V, 14] p. 324, 396  

Coccinelle (La) [I, 15] p. 377, 453 

Crépuscule [II, 26] p. 84, 186, 188, 190, 199, 202, 395 

Croire, mais pas en nous [VI, 5] p. 421 

« Demain, dès l’aube, à l’heure où 
blanchit… » [IV,14 ] 

p. 1, 51,80, 87, 92, 101, 157, 393, 409, 432  
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Dolor [ VI, 17] p. 93, 394, 455  

Dolorosae [V, 12] p. 132 

Éclaircie [VI, 10] p. 84, 153, 186, 189, 204-208, 289, 396 

« Écoutez. Je suis Jean. J’ai vu des choses 
sombres… » [VI, 4] 

p. 81, 110, 419, 420, 423 

Écrit au bas d’un crucifix [III, 4] p. 81 

Écrit en 1846. Écrit en 1855 [V, 3 ]  p. 92, 94, 159, 267, 395, 419, 434, 436, 451, 
471-472 

Écrit sur la plinthe d’un bas-relief antique 
[III, 1]  

p. 81 

Écrit sur un exemplaire de la « Divina 
Commedia » [III, 1]  

p. 81 

« Elle avait pris ce pli dans son âge 
enfantin… » [IV, 5 ] 

p. 87, 148, 236-243, 244 

« Elle était déchaussée, elle était 
décoiffée… » [I, 21] 

p. 83, 134, 166, 167 

« Elle était pâle, et pourtant rose… »  [IV, 7 ]  p. 134, 246-261, 393 

En écoutant les oiseaux [II, 9] p. 84 

Enfance (L') [I, 23] p. 127, 377, 442 

En frappant à une porte [VI, 14] p. 84, 194, 199, 324, 393, 423, 435-437, 454 

Épitaphe [III, 15] p. 376, 408, 442 

Explication [III, 12] p. 394 

Fête chez Thérèse (La) [I, 22]  p. 393 

Halte en marchant [I, 29] p. 84, 100, 221, 271, 441, 452 

« Hélas ! tout est sépulcre. On en sort, on y 
tombe… » [VI, 18] 

p. 297, 419, 423, 452 

« Heureux l’homme, occupé de l’éternel 
destin… »  [I, 24]  

p. 111, 157, 186, 189, 190-192 

Hier au soir [II, 5]  p. 62, 64, 83, 92, 132, 408, 418 
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Horror [VI, 16] p. 83, 271, 281, 394, 423, 454 

Ibo [VI, 2] p. 166, 281-287, 338, 394, 486 

Il fait froid [II, 20] p. 84, 376, 418 

« Il lui disait : Voi s-tu, si tous deux nous 
pouvions… » [II, 21] 

p. 418 

Insomnie [III, 20]  p. 393, 432 

Intérieur [III, 18] p. 269, 432 

« J’ai cueilli cette fleur pour toi sur la 
colline… » [V, 24] 

p. 419 

« J’aime l’araignée et j’aime l’ortie… » [III, 
27] 

p. 349-352 

« Je lisais. Que lisais-je ? Oh ! le vieux livre 
austère… » [III, 8] 

p. 5, 204, 395 

« Jeune fille, la grâce emplit tes dix-sept 
ans… » [III, 9] 

p. 468 

Joies du soir [III, 26]  p. 84, 112, 199, 313, 442 

« La clarté du dehors ne distrait pas mon 
âme… » [II, 28]  

p. 69, 84, 87, 188, 199-201, 222, 418, 442 

« Le firmament est plein de la vaste 
clarté… » [I, 4] 

p. 187, 190, 192-193, 203, 395, 406 

« Le poëte s’en va dans les champs… » [I, 2] p. 172-176, 186, 187,188, 189, 408, 422 

« Les femmes sont sur la terre… » [II, 11] p. 436 

Lettre [II, 6] p. 64, 81, 84-85, 101, 136, 149, 202-204, 
393, 418, 473 

« L’hirondelle au printemps cherche les 
vieilles tours… » [  ] 

p. 418 

Lise [I, 11] p. 51, 214, 222-231, 244, 408, 453 

Lueur au couchant [V, 16]  p. 84, 265-266 

Mages (Les) [VI, 23]  p. 159, 270, 286, 335, 396 

Magnitudo parvi [III, 30] p. 64, 70, 92, 128-129, 159, 211, 324, 335, 
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342, 396, 483 

Maître d’études (Le) [III, 16]  p. 377 

Malheureux (Les) [V, 26] p. 159, 215, 216-221, 269, 416 

Melancholia [III, 2]  p. 62, 157, 159, 269, 275-280, 396 

Mendiant (Le) [V, 9 ] p. 474 

Mes deux filles [I, 3] p. 157, 186-189, 194-196, 215, 392 

« Mes vers fuiraient, doux et frêles… » [II, 
2] 

p. 83 

Mors [IV, 16]  p. 394 

Mugitusque boum [V, 17]  p. 210 

Nature (La) [III, 29]  p. 426 

Nichée sous le portail (La) [II, 27] p. 377 

Nomen, numen, lumen [VI, 25] p. 211-212, 396, 405  

« Nous allions au verger… » [II, 7] p. 157 

« Ô gouffre ! l’âme plonge et rapporte le 
doute… » [VI, 14] 

p. 197, 199, 423 

« Oh ! je fus comme fou dans le premier 
moment… » [IV, 4 ] 

p. 233-236, 409, 443, 453, 461 

Oiseaux (Les) [I, 18] p. 394 

« On vit, on parle, on a le ciel et les 
nuages… » [IV, 11] 

p. 83, 149-152, 297, 419, 452, 458 

« Ô souvenirs ! printemps ! aurore ! » [IV, 9 ] p.69, 215, 244-261, 409  

« Ô strophe du poëte, autrefois, dans les 
fleurs… » [V, 25]  

p. 443 

« Oui, je suis le rêveur ; je suis le 
camarade… » [I, 27] 

p. 377, 394, 417, 422 

Paroles dans l’ombre [II, 15]  p. 81, 418 

Paroles sur la dune [V, 13] p. 81, 83, 85, 93, 166, 209, 394, 419  

Pasteurs et troupeaux [V, 23]  p. 395 
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« Pendant que le marin, qui calcule et qui 
doute… » [IV, 10] 

p. 419, 432, 445 

Pleurs dans la nuit [VI, 3]  p. 64, 84, 108, 157, 159, 197-199, 313-317, 
333, 347, 348, 394 

Pont (Le) [VI, 1] p. 394, 416 

Ponto [ V, 11]  p. 395, 419, 473 

« Pour l’erreur, éclairer, c’est apostasier… »  
[V, 7 ] 

p. 395 

Premier mai [II, 1] p. 83,100, 105, 109, 395, 417, 418 

« Pure innocence ! Vertu sainte !… » [IV, 1 ] p. 233, 426, 439, 466, 468, 473 

« Quand nous habitions tous ensemble… » 
[IV, 6 ]  

p. 51, 149, 166, 222, 234, 241-243, 377, 393, 
409, 432, 453 

Quelques mots à un autre [I, 26] p. 81, 128, 267, 418 

Quia pulvis es [III, 5]  p. 297, 408, 468 

15 février 1843 [IV, 2] p. 63, 84, 103, 157, 233, 256, 393, 408, 465-
466 

Relligio [VI, 20] p. 104, 130-131, 394 

Réponse à un acte d’accusation [I, 7]  p. 62, 81, 94, 157, 265, 267, 270, 394, 417, 
418, 457  

Revenant (Le) [III, 23]  p.157, 306-313, 317, 377, 442, 443  

Rouet d’Omphale (Le) [II, 3]  p. 83, 377 

Saturne [III, 3]  p. 92, 314, 333-338, 345, 393 

Source (La) [III, 6]  p. 392 

Spes [VI, 21]  p. 169-172, 295, 434 

Statue (La) [III, 7] p. 468 

Suite [I, 8] p. 81, 268, 270 

Trois ans après [IV, 3] p. 83, 93, 106, 129, 132, 233, 301, 409, 419 
435-436, 439, 443, 467-468 

« Tu peux, comme il te plaît, me faire jeune p. 418 
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ou vieux… » [II, 8] 

Unité [I, 25]  p. 64, 92, 127, 157, 188, 208-211, 341, 452, 
476 

« Un jour je vis, debout au bord des flots 
mouvants… »   

p. 126, 427, 444, 473 

« Un jour, le morne esprit, le prophète 
sublime… » [VI, 7] 

p. 409 

Un soir que je regardais le ciel [II, 28] p. 69, 84, 87, 222, 418 

« Un spectre m’attendait dans un grand 
angle… » [VI, 3] 

p. 62, 110, 302-306, 317, 394, 421, 423, 424 

Veni, vidi, vixi [IV, 13] p. 64, 93, 132, 133, 433, 437 

Vere novo [I, 12]  p. 394 

Vers 1820 [I, 16] p. 83, 84, 394, 453 

Vie aux champs (La) [I, 6] p. 265, 273-275, 377, 422 

Vieille chanson du jeune temps [I, 19] p. 127, 377, 395, 406, 453 

Voyage de nuit [VI, 19]  p. 84 

?  [III, 11] p. 271-273, 280 
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 Progression chronologique des poèmes 
 Effet de rétrospection et effet de simultanéité 

2) Les « dates de [l]a pensée » contre l’autobiographie « monumentale »    
 Dates des poèmes et allusions autobiographiques 
 Dates des poèmes et bricolage 
3) « Toutes les impressions… »             
 Discontinuité et récit itératif 
 Jeu avec les possibles narratifs 
 Relecture et déplacement temporel 

 
  

*   *   * 
 
 

Conclusion générale               
 
Annexe 1 :  
Tableau des dates des poèmes dans le manuscrit et dans le recueil          
 
Annexe 2 :                
Tableau chronologique de la rédaction des poèmes            
 
Annexe 3 :  
Index des poèmes cités dans Les Contemplations                        
 
Bibliographie                   
a. Victor Hugo, œuvres et critiques                 
b. Linguistique, poétique, stylistique                 
c. Philosophie, sciences et littérature                  
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